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ПРЕДГОВОР

Поднасям на читателите тази моя втора книга за природата с 
нещо като самопризнание… самопризнание и надежда. Само-
признание на човек, който години наред е ловувал и убивал, 
преди да разбере, че светът на дивите животни предлага много 
по-вълнуващо удоволствие от избиването им и надеждата, че 
това, което съм написал, може да накара и други да почувстват 
и да разберат следното: най-вълнуващото в лова не е да убиеш, 
а да оставиш да живее. Наистина в огромните открити прос-
транства човек трябва да убива, за да остане жив: трябва да има 
месо, защото месото означава живот. Убиването за храна обаче 
не е жажда за кръв. Не е тази жажда, която ми напомня деня в 
планините на Британска Колумбия, когато за по-малко от два 
часа аз убих четири мечки гризли на един планински склон – 
унищожих горе-долу сто и двадесет години живот за сто и два-
десет минути. А това е само един от многото случаи, в които, 
както се виждам сега, съм бил почти престъпник, защото да 
убиваш заради възбудата, пораждана от убиването, надали 
може да се сметне за по-малко от убийство. По свой незначите-
лен начин моите книги за животните представляват усилието 
ми да поправя минали грешки. А искреното ми желание е било 
да ги направя не само интересни с романтиката им, но и дос-
товерни. Както в човешкия живот, така и в живота на дивите 
животни има трагедия и хумор, и патос. Има факти от огромен 
интерес, истински случки и истински биографии, които човек 
може да напише, без да почувства особена нужда да прибяг-
ва до въображението си. В „Казан“ се помъчих да предложа на 
читателя картина на многогодишните ми преживелици сред 
дивите впрегатни кучета на Севера. В „Гризли“ съм се придър-
жал добросъвестно до фактите, както съм ги открил в живота 
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на дивите същества, за които съм писал. Малкият Мъскуа бе с 
мен цялото това лято и есен в канадските Скалисти планини. 
Пипанаскус е погребан в околностите на веригата Файърпан с 
каменна плоча над главата също като бял човек. Двете мечета 
гризли, които изровихме на Атабаска, умряха. А Тир е още жив, 
защото броди из места, където не ходят ловци, и когато най-
после ни се удаде случай, ние не го убихме. Тази година (юли 
1916) ще отида пак във владенията на Тир и Мъскуа. Мисля, 
че ще позная Тир, ако го видя пак, понеже той беше чудовище, 
достигнало пълното си развитие. Но за две години Мъскуа е 
пораснал и от мече е станал голяма мечка. И все пак вярвам, че 
Мъскуа би познал мен, ако имаме случая да се срещнем отново. 
Иска ми се да мисля, че не е забравил захарта и десетките пъти, 
когато се е гушил до мене нощем, и как сме ходили заедно на 
лов за корени и боровинки, и шеговитите двубои, с които се за-
бавлявахме толкова често в стана. Но в края на краищата може 
би той не ще ми прости за този последен ден, когато ние с все 
сила избягахме от него и го оставихме сам с неговата свобода 
в планините.

ДЖЕЙМЗ ОЛИВЪР КЪРУУД
Оyoco, Мичиган
5 май 1916 г.



І
ЦАРЯТ И ВЛАДЕНИЯТА МУ

Б езмълвен и неподвижен като огромна чер-
веникава канара, Тир стоеше вече много минути и 
оглеждаше владенията си. Той не виждаше надале-
че, защото както на всички мечки гризли очите му 
бяха малки и много раздалечени, а зрението – сла-
бо. На разстояние една трета от миля можеше да 
различи коза или дива овца, но отвъд този предел 
светът беше за него огромна, заляна от слънце или 
тънеща в нощен мрак тайна, в която той бродеше, 
воден главно от звуците и миризмите. Тъкмо една 
такава миризма го държеше сега ням и скован. От 
долината до ноздрите му беше стигнал тука горе 
някакъв дъх, какъвто не беше подушвал никога 
преди. Нещо, на което не му беше тука мястото, и 
то странно го възбуждаше. Напразно бавният му 
животински ум се мъчеше да го разбере. Не беше 
канадски елен карибу, защото Тир беше убивал 
много карибу. Не беше коза, не беше овца и не 
беше миризмата на тлъстите и мързеливи мармо-
ти, припичащи се по камъните, защото беше изял 
стотици мармоти. Някаква миризма, която не го 
ядосваше, нито го плашеше. Беше му любопитно, 
но въпреки това не слезе долу да разбере какво е 
то. Предпазливостта го възпираше.
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Ако Тир можеше да вижда ясно на една-две мили, 
очите му щяха да открият още по-малко данни, откол-
кото тези, които вятърът му беше донесъл от долина-
та. Той стоеше в края на малка котловина, долината 
беше под него на една осма от милята, а седловина-
та, през която беше минал този следобед, на същото 
разстояние над него. Котловината много приличаше 
на чаша в зеления склон на планината, може би към 
един акър широка. Там растяха тучна зелена трева 
и юнски цветя: планински теменуги, туфи незабрав-
ки, диви астри и зюмбюли, а по средата имаше пет-
десет стъпки широка локва от мека кал, която Тир 
посещаваше често, когато краката му се подбиеха от 
камъните. На изток и запад, и на север пред него се 
разстилаше чудесната гледка на канадските Скалис-
ти планини, смекчена от златния слънчев блясък на 
юнския следобед. Отгоре и отдолу в долината, от сед-
ловините между върховете и от долчетата, врязали 
се в шисти и скали и плъзнали нагоре към линията 
на снега, долиташе тих в еднозвучен ромон. Това бе 
музиката на течаща вода. Тази музика винаги изпъл-
ваше въздуха, защото реките, потоците на мъничките 
ручейчета, струящи надолу от снеговете, които лежа-
ха вечно горе до облаците, никога не млъкваха. Но 
освен с музика, въздухът беше изпълнен и със сладки 
аромати. Юни и юли – краят на пролетта и началото 
на лятото в тези северни планини – преливаха един в 
друг. Земята беше избуяла в зеленина. Ранните цветя 
превръщаха слънчевите склонове в шарени губери от 
червено, бяло и мораво и всичко, в което имаше жи-
вот, пееше – тлъстите мармоти по камъните, важните 
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суяци върху купчинките пръст, едрите земни пчели, 
които бръмчаха от цвете на цвете, ястребите в доли-
ната и орлите над върховете. Дори и Тир пееше по 
свой начин, защото, докато шляпаше из меката кал до 
преди няколко минути, нещо бе чудновато гъргорило 
дълбоко в мощните му гърди. Не беше ръмжене, нито 
рев, нито сумтене, а звук, който той издаваше в миго-
ве на доволство. Това беше неговата песен.

А сега, кой знае по каква тайнствена причина, за 
него бе настъпила някаква промяна в този чудесен 
ден. Неподвижен, той продължаваше да души възду-
ха. Това озадачаваше. Вълнуваше го, без да го трево-
жи. Усещаше новата непозната миризма във въздуха 
също тъй остро, както езикът на дете усеща първия 
парещ допир на капка коняк. А след това, най-после 
ниско и враждебно ръмжене, подобно на далечна 
гръмотевица, се изтръгна от гърдите му. Той беше 
властител на тези владения и неговият мозък бавно 
му подсказа, че не би трябвало да има нито една ми-
ризма, която Тир да не може да разбере и над която 
да не е господар.

Вдигна се бавно на задните си крака, докато из-
прави цялото си тяло, дълго девет стъпки, и остана да 
стои така, като дресирано куче, с огромните предни 
лапи, натежали от кал, увиснали пред гърдите. Десет 
години беше живял в тукашните планини и никога не 
бе усетил тази миризма. Бунтуваше се против нея. 
Чакаше я, а тя ставаше по-силна и по-близка. Тир не 
се скри. Ясно очертан и безстрашен, стоеше изправен 
на задните си крака. Имаше чудовищни размери, а но-
вият му юнски кожух лъщеше златистокафеникав на 
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слънцето. Предните му лапи не отстъпваха много по 
дължина на човешкото тяло. Трите най-големи от пет
те му, приличащи на ножове нокти, бяха дълги пет и 
половина инча. В калта стъпалата му оставяха следи, 
дълги петнадесет инча от край до край. Беше тлъст, 
загладен и як. Очите му, не по-големи от орехчетата 
на хикори, бяха раздалечени на осем инча. Двата му 
горни зъба, остри като върхове на ками, имаха дъл-
жината на човешки палец, а с огромните си челюсти 
можеше да схруска врата на карибу. Животът му не 
е бил тревожен от присъствието на човека и Тир не 
беше злобен. Както повече гризли той не убиваше за-
ради удоволствието да убива. От цяло стадо грабваше 
един карибу и го изяждаше до последната кост. Беше 
миролюбив цар. За него имаме един закон „Оставете 
ме на мира“ – казваше той и думите на този закон се 
четяха в цялата му поза, както стоеше на задните си 
крака и душеше непознатата миризма.

По мощната си сила, по своята самотност и по гос-
подството си Тир приличаше на планината и нямаше 
съперници в долините, както тя нямаше съперници в 
небесата. Родът му бе стар с векове, както планината. 
Беше част от нея. Неговите събратя се появяваха и 
умираха в нея – те си приличаха с планината в много 
отношения. До този ден Тир не можеше да си спомни 
нещо да бе дошло да оспори неговото могъщество и 
неговото право – освен други мечки като него. С та-
кива съперници бе влизал в честен бой и неведнъж до 
смърт. Беше готов да се бие пак, ако се стигнеше до 
въпроса за владичеството на пределите, които смя-
таше за свои. Докато не претърпеше поражение, той 
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оставаше самодържец, повелител и деспот, стига да 
го желаеше.

Беше наследствен господар на разкошните доли-
ни и зелени склонове и сеньор на всички живи твари 
около него. Бе спечелил и запазил всичко това от-
крито, без стратегия и подлост. От него се бояха и го 
мразеха, но сам той не познаваше страха и омразата, 
беше честен. Ето защо чакаше открито непознатото 
нещо, което се качваше при него от долината. Както 
седеше приклекнал на задните си лапи и душеше въз-
духа с чувствителния си кафяв нос, нещо в него се 
връщаше назад към губещи се в мрак отминали поко-
ления. Никога преди не беше усещал тази миризма, 
която долавяше в ноздрите си, и все пак сега, когато 
тя стигаше до него, му се струваше, че не му е съвсем 
нова. Не можеше да си спомни откъде я познава. Не 
можеше да си я представи. И въпреки всичко разби-
раше, че тя означава опасност и заплаха.

Десет минути Тир седя на ханшовете си като из-
дялан от дърво. Сетне вятърът промени посоката си 
и дъхът започна да отслабва все повече, докато се 
изгуби съвсем. Плоските уши на Тир се наостриха. 
Той обърна бавно огромната си глава така, че очи-
те му да обхванат зеления склон и мъничката котло-
винка. Въздухът беше пак чист и благоуханен и Тир 
лесно забрави този мирис. Той се отпусна на чети-
рите си крака и се зае отново с лов на суяци. Имаше 
нещо смешно в това. Мечката тежеше хиляда фунта, 
а планинският суяк е дълъг шест инча и тежи шест 
унции. Въпреки това Тир ровеше усърдно по цял час 
и накрая с наслада лапваше тлъстия малък суяк като 



	 Джеймс Оливър Кърууд

някакво хапче – това беше неговият bonne-bouche, 
най-вкусната мръвчица, за търсенето на която отде-
ляше една трета от пролетното и лятното си ровене. 
Той намери дупка, разположена както му допадаше, 
и се заловя да изхвърля пръстта като огромно куче, 
подгонило някой плъх. Беше върху билото на скло-
на. Веднъж-дваж в течение на следващия половин час 
той повдигна глава, но непознатата миризма, която 
му беше донесъл вятърът, вече не го разтревожи.



ІІ
НАШЕСТВЕНИЦИТЕ

Една миля по-надолу Джим Лангдън спря коня си, 
където смърчовата и балсамова гора оредяваше в на-
чалото на една долчинка. Погледна напред със затаен 
дъх, а след това с шумна въздишка на удоволствие 
преметна десния си крак така, че коляното обхвана 
удобно предния лък на седлото, и зачака. Двеста-
триста крачки зад него, все още невидим в гъстака, 
Ото не можеше да се справи с Дишпан, опърничава 
товарна кобилка. Лангдън весело се усмихна, заслу-
шан в крясъците, с които другарят му заплашваше 
Дишпан с всички познати видове мъчения и наказа-
ния – от незабавно изтърбушване до по-милостивата 
закана да ѝ пръсне главата с тояга. Усмихна се, защо-
то речникът на Ото, с помощта на който последният 
описваше ужасиите, надвиснали вечно над главите 
на загладените му и съвсем нехаещи за него товар-
ни коне, беше едно от най-големите му удоволствия. 
Той знаеше, че ако Дишпан реши да се премята през-
глава, както е пристегната с денк на гърба, едрият 
добродушен Брюс Ото няма да направи нищо пове-
че, освен да прогърми небето със страхотните си, 
смразяващи кръвта протести. Един след друг шестте 
коня от техния кeрван излязоха от гората, а последен 
зад тях се появи планинецът. Той седеше на седло-
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то като полуотпусната пружина – поза, породена от 
годините, прекарани в планините, и поради известно 
затруднение да разположи изящно своите шест фута 
и два инча мускули и кости върху гърба на дребното 
планинско конче. Когато той се появи, Лангдън слезе 
от коня и пак обърна очи нагоре към долината. На-
болата му руса брада не можеше да прикрие тъмния 
загар на лицето, добит от много седмици, прекара-
ни на слънце в планината. Беше разкопчал ризата 
си отпред и открил врата, потъмнял от зной и вятър. 
Очите му бяха синьосиви, остри и проницателни и 
сега се взираха в местността пред него с радостната 
съсредоточеност на ловец и любител на приключе-
ния. Беше тридесет и пет годишен. Част от живота 
си прекарваше из диви места. През останалото време 
пишеше за нещата, които бе установил там. Другарят 
му беше пет години по-млад, но го превъзхождаше 
с цели шест инча анатомия, ако тези допълнителни 
инчове можеше да се приемат за предимство. Брюс 
смяташе, че не са. „Проклетията е там, че все още 
продължавам да раста!“ – често обясняваше той.

Сега Брюс настигна другаря си и се смъкна от 
кончето. Лангдън посочи напред.

– Виждал ли си някога по-прекрасна гледка? – по-
пита той.

– Хубава местност – съгласи се Брюс – и е чудес-
но място за стануване, Джим. По тия места трябва 
да има карибу и мечки. Ние имаме нужда от прясно 
месо. Хайде, дай ми едно огънче, моля ти се.

За тях беше станало навик да палят лулите си с 
една клечка кибрит, когато това беше възможно. Те 
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извършиха и сега тази церемония, докато обмисляха 
положението. След като пусна първия гъст облак дим 
от късата си лула, Лангдън кимна към гората, от коя-
то бяха току-що излезли.

–	Чудесно място за нашия вигвам1 – каза той. –
Сухи дърва, течаща вода и първите хубави балсамо-
ви дървета за нашите легла от цяла седмица. Може 
да вържем конете в тази открита котловинка, която 
прекосихме преди четвърт миля. Видях много бизон-
ска трева и сума тимотейка2.

Лангдън погледна часовника си.
– Сега е едва три часът. Бихме могли да продъл-

жим. Но... какво ще кажеш? Да останем ли тука ден-
два и да видим как изглеждат тия места?

– Добра идея – каза Брюс.
При тези думи той седна, облегна се на един ка-

мък и опря дълъг пиринчен далекоглед на коляното 
си. лангдън свали от своето седло бинокъл, парижка 
изработка. Далекогледът беше реликва от американ-
ската гражданска война. Двамата заедно, допрели ра-
мена, облегнати на камъка, се заловиха да разглеж-
дат полегатите склонове на зелените стръмнини на 
планините пред тях. 

1	Вигвамът е наземно жилище, използвано от някои инди-
ански племена в Северна Америка. Вигвамът най-често има ку-
половидна форма, направен от пръти и покривало от дървесна 
кора или специално изработени рогозки. – Бел. Ред.

2	Ливадната тимотейка се смята за една от най-добрите 
фуражни треви. И докато е зелена, и като сено се изяжда от 
добитъка до последната сламка. – Бел. Ред.




