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Изобретателността, знанието и организа­
цията променят, но не могат да премахнат 
уязвимостта на човека от паразитните фор­
ми на живот. Инфекциозните болести, пред­
шествали появата на човечеството, ще съ­
ществуват, докато съществува и самото то, 
и несъмнено ще останат, както и досега, един 
от основните предопределящи параметри на 
човешката история. 

Уилям Макнийл, 
„Епидемии и хора“ (1976)
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Увод

„Пневмония с неизвестен 
произход“

Вирусът е най-голямата заплаха за трайното  
човешко господство на тази планета.

Джошуа Ледърбърг, биолог,  
носител на Нобелова награда (1958)

В навечерието на Нова година, 2019, Белиз

Пиех вино с Франсис Форд Копола – представяте ли 
си! – и се наслаждавах на красивото крайбрежие в този 
централноамерикански рай часове преди началото на 
2020 г. Пристигнахме там като участници в благотво-
рителна инициатива във връзка с климатичните проме-
ни и бяхме прекарали деня в обиколки из близките ко-
ралови рифове. Беше прекрасен ден и помня, че се чув­
ствах много спокоен. Ясно помня също, че Копола ме 
попита дали съм чувал за потенциално опасен нов ви-
рус, открит в Китайската народна република. По-рано 
същия ден и двамата бяхме чели някакви материали, 
някъде на задните страници на вестника, за „епидемия 
от респираторна болест в централния град Ухан“1. Ня-
кои вече сравняваха епидемията с онази от остър ре­
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спираторен синдром (SARS) през 2002 – 2003 г. Мест-
ните здравни власти в Китай бяха пуснали предупреж-
дение за тревога от епидемия, от което ставаше ясно, че 
двайсет и седем души са се разболели от някаква ви-
русна пневмония, а състоянието на седем от тях е теж-
ко. Още петдесет и седем души с висока температура и 
суха кашлица били прехвърлени в определена болни-
ца. Подробностите, съобщавани от китайското прави-
телство, бяха неясни, но учени и други хора изразяваха 
своята все по-силна и по-обоснована тревога. Доктор 
Ли-Мън Йен от Хонконг споменаваше, че учен от Ки-
тайския център за контрол и превенция на заболявани-
ята, който познавал случаите от първа ръка, бил много 
обезпокоен и споделил с нея поверително, че болестта 
вероятно вече се предава от човек на човек. Трудно мо-
жехме да преценим на какво да вярваме.

Помня в пълни подробности как седях с легендар-
ния филмов режисьор, самия Кръстник. Още виждам 
двете му ръце с чашата червено вино. Чувам семейст­
вата, които се разхождаха по плажа, и детския смях 
във водата. Ако затворя очи, още усещам мириса на со-
ления въздух, наситен с тропически ухания. Истината 
е, че бяхме щастливи и доволни. И не подозирахме 
колко бързо ще се промени всичко това.

Нямаше как да предвидим, че само няколко месеца 
по-късно милиони хора по цял свят ще се заразят и 
здравните системи ще се претоварят. Нито че мнозина 
ще умрат в самота, изолирани от близките си в послед-
ните мигове на своя живот заради невероятно заразния 
вирус. Не можех да си представя кошмарите, свързани 
с такива сцени, които щяха да продължават да ме пре-
следват повече от година по-късно. Нито че ще съну-
вам пациенти, които лежат, проснати по корем, докато 
невероятно смели медицински сестри с предпазни 
костюми, подобни на скафандри, държат пред лицата 
им екрани на електронни устройства, за да им дадат 
шанс да се сбогуват с близките си.
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Щяха да се затворят граници. Колежи и училища 
също. Студентите и учениците щяха най-неочаквано 
да бъдат изпратени у дома. За една година аз щях да 
прекарам със съпругата и трите си дъщери повече вре-
ме, отколкото през предходните десет години. Родите-
ли щяха да кършат безпомощно пръсти, озовали се на-
сред пълен хаос и принудени едновременно да контро-
лират дистанционното обучение на децата си и да се 
стараят да запазят работата си – ако изобщо извадеха 
късмет да я запазят. Стадиони, театри, музеи и кон-
цертни зали щяха да се обезлюдят, всички професио-
нални спортни прояви и събития, свързани с изкуство-
то, щяха внезапно да бъдат преустановени. Щяха да 
бъдат закрити бизнеси, някои безвъзвратно, икономи-
ката навсякъде по света щеше да преживее уникално 
сътресение. Събиранията на големи групи хора щяха 
да се превърнат в далечен спомен. Сапунът, влажните 
кърпички, дезинфектантите за ръце и, необяснимо за­
що, тоалетната хартия щяха да изчезнат от рафтовете в 
магазините.

Личните предпазни средства (ЛПС) щяха да станат 
по-ценни от златото, а това щеше да тласне някои ди-
ректори на болници да закупят с личните си кредитни 
карти каквото успеят независимо от цената.2 Хората 
щяха да съставят набързо завещанията си, да шият 
маски от плат и да теглят спестяванията си. Някои щя­
ха дори да посегнат на пенсионните си фондове.

Бабите и дядовците скоро щяха да станат най-са-
мотните членове на нашето общество.

Мирни протести и епохално гражданско неподчи-
нение щяха да завладеят улиците, докато пандемията 
изваждаше на повърхността дълбоко вкоренени расо-
ви несправедливости. Политическите вододели щяха 
да се разширяват. Хора, на които преди и през ум не би 
им минало да си купят пистолет, щяха да се разколеба-
ят. Опасни конспиративни теории щяха да започнат да 
се разпространяват с бързината на вируса и да оспор-
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ват истинността на науката и благонадеждността на 
учените. Някои от въпросните учени щяха дори да по-
лучат сериозни заплахи за живота си и по принуда да 
живеят под денонощна охрана.

Колкото и мрачна да беше картината, имаше и из­
умително ярки проблясъци. Надпреварата за намиране 
на лекарство щеше да разруши затворените академич-
ни структури. Съперници във фармацевтичния бизнес 
неочаквано щяха да започнат да си сътрудничат в раз-
работването на ваксини. Експерти по въпросите на об-
щественото здраве, твърде често изтласквани в пери-
ферията, щяха внезапно да се окажат много търсени и 
бързо да излязат на предни позиции. Здравните работ-
ници навсякъде по света щяха всеки ден да напускат 
семействата си, за да бъдат единственото семейство на 
умиращите, нерядко с риск за собствения си живот. 
Още настръхвам при мисълта за тяхната саможертва.

Не, онази вечер ние не подозирахме, че пандемия-
та, която щеше да остави дълбок отпечатък върху жи-
вота ни, вече набира сила в другия край на света, дока-
то двамата с Копола прекарвахме приятна и спокойна 
новогодишна нощ. Шегувахме се, че сюжетът, който 
се разиграва, би могъл да се превърне в негов филм, в 
съвременна версия на „Апокалипсис сега“. Само че 
никой от двама ни не вярваше, че такова нещо дейст-
вително ще се случи.

Помня как той подметна небрежно: „В такива слу-
чаи отначало нищо не е ясно“. 

Разговаряхме и за друг филм, който можеше да по­
служи като предсказание за предстоящата година. 
През 2011 г. получих малка роля, всъщност бях себе 
си, в касовия трилър „Зараза“. (Онзи, в който героиня-
та на Гуинет Полтроу пренася от Хонконг у дома в 
Минесота нов патоген, получава генерализиран то-
нично-клоничен гърч в кухнята си и накрая умира в 
ужасни мъки в болницата.) Неотдавна прегледах от-
ново сцената, в която участвахме аз и филмовият ди-
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ректор на Центъра за контрол и превенция на заболя-
ванията (ЦКПЗ) д-р Елис Чийвър (в изпълнение на 
Лорънс Фишбърн), и се изумих от пророческата сила 
на създателите на филма:

Аз: В интернет се разпространяват истории, 
че в Индия и на други места по света лекарство-
то рибавирин се оказва ефикасно срещу този ви-
рус. Обаче Министерството на вътрешната си-
гурност настоява ЦКПЗ да не прави никакви из-
явления, докато не бъдат подсигурени солидни 
количества от него.

Д-р Елис Чийвър: Е, д-р Гупта, оценяването 
на няколко лекарства продължава. Рибавиринът 
е едно от тях. В момента обаче най-добрата ни 
защита е социалното дистанциране. Никакви ръ-
костискания, често миене на ръцете, домашна 
карантина, когато си болен.

Звучи ли ви познато? Рибавиринът като лекарство 
тук е част от сценария, но шумотевицата около хидро­
ксихлорохина в началото на пандемията и политиката 
около неговото оповестяване чертаят зловещ паралел 
със сюжета на филма. А социалното дистанциране, из-
бягването на ръкостисканията, миенето на ръцете и 
домашната карантина от филмовата реплика на д-р 
Чийвър станаха част от ежедневието на хората по цял 
свят. Сякаш авторите са получавали съветите на ора-
кул, но сценарият всъщност има дълбоки научни коре-
ни. Героят д-р Чийвър дори споменава колко трудно е 
било да се установи точният брой на жертвите, както и 
проблема с „петдесетте различни щата... което означа-
ва петдесет различни здравни служби, които следват 
петдесет различни протокола“. През нощта преди на-
чалото на снимките сценаристът Скот Бърнс и режи-
сьорът Стивън Содърбърг вечеряха с мен, за да си по-
говорим за техния научнофантастичен филм, който, 
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както ми обясниха, се основавал на вече съществува-
щи модели на обществено здравеопазване по света.

Несъмнено бяхме получили най-различни преду-
преждения, дори чрез холивудски филми, за да пови-
шим бдителността си към онова, което евентуално 
предстоеше. Моделите, използвани във филма „Зара-
за“, много точно предсказват, че един нов вирус свет-
кавично ще се превърне в главната причина за смърт-
ните случаи в Съединените щати и ще изпревари сър-
дечните болести, рака и инсултите. Че въпросният 
вирус ще намали средната продължителност на живо-
та в нашата страна с цяла година и ще разкрие огром­
но несъответствие в системата на нашето здравеопаз-
ване, защото средната продължителност на живота 
сред латинообщността в страната спадна с две годи-
ни, а тази сред чернокожите – с почти три години от 
средната.3

Трудно е да се проумее, че микроскопична частица 
генетичен материал без мозък, без очи, уши, крайни-
ци, криле, сърце или емоции може да нанесе по-голя-
ма вреда от цели армии в мащабен въоръжен конфликт. 
Само че SARS-CoV-2, каквото е името на новия коро-
навирус, причиняващ широкоразпространената бо-
лест COVID-19, направи точно това: пристигна като 
извънземен нашественик и обяви война на планетата 
Земя.

Повечето войни започват с някаква декларация, но 
началото на тази нова световна война беше неясно, 
тръгна с някакво неопределено и недодялано шушука-
не, което ще се обсъжда сигурно с десетилетия. Още 
не знаем точно кога или как тази конкретна зараза, ве-
роятно произхождаща от прилепи, е прескочила гра-
ниците на вида и е започнала да се разпространява 
сред хората, и то с безпрецедентна бързина, сила и ви-
рулентност. Знаем само, че на 5 януари властите в Ки-
тай и в съседните държави изразяват публично безпо-
койството си. Те обявяват тревога за общественото 
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здраве от ниво 3 (сериозна) и заявяват, че са изправени 
пред „пневмония с неизвестен произход“4. В крайна 
сметка всички ще установим, че болестта е причинена 
от коронавирус – патоген, принадлежащ към семейст­
во вируси, които предизвикват различни респиратор-
ни, стомашно-чревни и неврологични заболявания.

Една история, която научих още в самото начало, 
но остана заровена из медицинската литература, също 
се бе случила през онзи януарски ден. Шейсет и една 
годишна жена от Ухан имала висока температура и 
втрисане, възпалено гърло и главоболие и отишла в 
местно здравно заведение да потърси помощ. Дали ѝ 
лекарство, което едва ли е повлияло истински на ней-
ната развиваща се болест.5 Въпреки това няколко дни 
по-късно, на 8 януари, тя отпътувала с директен полет 
от Ухан за Банкок в Тайланд заедно с петима членове 
на семейството си в състава на група туристи, които 
отивали да празнуват Лунната Нова година. От личен 
опит мога да ви кажа, че летище „Суварнабхуми“ в 
Банкок разполага с една от най-добрите наблюдателни 
системи на света за откриване на пристигащи болни 
пътници, затова не се учудвам, че високата температу-
ра на въпросната жена била незабавно регистрирана и 
тя веднага била откарана в болница. Там установили, 
че е заразена с новия коронавирус. И макар първона-
чално да смятали, че жената е сред първите, които не-
волно са пренесли вируса извън Китай, по-нови данни 
показват, че хора в Съединените щати вече са били за-
разени, и то най-вероятно още седмици по-рано. С 
други думи, американци са се заразявали с новия коро-
навирус много преди светът да узнае, че той е предиз-
викал смъртоносна епидемия в Ухан.6

Ще спра тук, за да поразмишляваме над следното: 
ако вие или аз в онзи ден сме летели с грипни симпто-
ми до някое от основните летища в Съединените щати, 
най-вероятно на служителите в сектора за пристигащи 
пътници не би им мигнало окото, камо ли да премерят 


