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Изобретателността, знанието и организа
ция та променят, но не могат да премахнат 
уяз вимостта на човека от паразитните фор
ми на живот. Инфекциозните болести, пред
ше ст вали появата на човечеството, ще съ
щест вуват, докато съществува и самото то, 
и несъмнено ще останат, както и досега, един 
от основните предопределящи параметри на 
човешката исто рия. 

Уилям макнийл, 
„ЕпидЕмии и хора“ (1976)
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Увод

„Пневмония с неизвестен 
произход“

Вирусът е найголямата заплаха за трайното  
човешко господство на тази планета.

джошУа лЕдърбърг, биолог,  
носитЕл на нобЕлова награда (1958)

В навечерието на Нова година, 2019, Белиз

Пиех вино с Франсис Форд Копола – представяте ли 
си! – и се наслаждавах на красивото крайбрежие в този 
централноамерикански рай часове преди началото на 
2020 г . Пристигнахме там като участници в благотво-
рителна инициатива във връзка с климатичните проме-
ни и бяхме прекарали деня в обиколки из близките ко-
ралови рифове . Беше прекрасен ден и помня, че се чув
ствах много спокоен . Ясно помня също, че Копола ме 
попита дали съм чувал за потенциално опасен нов ви-
рус, открит в Китайската народна република . Порано 
същия ден и двамата бяхме чели някакви материали, 
някъде на задните страници на вестника, за „епидемия 
от респираторна болест в централния град Ухан“1 . Ня-
кои вече сравняваха епидемията с онази от остър ре
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спираторен синдром (SARS) през 2002 – 2003 г . Мест-
ните здравни власти в Китай бяха пуснали предупреж-
дение за тревога от епидемия, от което ставаше ясно, че 
двайсет и седем души са се разболели от някаква ви-
русна пневмония, а състоянието на седем от тях е теж-
ко . Още петдесет и седем души с висока температура и 
суха кашлица били прехвърлени в определена болни-
ца . Подробностите, съобщавани от китайското прави-
телство, бяха неясни, но учени и други хора изразяваха 
своята все посилна и пообоснована тревога . Доктор 
ЛиМън Йен от Хонконг споменаваше, че учен от Ки-
тайския център за контрол и превенция на заболявани-
ята, който познавал случаите от първа ръка, бил много 
обезпокоен и споделил с нея поверително, че болестта 
вероятно вече се предава от човек на човек . Трудно мо-
жехме да преценим на какво да вярваме .

Помня в пълни подробности как седях с легендар-
ния филмов режисьор, самия Кръстник . Още виждам 
двете му ръце с чашата червено вино . Чувам семейст
вата, които се разхождаха по плажа, и детския смях 
във водата . Ако затворя очи, още усещам мириса на со-
ления въздух, наситен с тропически ухания . Истината 
е, че бяхме щастливи и доволни . И не подозирахме 
колко бързо ще се промени всичко това .

Нямаше как да предвидим, че само няколко месеца 
покъсно милиони хора по цял свят ще се заразят и 
здравните системи ще се претоварят . Нито че мнозина 
ще умрат в самота, изолирани от близките си в послед-
ните мигове на своя живот заради невероятно заразния 
вирус . Не можех да си представя кошмарите, свързани 
с такива сцени, които щяха да продължават да ме пре-
следват повече от година покъсно . Нито че ще съну-
вам пациенти, които лежат, проснати по корем, докато 
невероятно смели медицински сестри с предпазни 
костюми, подобни на скафандри, държат пред лицата 
им екрани на електронни устройства, за да им дадат 
шанс да се сбогуват с близките си .
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Щяха да се затворят граници . Колежи и училища 
съ що . Студентите и учениците щяха найнеочаквано 
да бъдат изпратени у дома . За една година аз щях да 
прекарам със съпругата и трите си дъщери повече вре-
ме, отколкото през предходните десет години . Родите-
ли щяха да кършат безпомощно пръсти, озовали се на-
сред пълен хаос и принудени едновременно да контро-
лират дистанционното обучение на децата си и да се 
стараят да запазят работата си – ако изобщо извадеха 
късмет да я запазят . Стадиони, театри, музеи и кон-
цертни зали щяха да се обезлюдят, всички професио-
нални спортни прояви и събития, свързани с изкуство-
то, щяха внезапно да бъдат преустановени . Щяха да 
бъдат закрити бизнеси, някои безвъзвратно, икономи-
ката навсякъде по света щеше да преживее уникално 
сътресение . Събиранията на големи групи хора щяха 
да се превърнат в далечен спомен . Сапунът, влажните 
кърпички, дезинфектантите за ръце и, необяснимо за
що, тоалетната хартия щяха да изчезнат от рафтовете в 
магазините .

Личните предпазни средства (ЛПС) щяха да станат 
поценни от златото, а това щеше да тласне някои ди-
ректори на болници да закупят с личните си кредитни 
карти каквото успеят независимо от цената .2 Хората 
щяха да съставят набързо завещанията си, да шият 
маски от плат и да теглят спестяванията си . Някои щя
ха дори да посегнат на пенсионните си фондове .

Бабите и дядовците скоро щяха да станат найса-
мотните членове на нашето общество .

Мирни протести и епохално гражданско неподчи-
нение щяха да завладеят улиците, докато пандемията 
изваждаше на повърхността дълбоко вкоренени расо-
ви несправедливости . Политическите вододели щяха 
да се разширяват . Хора, на които преди и през ум не би 
им минало да си купят пистолет, щяха да се разколеба-
ят . Опасни конспиративни теории щяха да започнат да 
се разпространяват с бързината на вируса и да оспор-
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ват истинността на науката и благонадеждността на 
учените . Някои от въпросните учени щяха дори да по-
лучат сериозни заплахи за живота си и по принуда да 
живеят под денонощна охрана .

Колкото и мрачна да беше картината, имаше и из
уми телно ярки проблясъци . Надпреварата за намиране 
на лекарство щеше да разруши затворените академич-
ни структури . Съперници във фармацевтичния бизнес 
неочаквано щяха да започнат да си сътрудничат в раз-
работването на ваксини . Експерти по въпросите на об-
щественото здраве, твърде често изтласквани в пери-
ферията, щяха внезапно да се окажат много търсени и 
бързо да излязат на предни позиции . Здравните работ-
ници навсякъде по света щяха всеки ден да напускат 
семействата си, за да бъдат единственото семейство на 
умиращите, нерядко с риск за собствения си живот . 
Още настръхвам при мисълта за тяхната саможертва .

Не, онази вечер ние не подозирахме, че пандемия-
та, която щеше да остави дълбок отпечатък върху жи-
вота ни, вече набира сила в другия край на света, дока-
то двамата с Копола прекарвахме приятна и спокойна 
новогодишна нощ . Шегувахме се, че сюжетът, който 
се разиграва, би могъл да се превърне в негов филм, в 
съвременна версия на „Апокалипсис сега“ . Само че 
никой от двама ни не вярваше, че такова нещо дейст-
вително ще се случи .

Помня как той подметна небрежно: „В такива слу-
чаи отначало нищо не е ясно“ . 

Разговаряхме и за друг филм, който можеше да по
служи като предсказание за предстоящата година . 
През 2011 г . получих малка роля, всъщност бях себе 
си, в касовия трилър „Зараза“ . (Онзи, в който героиня-
та на Гуинет Полтроу пренася от Хонконг у дома в 
Минесота нов патоген, получава генерализиран то-
ничноклоничен гърч в кухнята си и накрая умира в 
ужасни мъки в болницата .) Неотдавна прегледах от-
ново сцената, в която участвахме аз и филмовият ди-
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ректор на Центъра за контрол и превенция на заболя-
ванията (ЦКПЗ) др Елис Чийвър (в изпълнение на 
Лорънс Фишбърн), и се изумих от пророческата сила 
на създателите на филма:

аз: В интернет се разпространяват истории, 
че в Индия и на други места по света лекарство-
то рибавирин се оказва ефикасно срещу този ви-
рус . Обаче Министерството на вътрешната си-
гурност настоява ЦКПЗ да не прави никакви из-
явления, докато не бъдат подсигурени солидни 
количества от него .

д-р елис Чийвър: Е, др Гупта, оценяването 
на няколко лекарства продължава . Рибавиринът 
е едно от тях . В момента обаче найдобрата ни 
защита е социалното дистанциране . Никакви ръ-
костискания, често миене на ръцете, домашна 
карантина, когато си болен .

Звучи ли ви познато? Рибавиринът като лекарство 
тук е част от сценария, но шумотевицата около хидро
ксихлорохина в началото на пандемията и политиката 
около неговото оповестяване чертаят зловещ паралел 
със сюжета на филма . А социалното дистанциране, из-
бягването на ръкостисканията, миенето на ръцете и 
до машната карантина от филмовата реплика на др 
Чийвър станаха част от ежедневието на хората по цял 
свят . Сякаш авторите са получавали съветите на ора-
кул, но сценарият всъщност има дълбоки научни коре-
ни . Героят др Чийвър дори споменава колко трудно е 
било да се установи точният брой на жертвите, както и 
проблема с „петдесетте различни щата . . . което означа-
ва петдесет различни здравни служби, които следват 
петдесет различни протокола“ . През нощта преди на-
чалото на снимките сценаристът Скот Бърнс и режи-
сьорът Стивън Содърбърг вечеряха с мен, за да си по-
говорим за техния научнофантастичен филм, който, 
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както ми обясниха, се основавал на вече съществува-
щи модели на обществено здравеопазване по света .

Несъмнено бяхме получили найразлични преду-
преждения, дори чрез холивудски филми, за да пови-
шим бдителността си към онова, което евентуално 
предстоеше . Моделите, използвани във филма „Зара-
за“, много точно предсказват, че един нов вирус свет-
кавично ще се превърне в главната причина за смърт-
ните случаи в Съединените щати и ще изпревари сър-
дечните болести, рака и инсултите . Че въпросният 
вирус ще намали средната продължителност на живо-
та в нашата страна с цяла година и ще разкрие огром
но несъответствие в системата на нашето здравеопаз-
ване, защото средната продължителност на живота 
сред латинообщността в страната спадна с две годи-
ни, а тази сред чернокожите – с почти три години от 
средната .3

Трудно е да се проумее, че микроскопична частица 
генетичен материал без мозък, без очи, уши, крайни-
ци, криле, сърце или емоции може да нанесе поголя-
ма вреда от цели армии в мащабен въоръжен конфликт . 
Само че SARS-CoV2, каквото е името на новия коро-
навирус, причиняващ широкоразпространената бо-
лест COVID19, направи точно това: пристигна като 
извънземен нашественик и обяви война на планетата 
Земя .

Повечето войни започват с някаква декларация, но 
началото на тази нова световна война беше неясно, 
тръгна с някакво неопределено и недодялано шушука-
не, което ще се обсъжда сигурно с десетилетия . Още 
не знаем точно кога или как тази конкретна зараза, ве-
роятно произхождаща от прилепи, е прескочила гра-
ниците на вида и е започнала да се разпространява 
сред хората, и то с безпрецедентна бързина, сила и ви-
рулентност . Знаем само, че на 5 януари властите в Ки-
тай и в съседните държави изразяват публично безпо-
койството си . Те обявяват тревога за общественото 
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здраве от ниво 3 (сериозна) и заявяват, че са изправени 
пред „пневмония с неизвестен произход“4 . В крайна 
сметка всички ще установим, че болестта е причинена 
от коронавирус – патоген, принадлежащ към семейст
во вируси, които предизвикват различни респиратор-
ни, стомашночревни и неврологични заболявания .

Една история, която научих още в самото начало, 
но остана заровена из медицинската литература, също 
се бе случила през онзи януарски ден . Шейсет и една 
годишна жена от Ухан имала висока температура и 
втрисане, възпалено гърло и главоболие и отишла в 
местно здравно заведение да потърси помощ . Дали ѝ 
лекарство, което едва ли е повлияло истински на ней-
ната развиваща се болест .5 Въпреки това няколко дни 
покъсно, на 8 януари, тя отпътувала с директен полет 
от Ухан за Банкок в Тайланд заедно с петима членове 
на семейството си в състава на група туристи, които 
отивали да празнуват Лунната Нова година . От личен 
опит мога да ви кажа, че летище „Суварнабхуми“ в 
Банкок разполага с една от найдобрите наблюдателни 
системи на света за откриване на пристигащи болни 
пътници, затова не се учудвам, че високата температу-
ра на въпросната жена била незабавно регистрирана и 
тя веднага била откарана в болница . Там установили, 
че е заразена с новия коронавирус . И макар първона-
чално да смятали, че жената е сред първите, които не-
волно са пренесли вируса извън Китай, понови данни 
показват, че хора в Съединените щати вече са били за-
разени, и то найвероятно още седмици порано . С 
други думи, американци са се заразявали с новия коро-
навирус много преди светът да узнае, че той е предиз-
викал смъртоносна епидемия в Ухан .6

Ще спра тук, за да поразмишляваме над следното: 
ако вие или аз в онзи ден сме летели с грипни симпто-
ми до някое от основните летища в Съединените щати, 
найвероятно на служителите в сектора за пристигащи 
пътници не би им мигнало окото, камо ли да премерят 


