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Н якъде високо в небето сияе пълната луна, но тук 
долу, в Таркърс Милс, януарската виелица е за-
сипала градчето със сняг. Мразовитият вятър 

фучи по пустеещaтa главна улица; примирени, оранже-
вите снегорини отдавна са напуснали полесражението.

Стрелочникът Арни Уестръм е застигнат от сти-
хията в малкия си кантон на четиринайсет километра 
от града. Снегът е затрупал железопътната линия и е 
отрязал пътя на захранваната му с бензин дрезина, ето 
защо Арни седи в бараката и си реди пасианс. Карти-
те му са стари и омазнени. Изведнъж вятърът надава 
пронизителен вой. Стрелочникът надига глава и се ос-
лушва напрегнато, ала не след дълго отново се връща 
към пасианса си. Няма от какво да се бои, това е само 
вятърът…

Обаче вятърът не драска по вратата… нито пък 
скимти, за да го пуснат вътре.

Арни Уестръм се изправя. Той е висок, кокалест мъж, 
който е навлякъл вълнена грейка върху железничарска-
та си униформа. От устата му стърчи цигара „Кемъл“, а 
типичното му за жител на Нова Англия лице е озарено в 
оранжево от керосиновата лампа на стената.

Драскането отново се чува. „Нечие куче – мисли си 
стрелочникът. – Загубило се е и сега иска да влезе на 
топличко. Това е всичко…“ – Ала все пак Арни се коле-



–  14  –

бае. Естествено, би било жестоко да остави животното 
на студа (не че в бараката е по-топло – въпреки печ-
ката, която работи на акумулатор, дъхът му излиза на 
облачета пара), но нещо го възпира. Ледените пръсти 
на страха докосват сърцето му. Напоследък в Таркърс 
Милс сякаш витае нещо злокобно. Появили са се зло-
вещи предзнаменования и това никак не се харесва на 
Арни, защото във вените му тече уелска кръв, а жители-
те на Уелс вярват в лошите поличби.

Докато се чуди как да постъпи с неканения гост, жа-
лостивото скимтене внезапно секва и се разнася гър-
лено ръмжене. Нещо огромно се блъска във вратата… 
отдръпва се… и връхлита отново. Вратата потреперва и 
в бараката се посипва снежен прах.

Арни Уестръм се озърта трескаво в търсене на нещо, 
с което да я подпре… и тъкмо посяга към паянтовия 
стол, на който допреди малко бе седял, когато ръмжащо-
то същество се хвърля отново към вратата и я разцепва 
от горе до долу.

За миг звярът се заклещва в процепа, изправен почти 
вертикално. Задните му крака рият снега, набръчканата 
му муцуна разкрива страховитите му зъби, а жълтеника-
вите му очи пламтят като нажежени въглени. Това е най-
големият вълк, който Арни е виждал през живота си.

А ужасяващото му ръмжене поразително напом-
ня човешка реч.

Вратата скърца, трещи и се огъва. Само след секун-
да чудовището ще бъде вътре.

В ъгъла на помещението, до купчината с инструменти 
е подпряна кирка. Арни се хвърля към нея, ала в мига, в 
който я сграбчва, звярът нахълтва в бараката и прикляка, 
готвейки се за скок. Пламтящите му очи са приковани в 
застаналия в ъгъла човек. Вълкът е присвил триъгълните 
си уши към главата си и е проточил език. Зад него ураган-
ният вятър навява сняг през зейналия процеп.





Чудовището изръмжава и се изстрелва напред, а 
Арни Уестръм замахва с кирката.

Само веднъж.
Слабата светлина на керосиновата лампа се процеж-

да през разбитата врата и хвърля оранжеви отблясъци 
върху снега пред кантона.

Навън вятърът фучи и вие.
Вътре в бараката ехтят писъци.

Нещо нечовешко се е появило в Таркърс Милс – нещо 
невидимо като пълната луна, скрита зад воала плътни 
облаци в небето. Това е Върколака и появата му е също 
толкова непредсказуема като проявите на тумора, разяж-
дащ нечие тяло, убиеца психопат или опустошителното 
торнадо. Дошъл е моментът да се появи именно тук – в 
това малко градче в щата Мейн, където веднъж седмично 
църковното настоятелство устройва вечери с печен боб, 
където момченцата и момиченцата все още носят ябълки 
на учителите си и където излетите сред природата, орга-
низирани от Клуба на възрастните граждани, се отразяват 
с почти религиозен трепет в местния вестник. Следващата 
седмица обаче новините ще бъдат доста по-зловещи.

Снегът вече е затрупал следите на кошмарното съз-
дание и във воя на вятъра се долавя ехидно задоволство. 
В този жесток, безсърдечен звук няма нищо от Бога или 
Светлината – само черна зима и черен лед.

Годината на Върколака започва.




