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Ч А Р Л З  Л Е В Ъ Р 
(1806 – 1872)

НАСЛЕДСТВОТО НА КОН КРЕГЪН

Роден съм в малка хижа на границата между 
два окръга. Триъгълното парче земя се намира-
ше там, където се кръстосваха два пътя, и макар 
почти на всеки десет години тук да се извършва-
ше определяне на парцелите, никой не можеше 
да каже към кой окръг сме ние. В полза на едната 
страна имаше също толкова аргументи, колкото и 
в полза на другата. По думите на съседите, това 
накарало баща ми да се засели точно тук, защо-
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то щом живеел на спорна територия между двата 
окръга, не плащал данъци нито на единия, нито 
на другия, а да гласува успявал и в двата! От това 
може да си направим извода, че моят родител е 
бил съобразителен по природа, и начинът, по 
който е станал притежател на парцела с нашата 
хижа, го потвърждава.

Наоколо нямаше никакви представители на 
благородното съсловие, нито един, дори и изпад-
нал дворянин. За най-богат се смяташе старият 
фермер Хенри МакКейб. Двамата му синове не-
прекъснато се караха за бащиното наследство. 
По-големият, Питър, правеше всичко възможно 
да напакости на Мат, който пък гледаше да не му 
остане длъжен. Накрая на Мат вечната свада му 
омръзна и една нощ той напусна бащиния си дом, 
а на другата сутрин замина за Дъблин и се запи-
са доброволец в армията. Три седмици по-късно 
вече плаваше с парахода за Индия. Старият му 
баща остана толкова огорчен, че легна болен и 
повече не стана.

Лежа така месеци наред и Питър често му до-
саждаше с искането да направи духовно завеща-
ние в негова полза и така да отмъсти на непокор-
ния Мат, но Хенри всеки път му отговаряше, че 
ще подели имуществото помежду им.

Целият окръг беше в течение на споровете меж-
ду баща и син. Когато минаваха вечер покрай дома 
им, хората винаги чуваха тихия, писклив глас на 
стареца и глухия дрезгав – на Питър. Двамата спо-
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реха. Една неделна вечер обаче там настана пълна 
тишина: не се чуваха нито гласове, нито стъпки, 
сякаш в къщата не живееше никой. И съседите се 
зачудиха дали старецът не е починал.

Точно в полунощ на вратата ни се почука. Чух го 
веднага, защото спях в големия удобен кош до огни-
щето, но понеже се уплаших, се направих на глух. 
Почука се още веднъж, по-силно и някой извика: 
„Кон Крегън, отвори! Казвам ти Кон, отвори!“

Познах гласа на Питър МакКейб, но се напра-
вих на заспал и захърках силно. Баща ми отиде да 
отключи. Чух го да казва:

–	Вие ли сте, мистър Питър? Какво има? Да не 
би старецът да е зле?

–	Да, много е зле, наскоро почина.
–	Лека му пръст! И кога, казвате, почина?
–	Току–що, преди около час – развълнувано 

каза Питър. – И да знаете само как! Като истин-
ски езичник, Кон, дори не остави духовно заве-
щание!

–	Лоша работа – каза баща ми.
–	Да, лоша. Но ще стане още по-лоша, ако не 

успеем да я поправим. Знаеш ли какво искам да 
ти кажа, Кон? Искам да ми помогнеш. Ако ми по-
могнеш, ще ти дам пет жълтици. Ти много при-
личаше на покойния ми баща, често ви бъркаха, 
мислеха теб за него, а него – за теб.

–	Да, така е – каза баща ми, макар че започ-
ваше да се притеснява, защото не знаеше накъде 
клонят нещата.
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–	Та виж сега. Ще дойдеш у нас и ще легнеш в 
леглото.

–	Но как, до трупа ли?  – каза баща ми и по-
тръпна.

–	Какви ги измисляш? Ще легнеш сам, все 
едно си баща ми, и ще кажеш, че преди да ум-
реш, искаш да направиш духовно завещание. Аз 
ще повикам съседите и Мил Скенлан, учителя, 
и ти ще кажеш той да напише духовното заве-
щание. Цялото имущество на баща ми трябва да 
остане за мен, разбираш ли? И щом съседите те 
видят в леглото и чуят гласа ти, всички, естест-
вено ще повярват, че баща ми е направил заве-
щанието.

–	Но в стаята трябва да е тъмно – каза баща ми.
–	За това не се притеснявай, ще бъде съвсем 

тъмно. Никой няма да посмее да се приближи до 
леглото, а ти само ще сложиш кръстче в завеща-
нието.

–	Ами поп? – попита баща ми.
–	Старият се скара с него още по Великден, ко-

гато той поиска много за требата, и тогава отец 
Том му заяви, че няма да го изповяда преди да 
умре, което за нас е добре дошло! Хайде, побър-
зай, няма време, трябва да оправим нещата, пре-
ди да се съмне.

Баща ми не се чуди дълго какво да облече. 
Наметна се със старото сако, обу си дървените 
обувки и това е. Двамата излязоха, аз останах 
в коша да се ослушвам, докато стъпките им не 
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стихнаха, после скочих бързо, пооблякох се и се 
втурнах след тях. Исках да видя какво ще стане. 
Тръгнах напряко, затънах в едно блато и едва не 
се удавих. А когато стигнах, представлението 
вече беше започнало.

Картината още е пред очите ми. Голямата 
стая, до едната стена – леглото, до него – масата, 
отрупана с шишета с лекарства, с чаши за чай и 
за вода. Малко по-встрани – друга маса, там седи 
учителят с перо в ръката. Съседите по двама и 
по трима застанали наоколо. Седят сериозни и 
замислени и чакат. Питър снове напред–назад из 
стаята, като се мъчи да потисне скръбта си, и от 
време на време подава на съседите по чашка. Ни-
кога не бях го виждал толкова щедър.

Изведнъж дълбоката тишина в стаята се нару-
шава от тиха кашлица, която долита от тъмния 
ъгъл с леглото, и баща ми казва:

–	Къде е Били Скенлан, искам да направя ду-
ховно завещание!

–	Тук е, татко – казва Питър, хваща Бил за ръ-
ката и го отвежда до постелята.

–	Пиши, Бил, каквото ще ти кажа, и побързай 
че не ми остава много да живея. Умирам като 
верен католик, макар че отец Том О’Рафърти 
отказа да ме изповяда...

Сред присъстващите се разнася тих ропот, но 
дали е бил израз на жал за тъжната съдба на уми-
ращия или на негодувание заради голямата стро-
гост на свещеника, трудно ми е да кажа.
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–	Умирам в мир със своите съседи и с всички 
хора!

Новото вълнение сред присъстващите изглеж-
да означаваше, че одобряват прекрасните му 
думи.

–	Завещавам на сина си Питър, и да ви кажа, че 
по-добър син и достоен младеж трудно се нами-
ра! – записахте ли? Завещавам на сина си Питър 
двете си ферми, Килимундонери и Кнокшебур, а 
също ливадите зад къщата на Линч, ковачницата 
и торфените находища край Дуранското блато. 
Завещавам, и дано това да му е от голяма пол-
за! – парцела Ленти Касарио и ливадата Луари с 
пещта за вар... Но нещо ми пресъхна устата, дай-
те ми да си сръбна.

Умиращият жадно надигна поднесената му 
чаша с уиски, посъживи се и продължи:

–	Докъде бях стигнал, Били Скенлан? А, сетих 
се. До пещта за вар... Завещавам му, на моя син 
Питър, двете зеленчукови градини около кладе-
неца на Нунан, там се раждат чудно хубави кар-
тофи!

–	Татко, може би се уморихте? – казва Питър 
и започва да се безпокои от многословието на 
баща си. В интерес на истината уискито беше за-
маяло баща ми и той стана доста бъбрив.

–	Уморих се, Питър, уморих се, сине – каз-
ва баща ми. – Дай ми да си сръбна още малко. 
Ах, Питър, Питър, защо си разредил уискито с 
вода?
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–	Татко, дори не съм си го помислял, повярвай-
те ми. Просто вкусът ви вече е променен – казва 
Питър и сред присъстващите отново се разнася 
шепот на състрадание.

–	Е, краят ми наближава – казва умиращият, – 
остана само още един малък парцел. На теб разчи-
там Питър, че ако искаш да прекараш живота си 
честно и да умреш спокойно, както умирам аз, ще 
обърнеш особено внимание на думите, които ще 
кажа сега. Чуваш ли ме? Съседите слушат ли ме?

–	Да, съседе. Да, татко. Слушаме те! – отгово-
риха му в хор.

–	Е, добре, това е моята последна воля и заве-
щание... Я ми дайте да си сръбна още малко. – И 
този път си сръбна доста. – Малкия парцел на 
кръстопътя завещавам на бедния Кон Крегън. 
Той е нещастен и онеправдан от съдбата човек, 
но е добър и честен труженик. Бъди му прия-
тел, Питър, винаги го уважавай, и ако те помо-
ли за нещо, помогни му, така ще ми е по-леко в 
гроба. Записа ли, Били Скенлан? Двата акра на 
кръстопътя за вечно ползване на Кон Крегън и 
неговите потомци... Ах, колко се уморих... Но 
ми поолекна на душата. Потрудиш ли се добре, 
ще умреш с чиста съвест. А сега искам да пия за 
добрите съседи и да им пожелая дълги години да 
са здрави...

Какво още е искал да каже баща ми не знам. 
Питър, който здравата се уплаши от оживения 
тон на умиращия, побърза да отпрати всички в 
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другата стая, за да може баща му да напусне този 
свят спокойно.

Когато съседите си тръгнаха, Питър побърза 
да се върне.

–	Добре се справи Кон – каза той, – но се по-
шегува относно двата акра на кръстопътя, нали?

–	Разбира се, че се пошегувах, Питър – отго-
вори баща ми.  – Естествено, че го направих на 
шега. Вече си представям как ще се смеят съсе-
дите, когато утре им кажа всичко!

–	Но как, искаш да ме издадеш ли? Не може 
да си такъв подлец! – каза Питър и се разтрепе-
ри от яд.

–	А ти не може да си такъв подлец, че да пога-
зиш последната воля на баща си – отговори моят 
баща. И се изсмя право в лицето на скъперника.

–	Е, добре Кон! – каза Питър. – Уговорката си 
е уговорка. Ти явно не си наивник, това е.

Така приключи всичко. Баща ми си тръгна 
развеселен и доста доволен от наследството, кое-
то сам си завеща.

Оттогава сме собственици на малкия парцел, 
който и до днес е известен като „Парцелът на 
Кон“.



М А Р К  Т В Е Н
(1835 –1910)

АЗ НЯМАМ ЧУВСТВО ЗА ХУМОР

Неотдавна получих писмо от Англия, от един 
джентълмен, който дълбоко вярва във френоло-
гията и изказва учудването си, че аз не се инте-
ресувам от френология и никога не съм писал за 
нея. Отговорих му със следното писмо:

„Уважаеми сър,
Аз никога не съм се занимавал за-

дълбочено с френология и затова нямам 
нито необходимите познания, нито право 
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да пиша за нея. Преди тридесет и три – 
тридесет и четири години, когато бях в 
Лондон, реших да се запозная що–годе 
с френологията и направих малък опит. 
Явих се при Фаулър под чуждо име и той 
изследва издатините и вдлъбнатините на 
черепа ми и ми връчи една характерис-
тика, която, след като се върнах в хотела 
си, прочетох с голям интерес и удоволст-
вие – това беше портрет на някакъв са-
мозванец, който искаше да мине за Марк 
Твен, но който абсолютно по нищо не 
приличаше на мен. Изчаках три месеца 
и отново отидох при Фаулър, предавайки 
му визитната си картичка, на която бяха 
написани както името ми, тъй и псевдони-
мът ми. И отново си тръгнах с подробна 
характеристика. В нея бяха определени 
доста точно някои черти от характера 
ми, но затова пък тя нямаше нищо общо 
с предишната характеристика. Този опит 
породи у мен предубеждение към френо-
логията, от което не мога да се отърся и 
досега. Разбирам много добре, че това 
предубеждение трябва да се отнася по-
скоро към Фаулър, нежели към френоло-
гията; но аз все пак съм човек, а преду-
беждението е слабост човешка“.




