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Марк Твен се ражда през 1835 година, когато Халее-
вата комета преминава близо до Земята. Умира на 
21 април 1910 година от сърдечен удар – отново, ко-
гато кометата минава покрай Земята.
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„Не искам да си развалям отношенията нито с рая, 
нито с ада. Имам приятели и на двете места.“

Марк Твен
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АВТОБИОГРАФИЯ

Двама-трима	души	бяха	споменали	по	различ-
ни	 поводи,	 че	 ако	 си	 напиша	 автобиографията,	
ще	 я	 прочетат	 в	 свободното	 си	 време.	Накрая	 аз	
отстъпих	пред	бурното	настояване	на	масите	и	ви	
предлагам	своята	история.

Нашият	 род	 е	 благороден	и	 отколешен;	 нача-
лото	му	се	губи	някъде	в	древността.	Най-старият	
прародител,	 за	 когото	 имаме	 писмени	 сведения,	
бил	 един	 домашен	 приятел	 на	 име	 Хигинз.	 Това	
било	 в	 единадесети	 век,	 когато	 нашите	 предци	
живеели	в	Абърдийн,	графство	Корк,	Англия.	Защо	
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оттогава	насам	дългата	ни	родова	стълбица	прие-
ма	майчиното	име	вместо	Хигинз	(освен	в	случа-
ите,	когато	от	време	на	време	някой	от	нас	закач-
ливо	 се	 подвизавал	 под	 чуждо	 име,	 за	 да	 предо-
тврати	разни	нелепости),	е	загадка,	която	не	сме	
имали	особено	желание	да	разбулим.	Това	е	една	
смътна	хубава	легенда,	за	която	предпочитаме	да	
не	говорим.	Всички	стари	аристократични	родове	
правят	така.

Артър	 Твен	 бил	 човек	 с	 голяма	 известност	 –	
блюстител	на	закона	по	пътищата	от	времето	на	
Уилям	Руфъс.	Когато	бил	на	около	тридесет	годи-
ни,	 той	отишъл	в	 едно	от	 тези	 хубави,	 стари	 ан-
глийски	места	за	отдих,	наречено	Нюгейт,	да	се	по-
грижи	за	някаква	работа,	и	вече	не	се	върнал.	По	
време	на	престоя	си	там	внезапно	починал.

Огъстъс	Твен	възбудил	всеобщ	интерес	някъде	
към	1160	година.	Той	бил	голям	веселяк.	Най-мно-
го	от	всичко	обичал	да	си	грабне	старата	сабя,	да	я	
наточи,	да	заеме	удобна	позиция	в	тъмнината	и	да	
стряска	минувачите,	като	ги	промушва	с	нея.	Той	
бил	роден	хуморист.	Но	накрая	попрекалил	и	още	
първия	път,	когато	го	хванали	да	пребърква	едно	
от	 споменатите	 лица,	 властите	 отрязали	 горния	
му	край	и	го	поставили	на	видно	място	в	Темпъл	
Бар,	откъдето	да	може	да	наблюдава	хората	и	да	се	
забавлява.	Никое	положение	не	му	харесвало	тол-
кова	много	и	 в	никое	друго	не	 се	 задържал	така	
дълго.

През	следващите	двеста	години	в	родословно-
то	дърво	се	забелязва	низ	от	войници	–	благород-
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ни	мъже	с	висок	дух,	които	винаги	влизали	в	бой	с	
песен,	на	опашката	на	армията,	и	първи	се	втурва-
ли	да	бягат	с	боен	вик	на	уста.	Това	е	жлъчен	укор	
по	адрес	на	жалките	шегички	на	покойния	Фроа-
сар,	че	фамилното	ни	дърво	имало	само	един	клон,	
който	стърчал	под	прав	ъгъл	и	давал	плод	зиме	и	
лете.

В	началото	на	петнадесети	век	живял	Бо	Твен,	
наричан	 Учения.	 Пишел	 изключително	 красиво	
и	 толкова	 успешно	 имитирал	 почерци,	 че	 човек	
просто	можел	да	се	пукне	от	смях.	Много	се	заба-
влявал	с	таланта	си,	но	след	време	сключил	дого-
вор	да	чука	камъни	за	един	път	и	грубата	работа	
развалила	 почерка	 му.	 Така	 или	 иначе,	 той	 пре-
карвал	 доста	 добре,	 докато	 се	 занимавал	 с	 този	
вид	 бизнес,	 което	 продължило	 с	 незначителни	
прекъсвания	 около	 четиридесет	 и	 две	 години.	
Фактически	Бо	Твен	умрял	на	поста	си.	През	тези	
дълги	години	бил	толкова	старателен,	че	още	не-
приключил	договора	си	за	седмицата,	властите	му	
изготвяли	друг.	Той	бил	техен	галеник.	Освен	това	
се	 радвал	на	 уважение	и	 сред	 колегите	 си	и	 бил	
виден	член	на	тяхното	благотворително	тайно	об-
щество,	наречено	„Чейн	ганг“	(„Група	на	оковани-
те“).	Винаги	ходел	късо	подстриган,	предпочитал	
костюми	на	райета	и	умрял,	оплакан	от	властите.	
Смъртта	му	била	тежка	загуба	за	страната	поради	
изключителното	му	постоянство.

Няколко	 години	по-късно	 се	 появява	 бележи-
тият	Джон	Морган	Твен.	Той	пристигнал	в	Амери-
ка	с	Колумб	през	1492	година	като	обикновен	път-
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ник.	По	всичко	личи,	че	имал	неприятен	и	свадлив	
характер.	Постоянно	се	оплаквал	от	храната	и	за-
плашвал,	че	ще	слезе	на	брега,	ако	не	вземат	мер-
ки.	Настоявал	например	за	прясна	херинга.	Почти	
всеки	ден	той	се	шляел	из	кораба	с	вирнат	нос	и	
отправял	подигравки	по	адрес	на	капитана,	защо-
то	според	него	Колумб	не	знаел	нито	къде	отива,	
нито	дали	изобщо	е	бил	там	преди.	Паметният	вик	
„Земя!“	развълнувал	всяко	сърце	на	кораба	освен	
неговото.	Той	погледал	през	парче	опушено	стък-
ло	тънката	линия,	очертана	в	далечината,	и	после	
казал:	„Земя,	друг	път!	Това	е	сал.“

Този	 съмнителен	 пътник	 дошъл	 на	 кораба	
само	с	една	носна	кърпа,	носеща	инициали	„Б.	Г.“,	
един	памучен	чорап	с	инициали	„Л.	У.	К.“,	един	въл-
нен	с	инициали	„Д.	Ф.“	и	една	пижама	с	инициали	
„О.	М.	 Р.“,	 увити	 в	 стар	 вестник.	 Въпреки	 това	 по	
време	на	пътуването	той	 си	придавал	важност	и	
нервничел	за	своя	„куфар“	много	повече	от	всички	
останали	пътници.	Ако	корабът	се	накланял	с	носа	
напред	и	не	можел	да	се	управлява,	той	премест-
вал	„куфара“	си	на	кърмата	и	наблюдавал	ефекта.	
А	когато	корабът	се	накланял	към	кърмата,	пред-
лагал	на	Колумб	да	разпореди	на	няколко	моряци	
„да	преместят	ей	оня	багаж“.	По	време	на	буря	се	
налагало	да	му	запушват	устата,	 защото	надавал	
такива	 силни	 вопли	 за	 „куфара“	 си,	 че	 моряците	
не	можели	да	чуват	командите.	Изглежда,	той	не	
е	бил	обвинен	открито	в	некоректно	държане,	но	
в	корабния	дневник	е	отбелязано	като	„странно“	
обстоятелството,	 че	макар	 да	 донесъл	 багажа	 си	
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на	борда	на	кораба	увит	само	в	един	стар	вестник,	
той	го	свалил	на	брега	в	четири	куфара,	една	дел-
ва	и	две	кошници	от	шампанско.	И	когато	отгоре	
на	всичко	 се	върнал,	намеквайки	наперено	и	на-
гло,	че	някои	от	нещата	му	липсват	и	че	смята	да	
претърси	багажа	на	останалите	пътници,	чашата	
на	търпението	преляла	и	го	изхвърлили	през	бор-
да.	Дълго	и	с	изумление	се	взирали	и	чакали	да	се	
покаже	 на	 повърхността,	 но	 по	 спокойните	 води	
на	отлива	нямало	дори	мехурчета.	Докато	всички	
били	погълнати	от	това	занимание	и	напрежение-
то	растяло	всеки	миг,	изведнъж	с	ужас	установи-
ли,	че	корабът	дрейфува	по	течението,	а	котвената	
верига	виси	свободно	от	носа.	В	стария	пожълтял	
дневник	можем	да	намерим	следната	необичайна	
бележка:

„По-късно	се	установи,	че	досадният	пътник	се	
гмурнал	във	водата,	откачил	котвата	и	взел,	че	я	
продал	 на	 проклетите	 диваци	 от	 вътрешността,	
като	казал,	 че	я	намерил,	мошеникът	му	 с	моше-
ник!“

При	все	това	този	наш	праотец	имал	добри	и	
благородни	 намерения	 и	 ние	 с	 гордост	 припом-
няме	факта,	че	той	бил	първият	бял	човек,	който	
проявил	интерес	в	работата	по	издигане	и	циви-
лизоване	на	индианците.	Той	построил	просторен	
затвор,	 издигнал	 бесило	 и	 до	 последния	 си	 час	
твърдял	 със	 задоволство,	 че	 е	 оказал	 по-обузда-
ващо	и	извисяващо	въздействие	върху	туземците,	
отколкото	 всички	 други	 реформатори,	 работили	
сред	тях.	Оттук	нататък	обаче	хроникьорът	става	
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по-прикрит	и	сдържан	и	привършва	набързо	раз-
каза,	 като	 отбелязва,	 че	 един	 ден	 старият	 пъте-
шественик	отишъл	да	види	как	ще	изглежда	ново-
то	му	бесило	с	първия	бял	човек,	обесен	в	Амери-
ка,	и	през	това	време	получил	наранявания,	които	
довели	до	неговата	смърт.

Правнукът	 на	 Реформатора	 процъфтял	 през	
хиляда	шестстотин	и	някоя	си	година	и	е	извес-
тен	в	нашите	анали	като	Стария	адмирал,	въпре-
ки	че	историята	го	познава	под	други	прозвища.	
Дълго	 време	 командвал	 флоти	 от	 бързоходни	
кораби	 с	 добро	 въоръжение	 и	 екипаж	 и	 разви-
вал	 голяма	 дейност	 по	 ускоряване	 движението	
на	 търговските	 кораби.	 Плавателните	 съдове,	
които	 той	 следвал	 и	 не	 изпускал	 от	 орловия	 си	
поглед,	развивали	много	добра	скорост	в	океана.	
Но	ако	въпреки	всичките	му	усилия	някой	кораб	
се	разтакавал,	неговото	възмущение	постепенно	
нараствало,	докато	накрая	не	можел	повече	да	се	
сдържа	 и	 откарвал	 този	 кораб	 в	 пристанището	
си,	където	зорко	го	пазел,	докато	собствениците	
дойдат	да	си	го	вземат.	Те	обаче	никога	не	идва-
ли.	Междувременно	Стария	 адмирал	 се	 опитвал	
да	 отучи	 моряците	 на	 провинилия	 се	 кораб	 от	
леност	 и	 безделие,	 като	 им	 налагал	 ободрител-
ни	упражнения	и	студени	бани.	Той	наричал	това	
„ходене	с	вързани	очи	по	дъска“.	То	харесвало	на	
послушниците	му.	Във	всеки	случай	никой	нямал	
възможност	да	изрази	недоволство	след	първия	
опит.	 Когато	 собствениците	 не	 идвали	 навреме,	
Адмирала	изгарял	корабите	им,	 за	да	не	отидат	
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на	вятъра	парите	от	застраховката.	Този	забеле-
жителен	стар	морски	вълк	бил	сразен	в	разцвета	
на	своя	живот	и	слава.	До	последния	си	час	бед-
ната	 му	 съкрушена	 вдовица	 вярвала,	 че	 ако	 са	
срязали	въжето	петнадесет	минути	по-рано,	той	
сигурно	е	щял	да	възкръсне.

Чарлз	Хенри	Твен	живял	през	втората	полови-
на	на	седемнадесети	век	и	бил	изтъкнат	и	ревнос-
тен	мисионер.	Той	покръстил	шестнадесет	хиляди	
островитяни	 от	Южните	 морета	 и	 ги	 научил,	 че	
една	огърлица	от	кучешки	зъби	и	чифт	очила	не	
е	много	подходящо	облекло	за	църква.	Бедното	му	
паство	било	много	привързано	към	него	и	когато	
умрял,	 след	привършване	на	погребалната	цере-
мония	всички	станали	до	един	(и	напуснали	рес-
торанта)	със	сълзи	на	очи,	като	споделяли	помеж-
ду	си	колко	вкусен	и	крехък	бил	този	мисионер	и	
колко	жалко,	че	не	бил	по-едър.

Па-го-ту-уа-уа-пъкитикийуис	 (Великия	ловец	
със	свинското	око)	Твен	красял	средата	на	осемна-
десети	век	и	помагал	от	все	сърце	на	генерал	Брадок	
да	се	бори	с	потисника	Вашингтон.	Точно	този	наш	
прародител	стрелял	седемнадесет	пъти	по	Вашинг-
тон	иззад	едно	дърво.	Дотук	красивият	и	романти-
чен	разказ	от	нравоучителните	книжки	е	верен,	но	
когато	по-нататък	се	твърди,	че	след	седемнадесе-
тия	изстрел	втрещеният	дивак	рекъл	тържествено,	
че	онзи	мъж	се	пази	oт	Великия	дух	за	някакво	го-
лямо	дело,	и	не	посмял	повече	да	насочи	скверната	
си	 пушка	 срещу	 него,	 достоверността	 сериозно	 се	
накърнява.	В	действителност	той	казал:




