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Посвещавам на Таня Цанева – приятелка. Човек, кой-
то обича книгите и възпитава учениците си по възможно 
най-достойния начин, и мой първи читател. За нейната 
искреност и силата да насища атмосферата с оптими-
зъм!

   
Благодарност

Благодаря на Анелия Григорова от Историческия му-
зей ‒ Поморие, която ми разреши да прочета и използвам 
за романа си нейното изследване „Женската менструал-
на кръв или чудото на живота“. Темата е необичайна, 
провокативна и интересна. 

Преди години се срещнах и писах за една от жените, 
които ползваха кръвта при менструация за така наре-
чените „бели магии за обич“, но тогава нямах никаква 
представа за силата на кръвта. Анелия Григорова отво-
ри пред мен врата за познание и догадки, за вдъхновение 
и срутване на част от градената столетия тема табу.

Всички цитати в романа са от изследването „Женска-
та менструална кръв или чудото на живота“.
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Някои истории не се заличат и остават, независимо 
от използваните средства. Разказваш ги на глас, доба-
вяш поредния детайл и си вярваш.



6 7

1
Забраната или отвращението от женската мен-

струална кръв са патриархално обусловени. Страх от 
дивата жена, страх от прекалено силните инстинкти, 
страх от хаоса. В действителност мъжът иска да 
ближе кръв. Кръвта го възбужда, тя не изразява само 
стари ловни инстикти, тя му отнема разума.

Мъглата бъркаше в очите и стопираше погледа на-
пред. Приличаше на старо, болнаво животно, отказало 
се да води повече битки. Мъглата скриваше изоставени-
те сгради в покрайнините на града, но забулваше с воал 
и новопостроените, изгълтали милиони. Не я вълнува-
ше дали покрива милионен град или селище от двайсет 
и пет до двеста човека постоянно население. Мъглата 
не беше претенциозна. 

Във фигурата на Катя прозираше нещо неестестве-
но. Искрящите пъстри очи, изпъкналите скули и скова-
ността на тялото натрапчиво се сблъскваха със сексуал-
ната жизненост. Сякаш бе издялкана фигура от дърво и 
очакваше мига да бъде оценена, похвалена и избрана. 
Напоследък очите ѝ пареха и буквите се размазваха, 
когато четеше вечер под светлината на нощната лампа. 
Прекаляваше с книгите, скъсяваше съня. А през тази 
нощ почти не спа. Въртя се в леглото и си повтаряше: 
„Как мога да обичам и да жадувам за Виктор?“. Накрая 
се принуди и глътна петдесет грама домашна ракия от 
смокини. Притеснението се бе уголемило и не я оставя-
ше на мира. Имаше куп детайли за доизясняване. Избра 
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друга болница, далеч от дома им и клюките. Не искаше 
да я разпознаят и да докладват на мъжа ѝ, преди да се 
е решила да му каже. Стоеше пред гинекологичния ка-
бинет, облечена в кафяв панталон и широк бледолилав 
блузон. Зад привидното спокойствие напираше непре-
къснатият вътрешен разговор със себе си.

* * *

Навън валеше дъжд и вятърът се блъскаше в стъкла-
та. Шумът от преминаващите коли се смесваше с рекла-
мите по радиото. Припомни си ясно как по-миналата 
вечер пред нея се появи споменът от първия път, когато 
правиха любов с Виктор. Притискаха се ненаситно един 
в друг, целуваха се и уж всеки щеше да се прибира, а ос-
танаха слети цялата нощ. Копнежът по Виктор я беше 
възбудил мигновено. Повдигна нощницата си, наплюн-
чи показалеца и потърси слабините си. Докосваше се 
умело, жадуваше чувствения екстаз, докато тялото ѝ 
тръпнеше и се извиваше с всяко движение на ръката. 
Почувства топлината. Тръпката я разтърси и сви крака-
та си към корема. Отнякъде измяучи котка, последва я 
женски писък и поривът отмина. Катя избра от купчи-
ната с книги върху шкафчето „Оскар и розовата дама“, 
за да тушира вълнението.

* * *

Вратата се отвори и я поканиха за преглед. Беше ней-
ният час да сподели притеснението си. Бранеше думите 
си от всяка външна намеса и се наложи да ѝ напомнят, 
че разговорът е между лекар и пациент. Казаното остава 
между четирите стени. Искаше да държи нещо между 
студените си пръсти и да го гали, а не да натиска въз-
главничките на палеца и показалеца. Знаеше, че между 
две точки съществува само една права линия, но тя е 
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пълна с препятствия. Лекарката нервно потропваше с 
химикалката по бюрото си и я чакаше да се съблече, за 
да я прегледа. Вероятно усети тъгата в душата на жена-
та и остави химикалката върху стъклото, под което си-
нееха картички от Алпите, Карпатите и няколко гръцки 
острова. Катя се отпусна. Месечният цикъл не се появя-
ваше вече втори месец, но с навършените четиридесет и 
девет години бе нормално да навлиза в предменопауза-
та. Не се случваше за първи път да ѝ прескача.

– Откривам признаци на живот – изстреля шеговито 
гинеколожката и затърси очите на медицинската сес-
тра. – Честито!

Когато се събуди тази сутрин се изуми, че птиците са 
се разпели преди нея и го прие като знак, че ще ѝ върви 
на песен. И сега какво, какво се опитваше да намекне 
лекарката с напращели гърди и кръгли очила.

– Чакам дете… бременна ли съм? – не повярва на 
ушите си и стисна кушетката.

– Бременна сте. 
Късата коса на сестрата стърчеше като на таралеж 

и подразни Катя. Тя винаги оставяше косата си дълга, 
а лятото я връзваше на опашка или си сплиташе плит-
ка. Жените размениха тайнствени погледи помежду си 
и стояха като препарирани. Чакаха тя да проговори, да 
протестира и да им задава въпроси. Подозираха, че вре-
мето ѝ да сменя памперси и да будува нощем е поотми-
нало. „Каква откровеност!“ Остави ги да любопитстват, 
благодари и си тръгна. Нуждаеше се от дълъг душ. Дъ-
лъг душ и мълчание. Днес не ѝ се пееше. След двайсет 
и отгоре години брачен живот едва сега жадуваното дете 
бе на път, едва сега прашецът бе попаднал на мястото си. 

Обади се, че ще отиде на работа следобед и тръгна 
по главната улица. Малцината пешеходци я зазяпваха. 
Дъждът се бе усилил и измокрил дрехите ѝ. Досега в 
живота ѝ не се беше случило нищо значимо и достатъч-
но емоционално. Не беше скачала, както Грета и Фиона 



10 11

с парашут, даже от покрива на къщата на село не се 
престраши. Плашеха я хлъзгавите керемиди и отсрещ-
ните планински върхове. Стариците по улицата нагоре 
все приказваха, че в планините колкото щеш пещери, а 
в пещерите – чудовища с по четири чифта ръце... Сви 
се под заслона на автомата за кафе. Забърка за монети 
и едва тогава осъзна, че е пред магазин „Моето бебе“. 
Без никаква връзка се сети, че известните сестри Брон-
те са имали брат и две по-големи сестри, и че е рано да 
оповестява чудото пред Виктор. Напоследък той прили-
чаше на препикано мушкато. Затвори очи и се запита да 
купи ли чифт ританки и една камизолка, за да ознаме-
нува събитието, или да изчака поне месец. Можеха да 
пазаруват заедно. Бебе... бебе... Каквото има да става, 
щеше да стане – след около седем месеца.

Някои желания се сбъдват едва когато си престанал 
да ги споменаваш в молитвите.

– Миличко, нали ще ме подкрепяш да спасим какво-
то можем в тази бъркотия?

Катя спря да размазва крема по лицето си. Очите ѝ 
се пълнеха със сълзи, ругаеше себе си. Беше глупаво от 
сутринта да започват с техните хаотични реплики, нещо 
като стреляне за забавление. Не му ли даваше прекален 
простор за маневри, та я питаше отново. Просеше си 
подкрепа, а тя се грижеше всеотдайно за него и вярва-
ше, че усилията ѝ са забелязани и оценени. Не се ли 
беше оженил предвидливо за нея, усетил нейната само-
отверженост и вродено женско състрадание?

– Да, да, за мен ти си едно дружелюбно гнездо... ка-
цам, отлитам и се разбираме отлично, но пак те питам.

– Мисията на съпругата не е ли да бъде опора на своя 
мъж? – измъкна се тя от въпроса.

– Само това повтаряш. Ти си романтична душа.
– Защо ме притискаш и какъв е конкретният повод? 

Дай малко повече информация.


