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Нели
19 юли 1955

Руло от месо и овесено брашно*

500 грама мляно месо (от бута, от гърдите или кай-
ма), 1 чаша чист смлян овес, 1 средно голяма глава лук, 
1 ½ чаена лъжичка сол, ½ чаена лъжичка червен пипер, 
1 чаша мляко или вода, 1 разбито яйце.

Смесете всички съставки, омесете тесто и го разсте-
лете в тенекиена форма за хляб или руло, като печете на 
ниска температура (150 градуса С) за 45 минути. Серви-
райте топло или студено. Една консерва концентрирана 
доматена супа е приятна добавка към всяко руло от месо.

Нели Мърдок закопча дочените си панталони, които обува-
ше само когато излизаше да работи в градината, тъй като 

съпругът ѝ Ричард настояваше да носи поли, и потупа черве-
но-бялата кутийка „Лъки“ върху ръката си. Извади тънката 
цигара и я запали, после седна до кухненската маса на един от 
новите си столове – яркосин, като яйце на червеношийка или 
като безоблачно лятно небе. Запуши, докато разглеждаше по-
следния брой на Журнал за жената и дома. Ричард се опитва-
ше да я накара да премине на дъвка (той беше наследил бизнеса 
с дъвки от баща си – Ричард Мърдок), или поне да пуши „Лъки“ 

* Рецептата е вдъхновена от Purity Сookbook (издание 1945). – Б. пр.
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с филтър, за които се предполагаше, че не са толкова вредни за 
здравето. Но Нели мразеше мляскането, което се чува при дъв-
ченето на дъвки, и предпочиташе своите си цигари. Харесваше 
ѝ как пушенето променя гласа ѝ – правеше го малко по-дрез-
гав и със сигурност много по-интересен, когато пее. Тя имаше 
прекрасен глас, макар че използваше този божи дар единствено 
в банята, в черквата и когато се занимаваше с цветята в гра-
дината. Цигарите с филтър със сигурност щяха да премахнат 
дразненето в гърлото ѝ, както твърдеше докторът и рекламите 
в списанията. Но тя не искаше това.

Забърса една люспа тютюн от езика си и спря поглед върху 
колонката Може ли този брак да бъде спасен. Прочете трите 
гледни точки: на съпруга, на съпругата и на терапевта. Съпру-
гът Гордън бе затруднен финансово и се дразнеше силно, защо-
то жена му продължаваше да харчи пари за покупки като скъпи 
пържоли за вечеря, и очевидно не забелязваше притесненията 
му. Съпругата Дорис се чувстваше пренебрегната от него и от 
мълчанието му, затова приготвяше скъпи стекове, опитвайки 
се да повдигне настроението му и да го направи щастлив. Нели 
се размърда на стола, скръсти крака и дръпна дълбоко от цига-
рата, обмисляйки какъв съвет би предложила на тази двойка, 
която бе „маринована“ в брака си вече повече от десетилетие. 
Първо, щеше да каже на съпругата да спре да готви една сед-
мица и да види как ще се отрази това върху стреса на мъжа 
ѝ. Второ, щеше да предложи на съпруга да сподели с жена си 
тревогите, които го измъчват, вместо да мълчи и да очаква от 
нея да прочете мислите му.

След което прегледа набързо съвета, който даваше тера-
певта: Дорис трябва да разбере, че нейните скъпи вечери само 
влошават положението и увеличават тревогите на бедния 
Гордън, което съответно рефлектира върху нея. От Гордън 
не трябва да се очаква да каже на Дорис какво го тревожи и 
как се чувства… Тя би трябвало да се досети и да знае. Така 
както всяка добра съпруга трябва знае.

Ама защо всяка добра съпруга трябваше да знае!? Точно об-
ратното на онова, което тя смяташе!
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Нели – всъщност госпожа Ричард Мърдок, почти от една 
година симпатизираше на тежкото положение, в което се на-
мираха Дорис и Гордън, но със сигурност никога не би напи-
сала и помолила за съвет. От момента, в който Ричард (който 
бе единайсет години по-голям от нея), я дръпна от тълпата в 
нощния клуб и обяви, че ще му стане жена, тя се чувстваше 
наистина щастлива. Той може и да не бе толкова привлекате-
лен, колкото съпрузите на приятелките ѝ, нито толкова отда-
ден на семейството, но със сигурност имаше специален чар. 
Онази нощ Ричард буквално я вдигна във въздуха, когато я 
прегърна и заведе на своята маса, след като разбра, че тя има 
рожден ден – двайсет и първият. Поръчваше скъпо шампан-
ско и я заливаше с обожание, а тя бе леко пийнала и тотално 
очарована. През двете години брак с него тя откри, че не е 
толкова безупречен (има ли въобще такъв мъж на света?), но 
поне се грижеше за семейството и сигурно щеше да бъде пре-
красен баща. Какво повече би трябвало да очаква една жена 
от съпруга си?

Смачка цигарата и си наля чаша лимонада. Времето мина-
ваше. Трябваше да се захване с вечерята. Ричард бе помолил 
за нещо по-леко тази вечер, тъй като имаше проблеми със сто-
маха. От няколко години страдаше от ужасни киселини, което 
продължаваше и до днес. Тази седмица имаше голяма разпро-
дажба на мляно месо за хамбургери и тя купи повече, за ня-
колко ястия. Ричард ѝ бе казал да не пести парите, но Нели не 
беше възпитана да харчи безразборно, тъкмо обратното. Въп-
реки приличното наследство на мъжа си, което стана тяхно 
след като майка му почина само четири седмици след сватбата 
им, Нели продължаваше да се пазари и го правеше при всеки 
удобен случай.

Тя взе от лавицата майчината си „библия“ – Готварска кни-
га за модерната домакиня, която бе поомачкана от употреба. 
Страниците ѝ бяха покрити с петна и лекета от сосове и хра-
ни. Припявайки високо песента на Елвис Hound Dog*, отпи от 

* „Хрътката“ – песен на Елвис Пресли, 1956 г. – Б. пр.
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лимонадата и прелисти книгата, докато намери онова, което 
търсеше – страницата беше прегъната и често използвана. Руло 
„Стефани” с овесено брашно. До списъка с продукти майка ѝ 
бе написала забележка Добра за храносмилането.

Остави книгата на плота, изпи лимонадата и реши, че е 
време да излезе в градината, преди денят да си отиде съвсем. 
Навън беше знойно и горещо, така че една шапка на главата би 
била мъдро решение. Но Нели обичаше топлината на слънцето 
върху лицето си. Луничките, които се образуваха това лято, 
сигурно щяха да ужасят свекърва ѝ, която харесваше и ценеше 
високо безупречната кожа на жената. Слава богу, Грейс Мър-
док, на която човек не можеше да угоди, вече не бе наоколо 
да досажда със своите мнения и мърморене. Така че тя излезе 
навън гологлава.

Обичаше градината си и градината я обичаше. Съседките ѝ 
завиждаха за цветята, които цъфтяха по-рано от техните и оста-
ваха отрупани с цветове дълго след като всички останали трябва-
ше да подрежат своите и да признаят, че без значение какви уси-
лия полагат, не могат да отгледат цветя като тези на Нели Мърдок.

Въпреки че умираха от желание да научат тайната, тя твър-
деше, че няма такава – просто времето за подкастряне и садене 
трябва да бъде избрано правилно и човек да знае кои цветя оби-
чат слънце, а кои – влажни и сенчести места. Няма нищо из-
вънредно и необикновено, обичаше да казва. И все пак това не 
бе цялата истина. От съвсем ранна възраст Нели цапаше ръце-
те си с пръст и работеше в градината заедно с майка си – Елси 
Суон, която прекарваше повече време при своите растения, от-
колкото в компанията на хора.

През топлите месеци майка ѝ бе весела, забавна и дори 
участваше в живота на дъщеря си. Но когато в края на лятото 
цветята увехнеха и се превръщаха в маса кафява тор, покри-
ваща почвата в градината, Елси се затваряше в себе си и ни-
кой не можеше да общува с нея. Така Нели намрази студените 
месеци (мразеше ги и до днес). Майка ѝ седеше безучастно, 
със стъклени очи до кухненската маса, без да забележи как 
малката ѝ дъщеря се опитва да поддържа домакинството, за 
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да спаси семейството. И да попречи на своя лош баща да ги 
напусне така, както дядо ѝ бе напуснал майка ѝ и баба ѝ пре-
ди години.

През светлите проблясъци между мрачните периоди, Елси 
научи дъщеря си на всичко, което знаеше за градинарството 
и готвенето. За кратко време нещата изглеждаха добре, след 
което, когато паднеше снегът и дните ставаха дълги и сиви, тя 
отново се затваряше в себе си. Нели и майка ѝ бяха сплотен, 
неразбиваем отбор, особено след като баща им ги напусна и 
намери радост при една по-млада, не толкова объркана жена, 
която очевидно бе по-склонна да задоволява прищевките му.

Между гърдите ѝ, стегнати в сутиена, се стичаше пот, коя-
то се събираше във вдлъбнатината на корема и гънките зад 
коленете. Може би трябваше да обуе шорти. Замисли се дали 
да се върне и да смени панталоните. Всъщност какво значение 
има – помисли си. – Тази горещина е полезна. Тя пееше тихо 
на растенията. Спря да погали пурпурните венчелистчета на 
току-що посадената „монарда“* – любимото цвете на колибри-
те. Растението също се нуждае от ласка и нежност, може и 
песничка, Нелка обичаше често да казва майка ѝ. Нели нямаше 
толкова нежни пръсти като тези на Елси, но се научи да обича 
цветята.

След като посади семената и погали цветята, тя се погрижи 
за няколко билки, откъсна един стрък магданоз и го поднесе 
към носа си – ароматът му беше свеж, силен и прекрасен.

След като се прибра в кухнята, изми и наряза магданоза и 
го прибави към каймата, заедно с щипка изсушени билки, кои-
то растяха в градината и които тя съхраняваше в шейкъра за 
сирене в бюфета. От време на време поглеждаше в рецептата, 
за да е сигурна, че не пропуска нещо. Въпреки че бе правила 
тази рецепта поне дузина пъти, предпочиташе да следва указа-
нията прецизно. Знаеше, че в резултат щеше да се получи иде-
ално изпечено руло от кайма с кафява коричка отвън и сочно 
отвътре. Точно както го обичаше Ричард.

* Монарда – билка, други имена: пчелен балсам, див бергамот, дива мента. – Б. пр.
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Надяваше се стомахът му да се е оправил. Сутринта не успя 
да изяде дори закуската си. Може би чай от копър и мента щеше 
да му помогне – студен, с лед, защото той не обичаше горещите 
напитки. Докато режеше няколко ментови листенца, тя си тана-
никаше, пригласяйки на радиото, и се надяваше Ричард да не 
закъснее отново. Беше в приповдигнато настроение, благодаре-
ние на добрите новини и нямаше търпение да ги сподели с него.


