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САМО ЧАЙКОВСКИ!

С мъжа ми имаме годишнина – 5 години от първото „обичам 
те“ и 2 години от първото сънено „окей, вкарай ми го където 
искаш, само не ме буди“. Каза, че ми е подготвил изненада. Роман-
тична среща под открито небе... Истински спектакъл под звез-
дите... Стадион „Георги Аспарухов“, „Левски“ срещу „Ботев“ 
Пловдив. Да си призная, хвана ме малко неподготвена. Пред-
ставях си по-скоро вечеря на терасата на луксозен ресторант с 
осемстепенно меню и цигулар, но нищо. Важното е, че се е сетил 
за годишнината.

Питам го как да се облека, защото досега никога не съм била 
на мач. „Като за изнасилване“, предупреждава ме той. По погледа 
му разбирам, че не се шегува. За всеки случай навличам стара те-
ниска с надпис „Имам сифилис“, кецове с принт „Гъбичките са 
супер, затова се гордея, че ги имам“ и съм готова.

Вървим към стадиона в море от хора. Всички са с качулки, 
маски, кожени якета и крещят. Отляво и отдясно избухват 
бомби, прелитат снаряди, някой настъпва противопехотна 
мина. В далечината виждам гранатомет. Не съм сигурна, но ми-
сля, че току-що обявихме война на Полша.

По чудо стигаме проверката на входа невредими. Дано моят 
е взел места на балкона, защото обикновено там са ягодите и 
просекото. Вместо това се озоваваме в нещо, наречено „Сектор 
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Бъ“. Навсякъде има огради, все едно сме престъпници. Това няма 
логика. Аз не съм заплаха за обществото – освен когато съм в 
цикъл или не съм яла сладко повече от 36 часа.

От другата страна на решетките виждам жена с много 
сладко жълто-черно яке. Адски ми се ходи при нея, за да я питам 
откъде си го е взела. Обаче не мога, защото помежду ни има огра-
да. Все едно сме в Берлин през 80-те. Приближавам се максимално 
и се провиквам: „Госпожа, откъде е якето?“. Тя се обръща и с ця-
лата омраза на света ми отговаря: „Умри бе, говедо!“. Ама какво 
е това отношение? Пуу, няма да си купувам като твоето яке, 
разбрах, само ти ще имаш такова. Ние вместо да сме солидарни 
една с друга, да си помагаме в този труден момент – две жени на 
мач – се псуваме като каруцари. И защо „говедо“? Аз лично повече 
се оприличавам на еднорог.

Трябва ми питие. Зървам момче, което снове между редо-
вете, и му махам: „Гарсон! Гарсооон! Бяло вино с две бучки лед 
и сламка, ако обичате!“. Имал само бира и семки. Ама хората 
още ли ядат семки? Да не сме се върнали в 1997-а посредством 
машина на времето и аз да не съм разбрала? Хубаво, дай едни сем-
ки. Тъкмо отварям пакета и го хвърлям уплашена във въздуха, 
защото мъжът ми се провиква в ухото: „Само „Левски“, оле! 
Тъ-тъ-тъ-ръ-ръ! Само „Левски“, оле! Тъ-тъ-тъ-ръ-ръ!“. Абе, ти от 
коя зоологическа градина си хванат бе, животно! Не можеш ли да 
се държиш по-прилично? Аз като те водя на опера, да си ме чул 
да крещя като шимпанзе: „Само Чайковски, оле! Тъ-тъ-тъ-ръ-ръ! 
Само Чайковски, оле! Тъ-тъ-тъ-ръ-ръ!“?

Айде да почва тоя мач, че да свършва. 30 минути ще ги из-
държа някак си. Две полувремена по 15 си е напълно приемливо. 
Моля? Как така 90 минути, бе?! Това защо не го пише на билета?! 
„Мили дами, длъжни сме да ви уведомим, че този скапан мач ще 
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продължи 90 минути, a в случай на продължения – и повече. Ако 
не обичате съпруга си от сърце и сте с него само заради финансо-
вата сигурност, по-добре не идвайте.“

90 минути! Че това са четири епизода на „Сексът и гра-
дът“! Там поне има фабула, послание. Кари обича Тузара, Тузара 
не обича Кари; после Тузара обича Кари, Кари не обича Тузара. 
Накрая вече сценаристите се изчерпват, сериалът трябва да 
свършва и Кари и Тузара рязко се заобичват едновременно. Това 
е напрежение, това е драма. А тук какво? Семки.

Първите минути вече текат. Момчетата тичат на-
пред-назад, ритат топката, но какъв е смисълът на цялото 
това физическо усилие, ми е трудно да кажа. Знам, че в баскетбо-
ла мачовете приключват при резултат 112:104, 96:78 или някъде 
там. Тук след 30 минути, братче, 0:0. Ебати неталантливите 
спортисти. Ебати прахосничеството на време, инфраструкту-
ра, екипи и гел. Да бяхте станали лекари, да се гордеят майките 
ви. Пък вие половин час една точка не може да отбележите. Пъл-
на скука.

Поглеждам към мъжа ми, а той е като подивял. Скубе се, 
припада, свестява се, пак се скубе, пак припада. Абе, дрисльо, ти 
не си се вълнувал така на раждането на дъщеря ни! Сега за едно 
0:0 ще ми се правиш на Лили Иванова!

Явно пропускам нещо суперинтересно, което се случва на 
терена. Вглеждам се по-внимателно. Забелязвам мъж в чисто чер-
но, на когото никой не подава. Става ми тъжно за него. Вместо 
да го окуражат, от трибуните го засипват с обиди: „Свири бе, 
педераст, свири, бе!“. Чувствам се като на концерт на Ед Ший-
рън, който си е забравил китарата вкъщи. „Свири бе, педераст, 
свири, бе!“

Забелязвам и друго. Всички играчи, дори тези от нашия от-
бор, са „куре“: „Спъни го бе, куре! Как ще я изпуснеш тая бе, куре! 
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Чисти бе, куре!“. Поглеждам – на фланелките им не пише „куре“. 
Пише „Иванов“, „Христозов“, „Бодуров“ и т.н. Вие, лумпени, 
замисляте ли се изобщо, че родителите на този човек са пре-
карали безсънни нощи в избиране на име за детето си? Дали да е 
Петър на дядо му? Или пък Стефан на баба Стефка? И за какво е 
била цялата тази творческа енергия, цялата тази разправия? За 
да може един ден такива като вас да му викат „куре“.

Ох, най-после обявяват антракта. Имам амбициозен план да 
уринирам, но щом зървам хората, които се насочват към тоа-
летните, се отказвам. Ще стискам. Да, да, ще стискам. За да не 
мисля за пълния си пикочен мехур, се заговарям с мъжа ми. Задавам 
му най-важните футболни въпроси, които ми хрумват: „Номер 
7 дали си има гадже? Сладък е. Засада беше, когато хвърлиш тъч 
със затворени очи и вратарят на противника е зодия Овен, 
нали? Колко крави са необходими, за да опасат цялата тази тре-
ва? Абе, Боби Михайлов защо не пази? Ти обичаш ли да гледаш как 
Боби Михайлов танцува?“.

Започва второто полувреме. Нови 45 минути от живота 
ми, които никога няма да си върна. Пишка ми се, студено ми е 
и ми се ядат раци. Вместо това съм на мач и чопля семки от 
земята. Супер. Мъжът ми продължава да редува припадъци с 
моменти на просветление. Айде пък вие вкарайте един гол, не 
виждате ли, че човекът умира! Оп, да не би, да, още малко, още 
малко... Гоооол! Гоооооол! 1:0! Ама, мило, защо не се радваш? Ааа, 
голът е за другия отбор. Е, не бъди толкова дребнав и ти! Плюс 
това има време за още голове. И наистина – има! За още цели два! 
Мачът завършва при резултат 3:0 за другия отбор.

Прибираме се в злокобна тишина. Слагам мъжа си на дивана 
и му пускам банка с глюкоза, за да изкара нощта. Не съм го виж-
дала така съсипан, откакто миналото лято не можа да оправи 
градусите на виното и половин тон грозде се изля в канала.
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„Спокойно бе, мило – казвам му. – Нищо не е загубено. „Лев-
ски“ още могат да спечелят „Златната топка“, „Рали Дакар“, 
„Аустрелиън Оупън“ или поне „X Factor“. Не се ядосвай за глу-
пости. Ето, утре мама ще ни дойде на гости. Преди малко ми 
писа в 7:00 да я чакаш на гарата. Това е нещо, за което си струва 
да се ядосваш.“


