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ÏÚÐÂÀ ÃËÀÂÀ

Âåíåöèÿ
3 ñåïòåìâðè 1957 ã.

­ Áåçêðàéíî ñå ðàäâàì, ÷å îáúðíà ãðúá íà ñòóäåíèÿ è
äúæäîâåí Åäèíáóðã, çà äà ïðèñúñòâàø íà ìîåòî ìàëêî
ïðàçíåíñòâî. ­ Ñ òåçè äóìè Åëçà Ìàêñóåë1 ïîçäðàâè ïðèÿ-
òåëêàòà ñè Ìàðèÿ Êàëàñ è ÿ ïðèòèñíà êúì ïèùíàòà ñè
ãðúä. Çëàòíàòà, îáøèòà ñ ïåðëè øàïêà íà âåíåöèàíñêè äîæ,
âåðîÿòíî îðèãèíàë îò ÕVI âåê èëè äîðè îò îùå ïî-îòäàâ-
íà, ñå êèëíà íà åäíà ñòðàíà. ­ Òàçè âå÷åð òè ñè ïî÷åòíàòà
ìè ãîñòåíêà.

�Ìàëêîòî ïðàçíåíñòâî� áåøå åñåííèÿò áàë íà Åëçà
Ìàêñóåë. Îðãàíèçèðàí â èçèñêàíèÿ õîòåë �Äàíèåëè�, òîé
ïðåäñòàâëÿâàøå âðúõíàòà òî÷êà íà ôèëìîâèÿ ôåñòèâàë âúâ
Âåíåöèÿ. Ïîñåùàâàõà ãî âñè÷êè èçâåñòíè ëè÷íîñòè. Áåç
äà ñå îãëåäà, Ìàðèÿ çíàåøå, ÷å ðåíåñàíñîâàòà çàëà å ïúë-
íà ñúñ çíàìåíèòîñòè îò Õîëèâóä, áîãàòè àðèñòîêðàòè,
ïðèíöîâå è ïðèíöåñè ñ èñòèíñêà ñèíÿ êðúâ. Íåñúìíåíî
îáà÷å òÿ áåøå íàé-ïðî÷óòàòà îò âñè÷êè: Diva assoluta, àá-
ñîëþòíàòà äèâà. Ñîïðàíî, ÷èåòî èìå áå èçâåñòíî äîðè íà
õîðàòà, êîèòî íå ñå èíòåðåñóâàò îò îïåðà. Íàé-ïîïóëÿð-
íàòà æåíà â ñâåòà, 34-ãîäèøíà, êðàñèâà, ñúñòîÿòåëíà, âå-
ðîÿòíî íà âúðõà íà êàðèåðàòà ñè, âúïðåêè ÷å íåáåòî âñå
îùå ñå íàìèðàøå äîñòà äàëå÷.

1 Åëçà Ìàêñóåë (1883-1963) ­ àìåðèêàíñêà áóëåâàðäíà æóðíà-
ëèñòêà, èçâåñòíà äîìàêèíÿ íà âå÷åðè è áàëîâå. ­ Áåë. ïðåâ.
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Ïðèÿòåëêàòà º ­ âå÷å íà 47 ãîäèíè è äîñòà ïúëíè÷êà ­
áåøå íàé-çíàìåíèòàòà ñâåòñêà ðåïîðòåðêà íà ìåæäóíàðîä-
íàòà ñöåíà. Âåñòíèêàðñêèòå êîëîíè ñ ïîäïèñà íà Åëçà Ìàê-
ñóåë îïðåäåëÿõà èçäèãàíåòî è ïàäåíèåòî íà íà÷èíàåùè ëè÷-
íîñòè â øîóáèçíåñà è âúâ âèñøåòî îáùåñòâî. Òÿ ïðåáèâà-
âàøå êàêòî â Ñúåäèíåíèòå ùàòè, òàêà è â Åâðîïà, è îðãà-
íèçèðàøå âñÿêàêâè ñúáèòèÿ ­ îò êîííè íàäáÿãâàíèÿ ïðåç
âåòðîõîäíè ðåãàòè äî ïàðòèòà. Îñâåí òîâà êîâåøå ðîìàí-
òè÷íè è äåëîâè ñúþçè è îïðåäåëåíî íå áåøå îò õîðàòà,
÷èÿòî ïîêàíà å âúçìîæíî äà îòõâúðëèø, àêî ñè çàèíòåðå-
ñîâàí îò ñîáñòâåíàòà ñè êàðèåðà. Àëà Ìàðèÿ Êàëàñ áå äîø-
ëà íà åñåííèÿ áàë íå ñàìî çà äà áëåñòè ñ ïðèñúñòâèåòî ñè,
íî è çàùîòî èçïèòâàøå äúëáîêà áëàãîäàðíîñò, ÷å íàìåðè
ïðè÷èíà äà èçáÿãà îò íåïðåñòàííèÿ äúæä â Øîòëàíäèÿ.

Áå ïðåêàðàëà óìîðèòåëíî ëÿòî. Òðóäíèòå ïðåäñòàâ-
ëåíèÿ, êàêòî è ïîðåäèöàòà îò îáùåñòâåíè çàäúëæåíèÿ, îùå
ïðåäè ñåäìèöè ÿ äîêàðàõà äî ðúáà íà ðóõâàíåòî. Ïðåíåá-
ðåãâàéêè íàñòîé÷èâèòå ñúâåòè íà ëåêàðÿ, òÿ äàäå ñúãëà-
ñèå äà ó÷àñòâà â ïðåñòèæíèÿ Åäèíáóðãñêè ôåñòèâàë çàåä-
íî ñúñ ñúñòàâà íà Ìèëàíñêàòà ñêàëà. Â Øîòëàíäèÿ ïî-
ñòèãíà òðèóìô, íî âñåêè äåí ñå ÷óâñòâàøå âñå ïî-çëå. Èç-
äúðæà ÷åòèðè âå÷åðè. Çà ãîëÿìî îáëåê÷åíèå ãëàñúò íå º
ñúçäàâàøå ïðîáëåìè. Àëà êîãàòî èçíåíàäâàùî îáÿâèõà
ïåòî ïðåäñòàâëåíèå, Ìàðèÿ îòêàçà. Íå ñàìî çàùîòî èç-
âåäíúæ ÿ âðúõëåòÿ òðåñêà, ïðèäðóæåíà îò ñèëíî ãëàâîáî-
ëèå è ñìóùåíèÿ â êðúâîîáðàùåíèåòî, à è çàùîòî åñåííè-
ÿò áàë íà Åëçà Ìàêñóåë ñúâïàäíà ñ äàòàòà íà ïîñëåäíàòà º
èçÿâà. Áåøå ñèãóðíà, ÷å íÿìà äà èçäúðæè íà íàïðåæåíèå-
òî, çàòîâà îòëåòÿ çà Ìèëàíî ­ ïúðâî ùåøå äà ñè ïî÷èíå
ìàëêî â òîïëîòî ñè óáåæèùå êðàé åçåðîòî Ãàðäà.

Óêðåïíàëà ñëåä íÿêîëêî ñïîêîéíè äíè, îáêðúæåíà îò
ãîñòèòå íà Åëçà, òÿ ñå èçêà÷è ïî êàìåííîòî ñòúëáèùå ­
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ïîñòðîåíî ïðåäè ñòîëåòèÿ, äíåñ òî áå çàñòëàíî ñ ÷åðâåí
êèëèì ­ êúì ïîìåùåíèÿòà, êúäåòî ùÿõà äà ïîäíåñàò èçèñ-
êàíà âå÷åðÿ. Áåøå ñå êà÷âàëà è ñëèçàëà îò òîëêîâà ìíîãî
ñöåíè, ÷å íå º ñå íàëàãàøå äà âíèìàâà êàê âúðâè. Äâèæå-
øå ñå ñúñ çàøåìåòÿâàùà åëåãàíòíîñò. Íå íîñåøå î÷èëà,
çàòîâà íå âèæäàøå äîáðå êúäå ñòúïâà è íå ñìÿòàøå çà
íóæíî äà ãëåäà â êðàêàòà ñè. Îòíîñèòåëíî ñêðîìíèÿò, íî
ïîä÷åðòàâàù ïðåäèìñòâàòà º òîàëåò, èçáðàí çà âå÷åðòà, º
ïîçâîëÿâàøå äà ñå ÷óâñòâà â ñúçâó÷èå ñúñ ñåáå ñè ­ èíà÷å
òîâà ÷óâñòâî ÿ îáçåìàøå ñàìî äîêàòî èçïúëíÿâàøå àðèè-
òå ñè. Äíåñ íîñåøå ðîêëÿ ñ ïëúòíî ïðèëåïíàëà ãîðíà ÷àñò
è øèðîêî ðàçêðîåíà ïîëà îò áÿë ñàòåí íà ÷åðíè òî÷êè. Áå
äîïúëíèëà òîàëåòà ñè ñ øèðîê áÿë åøàðï è äúëãè ÷åðíè
ðúêàâèöè. Îòêàçà ñå îò âïå÷àòëÿâàùî ïîêðèòèå çà ãëàâà-
òà. Åäèíñòâåíîòî º ïðèçíàíèå êúì ìîòîòî íà âå÷åðòà áÿõà
èñêðÿùèòå ïîä ñâåòëèíàòà íà ñòîòèöè ñâåùè ñìàðàãäè è
äèàìàíòè, êîèòî áå âïëåëà âúâ âäèãíàòàòà ñè íà êîê êîñà.
×óâñòâàøå ñå ïðåêðàñíî è çàùîòî îòðàæåíèåòî º â îãëå-
äàëàòà ïîêàçâàøå, ÷å òàçè âå÷åð å ìíîãî áëèçî äî ñâîÿ
èäîë. Ìàðèÿ îáîæàâàøå ôèëìîâàòà àêòðèñà Îäðè Õåï-
áúðí. Ìàêàð äà çíàåøå, ÷å íèêîãà íÿìà äà äîñòèãíå íåé-
íàòà êðåõêîñò è ãðàöèÿ íà ñúðíà, òÿ ñïàçâàøå æåëÿçíà
äèñöèïëèíà è ïðåäè ÷åòèðè ãîäèíè áå ñâàëèëà ïî÷òè 40
êèëîãðàìà ñàìî çà äâàíàéñåò ìåñåöà. Îòòîãàâà ïàçåøå
ñòðîéíàòà ñè ôèãóðà. Ïðåäè, ïðè ðúñò 173 ñàíòèìåòðà,
òåæåøå âíóøèòåëíèòå 120 êèëîãðàìà. Ìåæäóâðåìåííî
øâåéöàðñêè ëåêàð ïîäêðåïÿøå äèåòèòå º ñ õîðìîíàëíè
òàáëåòêè, ëåêàðñòâà çà ùèòîâèäíàòà æëåçà è äåõèäðàòè-
ðàùè ñðåäñòâà. Òàêà áåøå ìíîãî ïî-äîáðå, îòêîëêîòî äà
ñå õðàíè ñàìî ñ î÷è. Çà äà ñëåäè óñïåõà íà óñèëèÿòà ñè, òÿ
ñè ïîðú÷à ïîðòðåòè, íà êîèòî èçãëåæäàøå, ñÿêàø å ñåñò-
ðà íà Îäðè Õåïáúðí. Ðàçãëåæäàøå èçîáðàæåíèÿòà è èç-
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ïèòâàøå íåïîçíàòî äîòîãàâà óñåùàíå çà ùàñòèå: çà ïúðâè
ïúò â æèâîòà ñè ñå ÷óâñòâàøå äîáðå â êîæàòà ñè. Æåñòî-
êîòî ãëàäóâàíå íå îêàçà âúçäåéñòâèå âúðõó ìóñêóëåñòèòå
º êðàêà ­ åäèíñòâåíàòà ãîð÷èâà êàïêà â ùàñòèåòî º, çàòî-
âà ñå ñòàðàåøå äà ãè ïðèêðèâà ñ äúëãè, ðàçêðîåíè ïîëè
êàòî èçáðàíàòà çà òàçè âå÷åð.

Íàêëîíè ãëàâà ñ äîñòîéíñòâî, ïîçäðàâè, óñìèõíà ñå.
Ãîñòèòå ñå ñòðóïàõà îêîëî íåÿ, äîìîãâàéêè ñå äî âíèìà-
íèåòî º. Äèâàòà áå ïðèñòèãíàëà.

Ìúæúò äî íåÿ âçå îò òàáëàòà íà ìèíàâàùèÿ êåëíåð
âèñîêà ÷àøà ñ øàìïàíñêî è º ÿ ïîäàäå.

­ Íàâÿðíî æåëàåø äà ñå äúðæèø çà ÷àøà ­ îòáåëÿçà
äîáðîæåëàòåëíî Äæîâàíè Áàòèñòà Ìåíåãèíè1.

Çíàåøå ïî-äîáðå îò âñåêè äðóã çà ñòàðàíèÿòà íà Ìà-
ðèÿ äà ïðèêðèâà ïëàõîñòòà ñè. Òÿ íå ïèåøå ïî÷òè íèêîãà.
Îò äåñåò ãîäèíè Ìåíåãèíè áåøå íåèí ìåíèäæúð, îò îñåì ­
è íåèí ñúïðóã. Òðèéñåò ãîäèíè ïî-ñòàð îò íåÿ, çíà÷èòåë-
íî ïî-íèñúê, ïëåøèâ, çàêðúãëåí è ìíîãî áîãàò. Ñòðîèòå-
ëåí ïðåäïðèåìà÷, ãîëÿì ëþáèòåë íà îïåðàòà, òîé áå ñïå-
÷åëèë áîãàòñòâîòî ñè ñ òóõëàðíèöè, àëà íàìåðè ïðèçâàíè-
åòî ñè â áðàêà ñ Ìàðèÿ Êàëàñ. Ïîíÿêîãà îáà÷å òÿ ñå ñòðà-
õóâàøå, ÷å æåíàòà â íåÿ îñòàâà íà çàäåí ïëàí âúâ âðúçêà-
òà èì. Â ïîñëåäíî âðåìå âñå ïî-÷åñòî óñåùàøå êàê ãðè-
æèòå ìó ÿ çàäóøàâàò. Âÿðíî, òîé ñå çàíèìàâàøå ñ âñè÷êî
íåîáõîäèìî, çà äà ìîæå òÿ äà èçíàñÿ ñïåêòàêëèòå ñè ñ îáè-
÷àéíîòî ñúâúðøåíñòâî, àëà äîêàòî ñå ïîäãîòâÿøå çà ïî-
ðåäíàòà ðîëÿ è ñå âãëúáÿâàøå â áóðíîòî ùàñòèå è òúìíè-
òå ñòðàñòè íà ãåðîèíèòå ñè, Ìàðèÿ íåðÿäêî ñå ïèòàøå êúäå
ñå å èçãóáèëà ñòðàñòòà â ñîáñòâåíèÿ º æèâîò.

1 Äæîâàíè Áàòèñòà Ìåíåãèíè (1896-1981) ­ èòàëèàíñêè èíäóñò-
ðèàëåö è ëþáèòåë íà îïåðàòà; îò 1949 äî 1959 ã. ñúïðóã è ìåíèäæúð
íà Ìàðèÿ Êàëàñ. ­ Áåë. ïðåâ.
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­ Âèæäàø ëè îíçè ãîñïîäèí â äðóãèÿ êðàé?
Åëçà ñå ïîÿâè äî íåÿ. ßâíî áå ïðèêëþ÷èëà ñ ïîçäðàâ-

ëåíèÿòà. Ìàðèÿ óñåòè ñòîëàòà îò íîðêà, êîÿòî ïðèÿòåëêà-
òà º áå íàìåòíàëà âúðõó âå÷åðíàòà ðîêëÿ îò áðîäèðàí ñà-
òåí, äà ñå ïëúçãà êîïðèíåíî ìåêà ïî ðúêàòà º.

­ Àðèñòîòåë Îíàñèñ, íàé-áîãàòèÿò ÷îâåê â ñâåòà. Ïðè-
ÿòåëèòå ìó ãî íàðè÷àò Àðè.

Çà æåíà êàòî Ìàðèÿ, êîÿòî îáè÷àøå äà ïðåëèñòâà êëþ-
êàðñêèòå âåñòíèöè è ñå äâèæåøå ñðåä ïúðâèòå äåñåò õè-
ëÿäè îò åëèòà, ãîñòúò íà Åëçà íå áå íåïîçíàòà ëè÷íîñò.
Áåøå âèæäàëà íåãîâè ñíèìêè, íî äâàìàòà íå ñå ïîçíàâàõà
ëè÷íî. Äîêàòî ãî ãëåäàøå îòäàëå÷, çàîáèêîëåí îò ìúæå è
æåíè, î÷åâèäíî æåëàåùè äà ñå çàïîçíàÿò ñ íåãî, òÿ óñòà-
íîâè, ÷å ñíèìêèòå íå îòðàçÿâàò äåéñòâèòåëíîñòòà. Òîé
áåøå ïî-íèñúê, íî ïúê çíà÷èòåëíî ïî-êðàñèâ, îòêîëêîòî
ñè áå ïðåäñòàâÿëà òîçè óíèêàëíî ïðåóñïÿë äåëîâè ìúæ îò
Ìàëà Àçèÿ. Îíàñèñ íîñåøå ñìîêèíã ñ åëåãàíòíîñòòà íà
Êàðè Ãðàíò. Ó òîçè ìúæ èìàøå íåùî, êîåòî ãî ïðàâåøå
áëåñòÿù êàòî íåïîäâèæíà çâåçäà ñðåä çâåçäåí ïðàõ.

­ Ïîíå íå èçãëåæäà êàòî äîøúë îò Àíàäîëà ­ ïðîìúð-
ìîðè íåâîëíî Ìàðèÿ.

­ Çàùî äà èçãëåæäà àíàäîëåö? ­ èçíåíàäà ñå Åëçà. ­
Îíàñèñ ïðîèçõîæäà îò Ãúðöèÿ, êàòî òåá.

Ìàðèÿ ïîêëàòè ãëàâà.
­ ×åòîõ, ÷å å ðîäåí â Òóðöèÿ. Íÿêîãà òàì å èìàëî ãî-

ëÿìà ãðúöêà êîëîíèÿ, íî òàìîøíèòå ãúðöè íå ñà êàòî õî-
ðàòà îò Ïåëîïîíåñ èëè îò ñóøàòà. Íèå ãè íàðè÷àìå �òóð-
êîñïîðîñ�, êîåòî â íèêàêúâ ñëó÷àé íå å êîìïëèìåíò. Çíà-
åø ëè, Ãúðöèÿ å áèëà íÿêîëêî âåêà ïîä âëàñòòà íà Îñìàí-
ñêàòà èìïåðèÿ, çàòîâà íå ñìå îñîáåíî äîáðå íàñòðîåíè
êúì òóðöèòå.

­ Ëåëå! ­ Åëçà ÿ ïîãëåäíà âòðåí÷åíî ñ ãîëåìèòå ñè,
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âåðíè î÷è. ­ Ñìÿòàø ëè, ÷å ñúì íàïðàâèëà ãðåøêà, êàòî
ñúì ãî èçáðàëà çà òâîé êàâàëåð íà ìàñàòà? Íàé-ïðî÷óòàòà
ãúðêèíÿ è íàé-èçâåñòíèÿò ãðúê íà ñâåòà ñè ïîäõîæäàò ­
òàêàâà áåøå èäåÿòà ìè... ß âèæ, ìàðêèçà Äüî Êàäàâàë!
Ïîãëåäíè êàêâà ïðåêðàñíà óêðàñà çà ãëàâà ñè å èçáðàëà!

È íàèñòèíà: ñïîìåíàòàòà äàìà íîñåøå íà ãëàâàòà ñè
ìîäåë íà âåíåöèàíñêà �êàìïàíèëå� ­ êàìáàíàðèÿ.

Ìàðèÿ íå ñå ïðèòåñíè îò ñìÿíàòà íà òåìàòà. Íèêîé
íÿìàøå ïðàâî äà ïðîìåíè ïîäðåæäàíåòî íà ãîñòèòå ïî
ìàñèòå, äàæå òÿ, ïðèìàäîíàòà. Ùîì Åëçà å ðåøèëà òàêà,
ùå ñåäíå äî ñâðúõáîãàòèÿ êîðàáåí ìàãíàò. Âå÷åðÿòà âñå
íÿêîãà ùå ïðèêëþ÷è è ãîñòèòå ùå ñå ðàçìåñòÿò. Ìàðèÿ
ñúæàëè, ÷å ùå ñå íàëîæè äà ñå îòêàæå îò áëèçîñòòà íà
Áàòèñòà ­ ïî-ñêîðî òîé äà ñå ëèøè îò áëèçîñòòà º. Ñúï-
ðóãúò º íå ãîâîðåøå äðóã åçèê îñâåí èòàëèàíñêè è ñå çà-
òðóäíÿâàøå äà îáùóâà ñ ãîñòè îò äðóãè íàðîäíîñòè. Ñè-
ãóðíî íå áå óñïÿë äà ïðîñëåäè ðàçãîâîðà ìåæäó íåÿ è Åëçà,
çàùîòî ñå âîäåøå íà àíãëèéñêè.

Åòî ÷å º ñå óñìèõíà âúïðîñèòåëíî.
­ Åëçà ñàìî ìè ñúîáùè êúäå òðÿáâà äà ñåäíà ­ îáÿñíè

Ìàðèÿ íà èòàëèàíñêè è âäèãíà ÷àøà. ­ Çà õóáàâà âå÷åð.
Ìåíåãèíè ÷óêíà ÷àøàòà ñè â íåéíàòà è òÿ ñè ïîçâîëè

ìúíè÷êà ãëúòêà îò âåëèêîëåïíîòî ïåíëèâî øàìïàíñêî.
Ïîãëåäúò º òàéíî ñå íàñî÷è êúì ìúæà, çà êîãîòî áåøå
ãîâîðèëà ñ Åëçà.

Ñòîëúò äî Ìàðèÿ èçñêúðöà ­ Àðèñòîòåë Îíàñèñ ñåä-
íà åíåðãè÷íî.

­ Ñúæàëÿâàì, íî èçêóñòâîòî íå ìè å çàíàÿò ­ èçâèíè
ñå òîé, ñëåä êàòî ñå ïðåäñòàâè. Ãîâîðåøå áúðçî è çà
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ðàçëèêà îò äðóãèòå ãîñòè íà Åëçà, êîèòî ñè ïðèêàçâàõà
ãëàâíî íà àíãëèéñêè èëè ôðåíñêè, âåäíàãà áå ìèíàë íà
ãðúöêè, è òî áåç íèêàêúâ àêöåíò. ­ Áèçíåñúò îòíåìà
ìíîãî âðåìå, à êîãàòî îñòàíà ñâîáîäåí, ïðåäïî÷èòàì
äà ñúì íÿêúäå â ìîðåòî, ñ ïðèÿòíè ðàçãîâîðè, äîáðî
ÿäåíå è ïðåâúçõîäíà ïóðà. Ïîñëåäíîòî ìè ïðåäïî÷èòà-
íèå èçêëþ÷âà ïîñåùåíèå íà îïåðà ­ âúâ âàøèòå ñâåùå-
íè çàëè íå å ïîçâîëåíî äà ñå ïóøè, íàëè? ­ Ëèöåòî ìó
ãðåéíà, ñÿêàø òîêó-ùî áå íàïðàâèë ïðåêðàñåí êîìïëè-
ìåíò íà èçâåñòíîòî ñîïðàíî.

­ Êàêòî ÷óâàì, âèå íå ñòå èñòèíñêè �òóðêîñïîðîñ� ­
îòâúðíà òÿ íà íåãîâèÿ åçèê. Íåéíèÿò ìàé÷èí åçèê áåøå
àíãëèéñêèÿò. Íàó÷èëà áå ãðúöêè åäâà êîãàòî ñå íàëîæè
äà ñå ïðåìåñòè â Àòèíà, íî ãî áåøå îâëàäÿëà ïåðôåêòíî è
ñåãà ñúóìÿ áåç çàòðóäíåíèÿ äà êîíòðèðà Îíàñèñ. Àêî ñå
íàëîæåøå, ùåøå äà ðóãàå êàòî òúðãîâöèòå íà ðèáà â Ïè-
ðåÿ. Îáèäíàòà äóìà çà ãúðöè îò Ìàëà Àçèÿ, èçáÿãàëè â
Ãúðöèÿ â íà÷àëîòî íà äâàéñåòòå ãîäèíè ñëåä çëîäåÿíèÿòà
íà òóðöèòå, èçîáùî íå ñå âïèñâàøå â èçèñêàíèÿ åçèê. Áå
ïðåìúë÷àëà ïðåä Åëçà, ÷å ïðåíåáðåæèòåëíîòî íàèìåíî-
âàíèå îçíà÷àâà �ïðîèçõîæäàù îò òóðñêà ñïåðìà� è å äîñ-
òà ñèëíà îáèäà. Äîáúð îòãîâîð íà çàáåëåæêàòà ìó çà îïå-
ðàòà. Íàèñòèíà ëè èçáÿãâàøå îïåðíèòå òåàòðè ïî òîëêîâà
ïðîôàíñêè ïðè÷èíè? Àìà ÷å íåâåæà!

Îíàñèñ î÷åâèäíî ïîçíàâàøå äóìàòà. Ïîãëåäíà ÿ âòðåí-
÷åíî, àëà òÿ íå óñïÿ äà ðàçòúëêóâà ïîãëåäà ìó. Ñâåòëèíè-
òå íà êðèñòàëíèÿ ïîëèëåé íàä ãëàâèòå èì ñå ïðå÷óïâàõà â
èñêðÿùèòå ìó î÷è.

­ Ðîäåí ñúì â Ñìèðíà, äà, íî ìíîãî ñëàâíè ãúðöè ïðî-
èçõîæäàò îò Ìàëà Àçèÿ: Àõèë, Îìèð, Õåðîäîò...

Òÿ, åñòåñòâåíî, ïîçíàâàøå òåçè èìåíà, íå áåøå íóæíî
äà º ãè èçáðîÿâà. Çà ñúæàëåíèå, ó÷èëèùíîòî º îáðàçîâà-
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íèå áåøå ïî-ñêîðî ñêðîìíî. Ñëåä òðèíàéñåòàòà ñè ãîäè-
íà áå ñïðÿëà äà ïîñåùàâà ó÷èëèùå. Â Àòèíà âçåìàøå óðî-
öè åäèíñòâåíî ïî îïåðíî ïååíå. Ðàçó÷àâàøå íàé-âàæíèòå
æåíñêè ðîëè, ïîäõîäÿùè çà ãëàñà º, à ó÷åíåòî íà èñòîðèÿ
ñå îãðàíè÷àâàøå äî ñúçäàâàíåòî íà îïåðèòå è îñíîâíèòå
ïîíÿòèÿ íà ðîäèíîçíàíèåòî. Ñëåä ìëàäîñòòà ñè ïîâèøà-
âàøå îáùàòà ñè êóëòóðà, êàòî ÷åòåøå âñè÷êî, çàñëóæàâà-
ùî âíèìàíèå èëè íåîáõîäèìî. Äíåñ îñòàíà âïå÷àòëåíà íå
òîëêîâà îò ïîçíàíèÿòà íà Îíàñèñ çà àíòè÷íîñòòà, êîëêî-
òî îò ñòðàñòòà, ñ êîÿòî çàùèòàâàøå ðîäèíàòà ñè.

­ Íå èñêàõ äà âè îáèäÿ ­ ïðåêúñíà ãî òÿ. ­ Ïðîñòî ñúì
èçíåíàäàíà êîëêî ñòå àâòåíòè÷åí. Èñòèíñêè ãðúê.

­ Òàêúâ ñúì, åñòåñòâåíî! ­ ïðîâèêíà ñå òîé ïðåç ñìÿõ.
Âèñîêèÿò ìó ãëàñ ïðèâëå÷å âíèìàíèåòî íà áëèçêèòå ãîñòè.

Ìàðèÿ ñðåùíà âúïðîñèòåëíèÿ ïîãëåä íà ñúïðóãà ñè.
Ìåíåãèíè ñåäåøå ñðåùó íåÿ ðåäîì ñ Òèíà Îíàñèñ, ñúïðó-
ãàòà íà Àðèñòîòåë, è î÷åâèäíî ñå îïèòâàøå äà óëîâè êúñ-
÷åòà îò ðàçãîâîðà º ñ ìèëèàðäåðà, ìàêàð äà íå ðàçáèðàøå
íèòî äóìà. Øóìúò íàîêîëî, òðàêàíåòî íà ñúäîâå è çâúí-
òåíåòî íà ÷àøè, êàêòî è ðàçãîâîðèòå ìåæäó ãîñòèòå íå ìó
ïîçâîëÿâàõà äà ïðîñëåäè êàêâî ñè ãîâîðÿò äâàìàòà, äîðè
äà ãîâîðåõà íà èòàëèàíñêè. Áåäíè÷êèÿò. Íàâÿðíî âå÷å
ñêó÷àåøå. È íåãîâàòà äàìà áå ïðåñòàíàëà ñ îïèòèòå äà
âîäè ðàçãîâîð. Ìëàäàòà Òèíà Îíàñèñ, êðàñèâà êàòî êóê-
ëà, íî ñ òâúðäå ñâîáîäíî ïîâåäåíèå, íàêëîíè ðóñàòà ñè
ãëàâà êúì ñúñåäà îòäÿñíî. Øàïêàòà º áå óâåí÷àíà ñ ïåðà
îò ãîëÿìà áÿëà ÷àïëà.

­ Ìîæåòå ëè äà ñè ïðåäñòàâèòå, ÷å ùå ñå äúðæà èçèñ-
êàíî êàòî áðèòàíåö? ­ ïðîäúëæè ãðúöêèÿò áîãàòàø, âè-
äèìî â îòëè÷íî íàñòðîåíèå.

Ìàðèÿ îòíîâî ìó ïîñâåòè öÿëîòî ñè âíèìàíèå, à òîé ÿ
âúçíàãðàäè ñ àðòèñòè÷íî èçïúëíåíèå: âúîäóøåâåíî íà-
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êëîíè ãëàâà, èçïú÷è ãðúä, îïúíà óñòíè è èçðå÷å ñ íîñîâ
òîí íà íàé-äîáðèÿ àíãëèéñêè íà âèñøàòà êëàñà:

­ Çà ìåí å ãîëÿìà ðàäîñò äà îáñúäÿ ñ âàñ ïîñëåäíèòå
ïðåäñòàâëåíèÿ â �Êîâúíò Ãàðäúí�, ìàäàì. Çà ñúæàëåíèå,
íÿìàì ïîíÿòèå çà êàêâî ñè ãîâîðèì, ïðîñòî ñå ïðåñòðó-
âàì, ÷å ñå èíòåðåñóâàì è îò äðóãî, íå ñàìî îò êîíåí ñïîðò.

Òÿ èçáóõíà â ëóä ñìÿõ. Îíàñèñ íàèñòèíà áåøå çàáàâåí.
­ Ïî-äîáðå ñè îñòàíåòå ãðúê ­ ïîìîëè ãî îòíîâî íà

íåãîâèÿ åçèê.
­ Äàæå äà íå ñúì ïîçíàâà÷ íà êðàñèâèòå èçêóñòâà?
­ Àêî èìàõ æåëàíèå äà ðàçãîâàðÿì ñ ïîçíàâà÷è, ùÿõ äà

ñè ñòîÿ â Åäèíáóðã, äà ó÷àñòâàì âúâ ôåñòèâàëà è äà ñïîðÿ ñ
äèðåêòîðà íà �Ëà Ñêàëà�. Âìåñòî òîâà ñåäÿ òóê ñ âàñ.

­ Î, ÷åòîõ çà òîâà. Áÿõ çà ìàëêî â Ëîíäîí è åäâà íå
îñëåïÿõ îò ïúðâèòå ñòðàíèöè íà âåñòíèöèòå. Îïëàêâàò ñå
êàê �îíàçè Êàëàñ� ñå îòíåñëà íåñïðàâåäëèâî ñ òÿõ. Áðè-
òàíñêàòà ïðåñà ðàçäóõà îòêàçà âè äî ãîëÿì ñêàíäàë. ­ Óñ-
ìèõíà ñå ðàçâåñåëåíî è ïîêëàòè ãëàâà. ­ Êîãàòî ïðî÷åòîõ
çà ïîçîðà íà áðèòàíöèòå, âñå îùå íå çíàåõ, ÷å òàçè âå÷åð
ùå âè ñðåùíà. ­ Ñëåä êðàòêà ïàóçà çàêëþ÷è: ­ Áëàãîäà-
ðåí ñúì, ÷å èçáðàõòå Âåíåöèÿ.

È òÿ áåøå áëàãîäàðíà. Ãëàâíî çà çàáàâíèÿ ñúñåä ïî
ìàñà. Ðàçñìèâàøå ãî ñ àíåêäîòè îò ñâåòà íà îïåðàòà, à òîé
º ðàçêàçà èñòîðèÿòà ñè è ÿ íàêàðà äà ñå çàìèñëè. Îáðèñó-
âà ðîäíèÿ ñè ãðàä Ñìèðíà, ïî÷òè íàïúëíî ðàçðóøåí ïðåç
Ãðúöêî-òóðñêàòà âîéíà â íà÷àëîòî íà äâàéñåòòå ãîäèíè.
Â îïèñàíèÿòà ìó îæèâÿ çàãèíàëàòà óíèêàëíà ìåòðîïîëèÿ,
êúäåòî ìèðíî è ñúâìåñòíî æèâååëè íàïîëîâèíà ãúðöè,
íàïîëîâèíà ìþñþëìàíè ñ íàé-ðàçëè÷íè êîðåíè. Ñèí íà
ïðåäïðèåìà÷ îò ãðúöêè ïðîèçõîä, òîé èìàë ïðèâèëåãèðî-
âàíî äåòñòâî. Ïîñåùàâàë åâàíãåëèñòêî ó÷èëèùå, íî åäèí
äåí öåëèÿò ìó ñâÿò áóêâàëíî èçãîðÿë. Åäâà øåñòíàéñåòãî-
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äèøåí, áèë ïðèíóäåí äà íàïóñíå ðîäíèÿ ãðàä. Ñ øåéñåò
äîëàðà â äæîáà ñå êà÷èë íà êîðàá çà Áóåíîñ Àéðåñ, ðåøåí
äà ñè îïèòà êúñìåòà â Àðæåíòèíà. Çàïî÷íàë òúðãîâèÿ ñ
òàêà íàðå÷åíèÿ òóðñêè òþòþí è ïîëîæèë îñíîâàòà íà áî-
ãàòñòâîòî ñè.

­ Ñåãà ðàçáèðàòå çàùî ñúì îáâúðçàí ñ òþòþíà ­ çà-
êëþ÷è ñ óñìèâêà è ðàçäâèæè ïóðàòà ìåæäó ïðúñòèòå ñè.
Áåøå ÿ çàïàëèë âåäíàãà ñëåä îñíîâíîòî ÿñòèå. ­ Òþòþ-
íúò ìè ïîìîãíà äà ñå èçäèãíà îò íèùîòî.

­ Äîêîëêîòî çíàì, íàé-äîáðèòå ïóðè èäâàò îò Êóáà ­
îòâúðíà òÿ.

Îíàñèñ ñå óõèëè.
­ Ïðàâà ñòå. Íÿìà íèùî ïî-äîáðî îò èñòèíñêà õàâàí-

ñêà ïóðà, íàïðèìåð òàçè �Ìîíòåêðèñòî�. ­ Òîé ïîå äúë-
áîêî äèìà è ïðîäúëæè: ­ Íåêà äà èçòúêíà åäíà òúíêà ðàç-
ëèêà: àç òúðãóâàõ ñ öèãàðè. Äà ãî êàæåì òàêà: äîïðèíåñîõ
çà îôîðìÿíå íà âêóñà íà àðæåíòèíöèòå. Äîòîãàâà þæíîà-
ìåðèêàíöèòå ïîçíàâàõà ñàìî êóáèíñêè è àìåðèêàíñêè òþ-
òþíè ­ à òå íå ñà ìåêè, êàêòî è òþòþíúò îò Òðàêèÿ è
Ìàêåäîíèÿ. Âíàñÿõ òþòþí, à èçíàñÿõ çà Åâðîïà ãîâåæäè
êîæè. Åäèí äåí ðåøèõ äà ñè êóïÿ êîðàá. Ìåæäóâðåìåííî
ôëîòèëèÿòà ìè íàáðîÿâà äåâåòñòîòèí ñúäà.

­ Èçóìèòåëíî ­ ïðîìúëâè Ìàðèÿ. Ïîãëåäíà ãî è óñ-
òàíîâè, ÷å èçïèòâà êúì òîçè ìúæ ñìåñèöà îò ñèìïàòèÿ è
ðåñïåêò. Íå ïîñòèãíàòîòî îò íåãî, à ñõîäíèòå èì ïúòèùà
êúì óñïåõà ÿ âúçõèòèõà è ÿ ïðèâëè÷àõà êúì íåãî.

Çàìèñëè ñå êîëêî ìíîãî ÷àñòíè êîíöåðòè äàâàøå
îùå êàòî äåòå, ïðèíóäåíà îò ìàéêà ñè, êàêòî è çà ïúð-
âàòà ñè èçÿâà ïðåä ïóáëèêà íà áîðäà íà êîðàáà, ñ êîéòî
ìàéêà º, ñåñòðà º è òÿ çàìèíàõà îò Íþ Éîðê çà Ãúðöèÿ.
Áàùà º îñòàíà â Ùàòèòå. Ïî îíîâà âðåìå ìóçèêàòà âëà-
äååøå æèâîòà º. Ïî÷òè íÿìàøå ïðèÿòåëè ­ ìàéêà º íå
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º ïîçâîëÿâàøå äà îáùóâà ñ äðóãè äåöà, íèòî îò òàçè,
íèòî îò äðóãàòà ñòðàíà íà Àòëàíòèêà. Íÿìàøå è ëþáè-
ìè çàíèìàíèÿ. Âñúùíîñò íÿìàøå íèùî îñâåí ïååíåòî.
Îòðàíî ïðîóìÿ, ÷å õîðàòà íå çàáåëÿçâàò íåîñîáåíî êðà-
ñèâàòà º (ïî îíîâà âðåìå) ôèãóðà ñàìî êîãàòî ïåå. Íà
ñúùàòà âúçðàñò, êîãàòî Àðèñòîòåë Îíàñèñ áå ïîëîæèë
îñíîâàòà íà ñâîÿòà èìïåðèÿ â Áóåíîñ Àéðåñ, òÿ áåøå
èçëÿçëà çà ïúðâè ïúò íà ñöåíàòà íà Àòèíñêàòà îïåðà, à
ñëåä ïåò ãîäèíè áå áëåñíàëà â ðîëÿòà íà Òîñêà. Òîâà
áåøå ñëîæèëî íà÷àëîòî íà êàðèåðàòà º.

­ È äâàìàòà ñìå çàïî÷íàëè îò íóëàòà è ñìå ñòèãíàëè
äî âúðõà ­ óñòàíîâè çàìèñëåíî òÿ. ­ È âñè÷êî òîâà áëàãî-
äàðåíèå íà ñèëíàòà âîëÿ è íà ñïîñîáíîñòèòå íè. Âåðîÿòíî
òàçè äàðáà å çàëîæåíà â ãðúöêèòå íè êîðåíè ­ íèå, ãúðöè-
òå, ñìå äîñòà òâúðäîãëàâè õîðà.

­ Êàòî ãúðêèíÿ ñèãóðíî îáè÷àòå ìîðåòî, íå ìîæå äà å
äðóãîÿ÷å. ­ Îíàñèñ âèäèìî ñå îæèâè; çàãîâîðè îùå ïî-
âúçáóäåíî, îòêîëêîòî ïðè îïèñàíèÿòà íà Ñìèðíà. ­ Àç ñúì
ãîëÿì ïî÷èòàòåë íà Îäèñåé, âåòðîõîäñòâîòî å ìîÿ ñòðàñò.
Êàêâî ùå êàæåòå çà åäèí êðóèç ñ ìîÿòà ÿõòà? Ñ ðàäîñò ùå
âè ïîêàíÿ ñúñ ñúïðóãà âè.

­ Íÿêîé äåí ìîæå áè... ­ ïðîìúðìîðè íåÿñíî Ìàðèÿ.
Ïðåäñòàâàòà äà ñå ðåå èç Ñðåäèçåìíî ìîðå ñ êîðàáà ìó
áåøå ïðåêðàñíà, àëà íåïîñòèæèìà ìå÷òà. Àíãàæèìåíòè-
òå º íå ïîçâîëÿâàõà äúëãà ïî÷èâêà, îñâåí òîâà Ìåíåãèíè
íå ïîíàñÿøå ïúòóâàíåòî ïî ìîðå.

Çà ìîìåíò Îíàñèñ ñå îáúðêà. Ìàðèÿ çàáåëÿçà êàê â
î÷èòå ìó ïëàìíàõà èñêðè. ßâíî íå áåøå ñâèêíàë äà ìó
îòêàçâàò.

Îêîëî ìàñàòà ñå âîäåõà îæèâåíè ðàçãîâîðè, íî ïîìåæ-
äó èì ñå ñïóñíà òåæêà òèøèíà. Îíàñèñ ïîäíåñå ïóðàòà êúì
óñòàòà ñè, âñìóêíà äúëáîêî è èçâúðòÿ ãëàâà, çà äà íå èçäóõà

2. Ìàðèÿ Êàëàñ.
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äèìà êúì íåÿ. Ìóçèêàíòèòå â äúíîòî íà çàëàòà ñå ñìåíèõà:
âðåìåòî íà êëàñè÷åñêàòà ìóçèêà îòìèíà, ñòðóííèòå èí-
ñòðóìåíòè îòñòúïèõà ìÿñòî íà òàíöîâ îðêåñòúð.

Ñëåä èçâåñòíî âðåìå Îíàñèñ ñå îáúðíà îòíîâî êúì íåÿ.
­ Ìîëÿ âè ïîíå äà ïðèåìåòå ìîòîðíàòà ìè ëîäêà êàòî

ëè÷íî ïðåâîçíî ñðåäñòâî, äîêàòî ñòå âúâ Âåíåöèÿ ­ ïðåä-
ëîæè òîé ñúñ ñïîêîéíàòà äîáðîæåëàòåëíîñò, êîÿòî Ìà-
ðèÿ áå îòêðèëà ó íåãî ïðåç èçìèíàëèòå ÷àñîâå. Îòíîâî
áåøå áëàãîðàçïîëîæåí êúì íåÿ ­ äîêàçàòåëñòâî çà óâåðå-
íîñòòà ìó, ÷å â êðàéíà ñìåòêà íèêîé íÿìà ïðàâî äà ìó
îòêàçâà êàêâîòî è äà áèëî. ­ Ñ ðàäîñò ùå âè ïðåäîñòàâÿ
�Ðèâà�, äîêàòî ïðåáèâàâàòå â ãðàäà.

Îíàñèñ, åñòåñòâåíî, ïðèòåæàâàøå ðîëñ-ðîéñà ñðåä
ìîòîðíèòå ëîäêè. Ìàðèÿ íåâîëíî ñå çàñìÿ. �Òîé å èíòå-
ðåñåí è å ïðèÿòåí êîìïàíüîí�, îòáåëÿçà íàóì. Çàùî äà íå
ïðèåìå ïðåäëîæåíèåòî ìó è äà ðàçïîëàãà ñ ëîäêàòà ïðåç
åäíîñåäìè÷íèÿ ñè ïðåñòîé âúâ Âåíåöèÿ? Òàêà âåðîÿòíî
ùå ïðåêàðà èçâåñòíî âðåìå ñ íåãî è ñúñ ñúïðóãàòà ìó.
Êèìíà óòâúðäèòåëíî.

­ Ñ óäîâîëñòâèå.
­ À àêî ïðåç ñëåäâàùèòå ìåñåöè å íåâúçìîæíî, ùå

íàïðàâèì êðóèçà ñëåä ãîäèíà. Ìíîãî äúðæà äà îïîçíàåòå
ñâåòà íà ãðúöêèòå îñòðîâè ­ çàÿâè ñèÿåù òîé. ­ Íàøàòà
ïðèÿòåëêà Åëçà ìîæå äà íè ïðèäðóæè, àêî æåëàå.

�Ïîäàé ìó ìàëêèÿ ñè ïðúñò è ùå òè çàõàïå öÿëàòà
ðúêà�, ìèíà º ïðåç óìà. Àëà íå ñå ðàçñúðäè. Óïîðèòîñòòà
ìó ÿ ðàçâåñåëè. Çà äà íå ãî ðàçî÷àðîâà, êèìíà îòíîâî ñ ïúë-
íîòî ñúçíàíèå, ÷å îáùîòî èì ïëàâàíå íÿìà äà ñå ñúñòîè.

Ìàðèÿ ïðåêàðà ïî÷òè öÿëàòà âå÷åð â êîìïàíèÿòà íà
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Àðèñòîòåë Îíàñèñ. Ñëåä âðåìå òîé ÿ ïðåäñòàâè íà êðàñè-
âàòà ñè ìëàäà ñúïðóãà.

­ Òèíà èçîáùî íå ðàçáèðà ãðúöêè ­ äîâåðè º øåïíåø-
êîì. ­ Áàùà º, êîðàáíèÿò ìàãíàò Ëèâàíîñ, ïðåäïî÷åë äà ÿ
âúçïèòà êàòî àìåðèêàíñêà ïðèíöåñà. Êàêòî îáè÷à äà êàç-
âà, â Àíãëèÿ ñå íàó÷èëà äà ãîâîðè, â Íþ Éîðê ­ äà ìèñëè,
à â Ïàðèæ ­ êàê äà ñå îáëè÷à. Òàêàâà ñè å òÿ.

Óñìèõíà ñå ñ ãîðäîñòòà íà ñîáñòâåíèê, àëà ïîãëåäúò
ìó áúðçî ïîìðà÷íÿ, ñÿêàø íåùî ãî ÿäîñà.

Áàëúò íà Åëçà ïîæúíà ïúëåí óñïåõ. Âåñåëèõà ñå ïðåç
öÿëàòà íîù. Âíèìàòåëíè êåëíåðè ïîäíîâÿâàõà èçãîðåëèòå
ñâåùè â êàíäåëàáðèòå ïî ìàñèòå, îòâàðÿõà âñå íîâè è íîâè
áóòèëêè øàìïàíñêî è ïúëíåõà ÷àøèòå. Êúì êðàÿ íà âå÷åð-
òà ãîñòèòå îðåäÿõà, àëà êîãàòî Åëçà Ìàêñóåë îòèäå ïðè
ìóçèêàíòèòå â ñíåæíîáåëè êîñòþìè, ñåäíà íà ïèàíîòî è
ïðúñòèòå º ïîëåòÿõà ïî êëàâèøèòå â áúðçèÿ ðèòúì íà ñóèí-
ãà, ïðèÿòåëèòå º ñå ñòúëïèõà îêîëî íåÿ. Ìàðèÿ è ñúïðóãúò
º, Îíàñèñ è Òèíà çàñòàíàõà íà òàíöîâàòà ïëîùàäêà è ñå
çàñëóøàõà. Åëçà èçïúëíè áúðçè è ìåëàíõîëè÷íè ïåñíè îò
òðèéñåòòå ãîäèíè è îò âðåìåòî íà âîéíàòà. Êàêòî çíàåøå
Ìàðèÿ, ïî îíîâà âðåìå ïðèÿòåëêàòà º áå ðàáîòèëà êàòî
ðåïîðòåðêà â Õîëèâóä è íàâÿðíî áå ïðèñúñòâàëà ëè÷íî ïðè
ñúçäàâàíåòî íà ìåëîäèèòå. Åëçà äàäå çíàê íà ìóçèêàíòèòå,
òå âçåõà èíñòðóìåíòèòå ñè è ñå âêëþ÷èõà â èçïúëíåíèåòî.
Ñëåä ìàëêî òÿ ìàõíà íà Ìàðèÿ äà îòèäå ïðè íåÿ.

Ñîëî íà òðîìïåò, íÿêîëêî àêîðäà íà ïèàíîòî è ìåëî-
äèÿòà íà ïåñåíòà �Áóðíî âðåìå�1 îãëàñè çàëàòà. Åëçà çà-

1 �Áóðíî âðåìå� (Stormy Weather) å ïåñåí íà Õàðîëä Àðëåí è
Òåä Êüîëåð, ñúçäàäåíà ïðåç 1933 ã. è èçïúëíåíà çà ïúðâè ïúò îò Åòåë
Óîòúðñ â ïîïóëÿðíèÿ �Êîòúí Êëóá� â Õàðëåì. Ïåñåíòà å èçïúëíÿ-
âàíà ñúùî îò Ôðàíê Ñèíàòðà, Äæóäè Ãàðëàíä, Åëà Ôöäæåðàëä, Ëåíà
Õîðí è Áèëè Õîëèäåé. ­ Áåë. ïðåâ.
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ñâèðè ïî-òèõî, êèìíà íà Ìàðèÿ è â ñëåäâàùèÿ ìèã íàé-
èçâåñòíîòî ñîïðàíî â ñâåòà çàïÿ çà ðàçî÷àðîâàíèåòî îò
ëþáîâòà. Ìàðèÿ èçïúëíè ïåñåíòà ñ òèïè÷íèÿ ñè äðàìàòè-
çúì, íî åäíà îêòàâà ïî-íèñêî îò îïåðíà àðèÿ. Èçâåäíúæ
ñòàíà òîëêîâà òèõî, ÷å è íàé-ëåêîòî ïîòðàêâàíå íà ÷àøà
çâúíåøå êàòî êàìáàíèòå íà �Ñàí Ìàðêî�.

Ìàðèÿ ïðèñåäíà â êðàÿ íà ïîäèóìà çà ìóçèêàíòèòå è ñå
îòäàäå èçöÿëî íà âúîäóøåâëåíèåòî ñè îò äæàçà. Íå ñå ïðè-
òåñíÿâàøå îò ñïîíòàííîòî èçïúëíåíèå: ïóáëèêàòà º íå áåøå
ìíîãîáðîéíà, íå ïðèñúñòâàõà ìóçèêàëíè êðèòèöè, êîèòî
ñàìî ÷àêàõà äà ÷óÿò íåäîáðå âçåòè âèñîêè òîíîâå. Íå ñå
ñòðàõóâàøå ãëàñúò º äà îòêàæå, çàùîòî ñå ïðèäúðæàøå êúì
äúëáî÷èíàòà íà èíòåðïðåòàòîðêàòà Ëåíà Õîðí.

Ïðåêðàñíî ÷óâñòâî: äà ïåå ñàìî ñ ðàäîñò îò ìóçèêàòà.
Ïîãëåäúò º ñå ïëúçãàøå ïî ëèöàòà íà èçèñêàíèòå ãîñòè,
êîèòî èçãëåæäàõà äîðè ïî-ñèëíî âúîäóøåâåíè îò ëþáè-
òåëèòå íà îïåðàòà â ãîëåìèòå çàëè. Î÷èòå º ñïðÿõà çà ìèã
âúðõó Îíàñèñ, ñëîæèë ðúêà íà ðàìîòî íà æåíà ñè è ÿâíî
îìàãüîñàí îò èçïúëíåíèåòî íà îïåðíàòà äèâà.

Òî÷íî êîãàòî èçïÿ äóìèòå �There�s no sun up in the
sky� ­ �Íÿìà ñëúíöå íà íåáåòî�, íàâúí ñå î÷åðòàõà ïúð-
âèòå ñâåòëîðîçîâè èâèöè; ïðàñêîâåíè è âèîëåòîâè ëú÷è
âúçâåñòèõà èçãðåâà íà ñëúíöåòî.


