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По-добре от която и да е друга книга в последните годи-
ни, Ленд разкрива чистия ужас, който идва с бедността, с 
изнурителната бдителност от мисълта, че всяка грешна 
стъпка или неочакван обрат ще те тласне още по-дълбоко 
в бездната.

The Boston Globe

На 28 години Стефани Ленд е готова да загърби родния си 
град и да тръгне в посока на мечтите си – да учи в универ-
ситет и да стане писател. Но един летен флирт, прераснал в 
нежелана бременност, преобръща живота ѝ  . Когато двете с 
новородената ѝ   дъщеря се оказват на прага на оцеляване-
то и са принудени да живеят в приют за бездомни, Стефани 
започва работа като прислужница – почиства чужди къщи с 
надеждата да сложи ред в собствения си живот. 

Физическият труд е тежък, но по-непосилна се оказва 
стигмата на бедността – укорителните погледи, когато па-
зарува в магазина с купони, липсата на пълноценен социа-
лен контакт, дочутите подмятания за онези, които живеят на 
помощи. Собствениците на къщите, в които Стефани работи, 
често възприемат чистачките, не като личности, а като по-
редната услуга. Не знаят името ѝ   и  никога не разговарят с 
нея, макар да ѝ   осигуряват достъп до най-интимните кътче-
та от своя дом. 

„Превърнах се в безименен призрак“ – пише тя.

Едничката ѝ  цел е да осигури на детето си възможно 
най-добрия живот – стабилен покрив, храна на масата и 
майка, която остава вярна на себе си. Затова след дългите 
часове с парцал в ръка, Стефани сяда пред компютъра, за да 
следва онлайн, и започва да пише в блог, който един ден се 
превръща в основа на дебютната ѝ   книга. 

Вдъхновила едноименния сериaл на Netflix, включена в списъците 
с препоръчителни книги на Amazon, USA Today, Time, Washington Post, 
Forbes и Glamour и в личния списък с книги за лятото на президента  
Барак Обама, финалист в наградите на Goodreads и бестселър на New 
York Times, „Прислужница“ е искрена изповед за жестоката реалност на 
бедността. Историята на Стефани Ленд е лична. И споделена от милиони 
в целия свят.

www.soft-press.com
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Бунгалото

Дъщеря ми проходи в приют за бездомни.
Случи се един юнски следобед, в деня преди нейния пър-

ви рожден ден. Приседнала на протритото диванче в приюта, аз 
държах в ръце стар цифров фотоапарат, готова да заснема ней-
ните първи стъпки. Заплетените коси на Миа и пижамката ѝ на 
тънки райета рязко контрастираха с решителността в кафявите ѝ 
очи, докато огъваше и присвиваше пръстите на крачетата си, за 
да запази равновесие. Иззад обектива попивах образа на гънките 
по нейните глезени, пълничките бедра и закръгленото ѝ корем-
че. Тя си бърбореше, докато с босите си крачета се опитваше да 
стигне до мен по покрития с плочки под. Плочки, пропити с мръ-
сотия, трупана с години. Колкото и усилено да търках, така и не 
успях да ги почистя напълно.

Това беше последната седмица от деветдесетдневния ни пре-
стой в бунгалото в северната част на града, отпуснато от жилищ-
ната администрация за онези, които нямат собствен дом. След 
това предстоеше да се преместим в сграда за временно настанява-
не – един стар, запуснат жилищен комплекс с циментови подове, 
който помещаваше и краткосрочни жилища за затворници в про-
цес на реабилитация. Макар и временно, бях направила всичко по 
силите си, за да превърна бунгалото в дом за своята дъщеря. Върху 
диванчето бях постлала жълт чаршаф, който придаваше топлина 
на заплашително белите стени и сиви подове и същевременно вна-
сяше светлина и ведрина в този мрачен период от живота ни.
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На стената до входната врата бях окачила малък календар. 
В него вписвах всички срещи със сътрудници от организации, 
които биха могли да ни предоставят някаква помощ. Търсех под 
дърво и камък, чуках на вратата на всяка сграда за държавно под-
помагане и се включих в дългите редици от хора, понесли без-
брой папки с документи, за да докажат, че не разполагат с пари. 
Останах поразена колко усилия са необходими, за да докажа, че 
съм бедна.

Не ни беше позволено да имаме посетители, нито да имаме 
много от каквото и да било. Разполагахме само с една чанта лич-
ни вещи. Миа имаше едно-единствено панерче с играчки. Аз 
притежавах малка купчина книги, които бях подредила върху 
тесните лавици, разделящи всекидневната от кухнята. Имаше 
кръгла маса, за която бях закачила детското столче на Миа, и 
един стол, на който седях аз и я наблюдавах, докато се хранеше, 
като често междувременно пиех кафе, за да залъжа глада си.

Докато съзерцавах как Миа прави своите първи стъпки, се 
опитах да държа погледа си далеч от зелената картонена кутия 
зад гърба ѝ, в която съхранявах всички съдебни документи от 
продължителната битка за попечителство между мен и нейния 
баща. Колкото и да беше трудно, полагах усилия да се съсредо-
точа върху нея и да ѝ се усмихвам, сякаш всичко е наред. Ако 
в този момент насочех фотоапарата към себе си, нямаше да се 
позная. Малкото снимки, на които присъствах, сякаш показва-
ха една съвършено различна жена, вероятно по-слаба, отколкото 
съм била през целия си живот. Работех на непълно работно вре-
ме като озеленител и няколко часа седмично подрязвах храсти, 
борех се с прорасли къпини и изтръгвах стръкчета трева от мес-
та, на които не трябваше да бъдат. Понякога почиствах подовете 
и тоалетните в домовете на мои познати и приятели, които бяха 
узнали, че отчаяно се нуждая от пари. Макар да не бяха богати, 
притежаваха известна финансова сигурност – нещо, с което аз не 
разполагах. В случай че член на семейството им загубеше своята 
работа, това би довело до известни затруднения, но не би дало 
началото на поредица от събития, които да завършат с живот в 
приют за бездомни. Те имаха родители или други членове на се-
мейството, които да им се притекат на помощ и да им заемат 
пари, за да не се налага да преживяват всичко това. Никой няма-
ше да се притече на помощ на нас. Аз и Миа бяхме сами.
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В документите за прием пред жилищната администрация на 
въпроса какви са личните ми цели за следващите няколко месе-
ца аз вписах своето желание да опитам да подобря взаимоотно-
шенията си с Джейми, бащата на Миа. Мислех, че ако положа 
достатъчно усилия, ще успеем да се справим. Понякога си пред-
ставях мигове, в които сме истинско семейство – майка, баща и 
тяхното красиво момиченце. Бях се вкопчила в тези мечти като 
за връвчица в края на огромен балон. Балонът щеше да ме пре-
несе над тормоза, който търпях от Джейми, над трудностите на 
живота като самотна майка. Успеех ли да не изпускам от ръце 
тази връвчица, щях да прелетя над всичко. Успеех ли да се съсре-
доточа върху образа на семейството, което исках да имам, можех 
да се преструвам, че лошите подробности не са истина; че всич-
ко това е временно състояние, а не нов начин на живот.

Миа получи нови обувки за рождения си ден. Спестявах цял 
месец. Кафяви с бродирани малки розово-сини птички. Изпра-
тих покани за празненството, както би направила всяка друга 
майка, и поканих Джейми, сякаш бяхме двама разделени роди-
тели в напълно нормални отношения. Празнувахме на една маса 
за пикник с изглед към океана на тревист хълм в парка „Четземо-
ка“ в Порт Таунсънд, щат Вашингтон – града, в който живеехме. 
Гостите седяха усмихнати върху одеяла, донесени от самите тях. 
С купоните за храна, които ми бяха останали до края на месеца, 
купих лимонада и мъфини. Баща ми и дядо ми бяха пътували 
почти два часа от противоположни посоки, за да присъстват на 
рождения ден. Брат ми и няколко приятели също дойдоха. Еди-
ният донесе китара. Помолих една приятелка да направи някол-
ко снимки на Миа, Джейми и мен, защото толкова рядко се случ-
ваше тримата да седим един до друг. Исках Миа да има хубав 
спомен, който да си припомня с любов. Върху лицето на Джейми 
обаче беше изписана апатия, гняв.

Майка ми и нейният съпруг Уилям бяха долетели чак от Лон-
дон, Франция или където и да живееха по онова време. В деня 
след празненството по случай рождения ден на Миа те дойдоха 
в бунгалото – в разрез с правилото „без посетители“ на приюта 
за бездомни, – за да ми помогнат да се преместим във временно-
то жилище. При вида на облеклото им аз леко поклатих глава. 
Уилям с неговите тесни черни дънки, черен пуловер и черни бо-
туши, а мама в рокля на черно-бели райета, твърде прилепнала 
по закръглените ѝ бедра, черен клин и ниски кецове „Конвърс“, 
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изглеждаха сякаш всеки момент ще се отбият да пийнат еспресо 
в някое кафене, вместо да ми помагат с преместването. До този 
момент не бях позволила на никого да види къде живеем и насред 
техните внезапно появили се британски акценти и европейски 
тоалети бунгалото, нашият дом, изглеждаше още по-неугледно.

Уилям сякаш се изненада, когато установи, че има само една 
платнена чанта с вещи за пренасяне. Той я вдигна и я изнесе от-
вън, а мама го последва. Аз се обърнах, за да погледна за по-
следен път мръсния под, и пред очите ми изплуваха призраците 
на спомените как чета книги на малкото диванче, как Миа рови 
в кошчето си с играчки или седи във вграденото чекмедже под 
двойното легло. Радвах се, че си тръгвам. Но за един кратък миг 
исках да попия гледката на онова, което бях преживяла, едно-
временно горчиво и сладко сбогуване с мястото, където бяхме 
положили крехките основи на новото начало.

Половината от обитателите на новата ни жилищна сгра-
да по „Програма за временно семейно настаняване в Нортуест  
Пасидж“ идваха от приюти за бездомни като мен, но другата по-
ловината бяха наскоро пуснати на свобода затворници. Предпо-
лагаше се, че след приюта това е крачка в правилната посока, но 
усамотението, което ни предоставяше бунгалото, вече ми липс-
ваше. Тук, в тази сграда, мъчителната реалност на живота ми 
сякаш беше изложена на показ пред очите на всички, дори пред 
моите.

Докато се приближавах към вратата на нашия нов дом, мама и 
Уилям ме наблюдаваха в гръб. Затруднявах се с ключа и оставих 
кашона на земята, за да се преборя с ключалката, докато най-
сетне успяхме да влезем.

– Е, поне сте на сигурно място – пошегува се Уилям.
Влязохме в тесен коридор; входната врата се намираше точно 

срещу банята. Мигновено забелязах ваната, в която двете с Миа 
можехме да се къпем заедно. От дълго време не бяхме живели 
на място с подобни удобства. Двете ни спални бяха вдясно. Вся-
ка имаше прозорец с изглед към улицата. В кухничката вратата 
на хладилника опираше в шкафовете на отсрещната стена. Пре-
косих пода, покрит с големи бели плочки, подобни на онези в 
приюта, и отворих вратата, водеща към малка открита тераса. 
Беше достатъчно широка, за да мога да седна с изпънати крака, 
но само толкова.
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Джули, моята сътрудничка, ми беше показала набързо жи-
лището две седмици по-рано. Последното семейство, живяло в 
апартамента, беше останало в продължение на двайсет и четири 
месеца, максимално допустимия период.

– Имаш късмет, че този апартамент се освободи – каза тя. – 
При това точно когато срокът ти в приюта изтича.

Когато за първи път срещнах Джули, седях срещу нея и се за-
пъвах да отговоря на въпросите какви са бъдещите ми планове и 
как възнамерявам да осигуря подслон на детето си. Как си пред-
ставях пътя към постигане на лична финансова стабилност. Как-
ви работни позиции можех да заема. Джули, изглежда, долови 
недоумението ми и направи няколко предложения как бих могла 
да постъпя. Да се преместим в жилище за хора с ниски доходи 
изглеждаше единствената ми възможност. Проблемът беше на-
мирането на свободно помещение. В съществуващия „Център за 
подпомагане на жертви на домашно насилие и сексуално посега-
телство“ предлагаха подслон и закрила за жертви, които нямат 
към кого да се обърнат, но за мой късмет, службите по настаня-
ване ми предложиха самостоятелно жилище и път към постига-
не на стабилност. 

По време на онази първа среща двете с Джули прегледахме че-
тирите страници от списъка с кратки правила, с които трябваше 
да се съглася, за да живея в техния приют.

Гостът разбира, че това е жилище за спешни 
нужди; това НЕ е Ваш дом.

По всяко време е възможно да бъде изискано 
ИЗСЛЕДВАНЕ НА УРИНА.

В приюта НЕ се допускат посетители.
БЕЗ ИЗКЛЮЧЕНИЯ.

Джули ми обясни, че ще бъдат провеждани произволни про-
верки за спазване на минималните грижи за домакинството. Мое 
задължение беше да не оставям мръсни съдове, да не съхраня-
вам непокрита храна върху кухненския плот и да поддържам 
подовете чисти. Отново дадох съгласието си да бъда подлагана 
на произволно изследване на урината, произволни инспекции на 
жилището и да не излизам от апартамента си по-късно от двай-
сет и два часа вечерта. Посетители с пренощуване се допускаха 


