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***
Кучето не се интересува дали сте 

богати или бедни, умни или глупави. 
Дайте му сърцето си и то ще ви даде 

своето!

***
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Зигфрид Щайнер

ТЕРИ

Беше 1916 г. Ние, които бяхме на първа ли-
ния, пак нямахме късмет. Трябваше да сме-

ним полка, който понесе тежки загуби. Нашите 
придвижвания се извършваха само под защи-
тата на нощта. Трябваше да се движим напълно 
безшумно, най-малкото невнимание можеше да 
предизвика нов огнен ураган. Уморените войни-
ци от моя взвод се промъкваха покрай стените на 
окопите. Проверявайки позицията, доколкото е 
възможно в пълна тъмнина, забелязах нещо свет-
ло, което се движи много близо до мен. Скочих на-
пред и хванах кучето за нашийника. Кучето не ме 
ухапа, тъй като беше много слабо и се остави да го 
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вдигна без съпротива. Прошепнах успокоителни 
думи на кучето и то дори не се опита да избяга.

В светлината на бавно изгряващата безна-
деждна зора разпознах в нощната си находка 
чистокръвен гладкокосмест фокстериер. Сега 
вече кучето не се отделяше от мен. По-късно се 
оказа, че кучето е на един майор. Дали майорът 
е загинал, или са се изгубили с кучето при от-
стъплението на полка, не разбрах точно и не се 
опитах да разбера. Тази нощ получих прекрасен 
другар, който дълги години ме даряваше с неиз-
менна любов и вярност.

Още на следващия ден темпераментният фо-
кстериер стана любимец на целия взвод. Итали-
анците безмилостно атакуваха нашия участък от 
фронта. Битка след битка, понасяхме тежки загу-
би и въпреки това бях щастлив да видя, че моите 
войници пазят малкото куче, което нарекох Тери. 
Очевидно той беше запознат с грохота на войната 
и огъня на оръдията, но въпреки това експлозии-
те на шрапнели и гранати го докарваха до лудост. 
Пъргавото пале не можеше да се успокои, скача-
ше след малките облаци, висящи във въздуха, и 
се опитваше да ги хване. Капитанът се смееше на 
моята придобивка и наричаше Тери истински ав-
стрийски воин.

От противника ни делеше телена ограда, зад 
която имаше ничия земя с ширина не повече от 
60 метра. От двете страни лежаха снайперисти, 
които наблюдаваха всяко движение на позиция-
та. Загубите ни се увеличиха и постепенно моите 
войници се обезсърчиха. Един от моите другари, 
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лейтенант П. Грос, който имаше напълно основа-
телни надежди в мирния живот да стане звезда 
на оперния небосклон, една вечер, когато оръжи-
ята утихнаха и настъпи невероятна тишина, изпя 
арията на Рудолф от „Бохеми“. Когато свърши, 
„оттам“ се разнесоха бурни аплодисменти и вико-
ве „Бис!“ и – сякаш по договаряне – на следващия 
ден повече почивахме, отколкото воювахме.

В крайна сметка получихме заповед да сме 
готови. Трябваше да ни смени румънски полк. 
Докато се приготвяхме, случайно видях Тери да 
гони плъх. Тази измет избяга през ръба на рова 
зад телената ограда и изчезна към вражеските 
окопи. Кучето с ловна страст се втурна след нея. 
Изтръпнах от ужас. Подсвирквах и подсвирквах, 
но всичко беше безполезно. Здрачът, необходим 
за изтеглянето ни от нашите позиции, отдавна 
беше настъпил и ние бяхме принудени да напус-
нем незабавно. Дойдоха румънците, предадох по-
зицията на техния офицер. Нашият Тери изчезна 
завинаги.

По възможност, под прикритието на нощта, 
трябваше да стигнем до мястото, определено ни 
за почивка, разположено на много километри от 
фронтовата линия. Движенията на многоброй-
ни войски и непрестанните дъждове превърнаха 
пътя, по който вървяхме, в блато, което причиня-
ваше на и без това изтощените войници ненужни 
страдания.

На разсъмване, след дълъг преход, най-после 
стигнахме до мястото. Погрижих се да настаня 
моите смели, мръсни и мокри войници възможно 
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най-добре по селските къщи. Моят адютант ми на-
мери направо шикозна квартира за нощувка: в до-
пълнение към обичайните насекоми имаше дори 
нещо, което приличаше на легло и покривът не 
течеше. До този луксозен апартамент се качвах по 
стръмна дървена стълба. Гърмежите на оръдията 
се превръщаха в далечен тътен, пропорционално 
на отдалечаването ни от фронта. Само шумът от 
постоянния дъжд се усили, но намерихме добър 
подслон и вече не ни пукаше от дъжда. Сега само 
сън, сън, сън... Сетих се за едно кученце, което може 
би вече не беше между живите. Стана ми толкова 
жалко за него, колкото ти става жалко за добър 
другар. С тези мисли заспах и спах цели десет часа.

Два-три дни по-късно, легнал на леглото си 
след вечеря, пишех писма до родителите си и из-
веднъж чух трополене по стълбите. Не можех да 
повярвам на очите си, привижда ми се... но това, 
което се появи в края на счупеното старо стълби-
ще, всъщност беше нашият малък Тери! Скочих и 
вдигнах малкото мокро и мръсно кученце. Каква 
бурна среща! Кучето не можеше да се успокои! 
То лаеше, скимтеше, разказваше ми всичките си 
приключения. Моят адютант донесе вода и ние 
започнахме да го мием, придавайки му отново 
вид на спретнато полково куче. Моите войници 
го поздравяваха радостно, за него имаше много 
вкусни хапчици. Накрая легна на леглото ми, сви 
се на кълбо и спа до следващия ден. Все още не 
можех да разбера как Тери намери следите ми по 
толкова изтърбушен и кален път? Но, слава богу, 
има неща на земята, недостъпни за нашия разум.
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Не минаха и няколко дни и се появи при нас 
още едно същество. Един ден, по време на обяд, 
изведнъж видяхме много необичаен гост – това 
беше горд бял петел! Спря на прага и внимател-
но огледа мен, кучето и цялата квартира. Очевид-
но му хареса. Когато дойдох на себе си, учтиво 
го поздравих, което той взе под внимание. Пър-
во го нахраних, с което предизвиках още повече 
доверие. Скоро фокстериерът започна да свиква 
с новия наемател, който дори не мислеше да ни 
напуска. По време на война се случват странни 
неща и с течение на времето човек спира да се 
изненадва от каквото и да било. Нелошата петел-
ска идея – да остане под наша закрила – имаше 
основание. Войниците имаха само една вековна 
представа за предназначението на домашните 
птици, а петелът очевидно вече беше преживял 
нещо след евакуацията на селяните. От някога 
много ефектните му пера на опашката беше оста-
нало само едно като свидетелство за някогашния 
лукс. Бързо приучих кучето към петела, но вечер 
Тери много досаждаше на петела с игри. Хрумна 
ми идеята да закача каската си на един пирон до 
главата на леглото. С падането на нощта белият 
петел, на име Дон Загора, окупира новата си квар-
тира.

Животът ни щеше да е почти безметежен, ако 
не беше лошият навик на Дон Загора да кукурига 
на всеки час през нощта и разбира се, да ни съ-
бужда. Започна спешно обучение. Щом петелът се 
готвеше да пропее, протягах ръка и леко го шляп-
вах. Той приклякваше: такова отношение не му 



12

Зигфрид Щайнер

беше по вкуса. Накрая се научи да пляска с крила 
и да отваря човката си, без да издава звук. Колко 
нощи прекарахме с другари, пийвайки червено 
вино и разговаряйки, а моят мълчаливо кукури-
гащ петел често ни даваше повод да се смеем от 
сърце.

Добрата съдба най-после ми подари отпуска. 
Цели 18 месеца не бях си ходил вкъщи и радост-
но започнах да си опаковам багажа. Това реши 
съдбата на Дон Загора. Тери, разбира се, взех със 
себе си. Оставих петела на грижите на фелдфебе-
ла, който ми обеща да се грижи добре за него. На 
връщане не намерих Дон Загора. Смутеното увър-
тане и уловки на фелдфебела не ми позволиха да 
се усъмня в сполетялата го съдба. Жал ми беше 
за петела, трябваше да го взема с мен или да го 
дам на моя адютант, който заедно с мен излезе в 
отпуска.

Трябваше да прекарам първите два дни от мо-
ята твърде кратка отпуска във Виена. Щастливо 
събитие след дългия престой на фронта! Първо 
ме заведоха в парк– хотел „Хюбнер“, където наех 
красива стая с изглед към парка „Шьонбрун“. Из-
вестно време се привеждах в приличен вид и ве-
черта вече бях в компанията на приятели и коле-
ги от университета. Пихме хубаво дунавско вино, 
говорехме за онези, които ги нямаше, които во-
юваха на други фронтове. Спомнихме си и онези, 
които никога повече нямаше да бъдат с нас.

Когато най-накрая стигнах до стаята си, се за-
зоряваше. Ужасно съжалявах за всеки загубен час, 
прекаран в сън. И въпреки това се събудих доста 
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късно, Тери го нямаше нито в стаята, нито в кори-
дора. Облякох се моментално. Питах прислугата, 
но никой нищо не знаеше. Нерешително стоях на 
площада и не знаех къде да търся кучето. Може 
би е тръгнал по стъпките на някоя виенска кра-
савица? Тогава ще трябва да чакам доста дълго 
завръщането му. Обърнах се обратно към хотела 
и минавайки покрай двореца „Шьонбрун“, откъ-
дето главната алея се откриваше пред очите ми, 
изведнъж видях светла точка в далечината, която 
все повече се превръщаше в моя Тери! Как успя 
да премине през строго охранявания вход? Сто-
ях малко встрани и можех да гледам как Тери 
спокойно прекоси оживената улица и тръгна с 
достойнство към хотела, където портиерът вече 
беше наясно. Кучето намери етажа и седна пред 
вратата ми в очакване. Оттогава трябваше да го 
държа на каишка, въпреки че той бе много изне-
надан от това.

След като посетих своя университетския пре-
подавател, бях свободен само вечерта, за да по-
сетя приятел ловец. Моят приятел, без да знае за 
пристигането ми, излязъл от къщи, но съпругата 
му и малкият му син Хуберт ме помолиха да из-
чакам. Въведоха ме в уютна всекидневна и тога-
ва щастливото момче ми показа бялата мишка, 
която му подарили за рождения ден. Мишлето 
лудуваше в голям стъклен съд с голямо колело, 
на което животинчето можеше да тича. Тери с 
наклонена настрани глава седеше наблизо и на-
блюдаваше мишката с нарастващо любопитство. 
Тя отново се качи на колелото, а момчето, въоду-
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шевено, с усърдие, показваше новата атракция и 
въртеше колелото все по-бързо. Той беше убеден, 
че доставя удоволствие на мишката, в което се 
съмнявах. Но преди да успея да спася положение-
то, нещастието вече се случи. Горката мишка, коя-
то не издържа на скоростта, се откъсна от колело-
то и описвайки дъга във въздуха, полетя право в 
устата на Тери. Беше тъжно! Тери отново седеше 
неподвижно, но сега от устата му стърчеше миша 
опашка.

Момчето напразно търсеше мишката си и аз 
трябваше да му кажа каква катастрофа стана. По-
сле хванах плачещото момче за ръка и отидох до 
най-близкия зоомагазин, където справедливост-
та и загубата бяха възстановени. Междувремен-
но моят приятел се върна и се смя от сърце на 
малкия късмет на Тери в лова. По-късно, когато 
започнахме да се сбогуваме, посъветвах малкия 
Хуберт да не върти новата мишка в колелото тол-
кова бързо, за да не излети в небето. Сега вече 
момчето се смееше.

На следващия ден трябваше задължително 
да посетя моя командир. Той също бе отпуска и 
за първи път видя малкия си син, който се родил 
преди шест месеца, когато баща му беше на фрон-
та. Получих приятно поръчение от името на мои-
те другари да поднеса цветя и да пожелая щастие 
на младата и красива жена на командира. Разбира 
се, беше ми позволено да се полюбувам на малко-
то мъничко човече с розови бузки, спящо в нежна 
дантела в малко легло кошница.
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Тери, като добре възпитано куче, стоеше до 
крака ми и послушно ме последва в гостната. Лег-
на в краката ми. Бях поканен на масата и както е 
често срещано сред войниците, скоро започнахме 
да говорим за събитията на фронтовата линия. 
Младата жена слушаше с интерес разказите ни. 
Беше неприлично да удължавам посещението и аз 
станах и се сбогувах с домакинята и с моя коман-
дир, като им изразих уважение и благодарност. 
Но къде е кучето? Боже мой! Вратата на детската 
стая беше отворена и ние веднага се втурнахме. 
Изстинах, бях готов да потъна в земята при вида 
на ужасната картина, която се разкри пред очи-
те ми. В дантела, плътно притиснат до топлото 
бебе, лежеше Тери. Ръцете на бебето бяха обвили 
с любов бялата шия на кучето. Сигурно отдавна са 
заспали заедно. Когато се приближихме, Тери из-
скочи от кошницата. Моят командир ме прониза 
с поглед, който не се забравя за цял живот! Ясно 
е, че при такива обстоятелства, след като измър-
морих много извинения, излетях като куршум! 
По-късно, след завръщането си в полка, команди-
рът често разказваше тази история, предизвиква-
ща общ бурен смях.

Същата вечер трябваше да отида в Крицен-
дорф, където чичо ми Рудолф живееше в лятната 
вила. Този чичо Рудолф, много обичан от всички 
ни, беше зашеметен от щастие да ме види след 
толкова тежки месеци. За наша обща радост чичо 
ми временно бе станал сламен вдовец, така че, 
разбира се, всяка вечер посещавахме винарската 
изба.  




