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Това лято 

ПОПИ  – обажда се Суапна от централното място  
на безличната сива конферетна маса, – какво имаш 

за нас?
Като блага господарка на империята, наречена „Пъте-

шествия + Почивка“, Суапна Бакши-Хайсмит едва ли би мо-
гла да бъде по-далеч от двете основни базови ценности на 
нашето прелестно списание. 

Последния път, когато Суапна почива, като че ли беше 
преди три години, когато беше бременна в деветия месец 
и докторът ѝ нареди да пази леглото. Но дори тогава пре-
карваше цялото си време във видеоразговори с офиса, като 
балансираше лаптопа върху корема си, затова не мисля, че 
би могло да се нарече почивка. Всичко в нея е остро, целе-
насочено и прецизно – от оформената назад модерна приче-
ска тип каре до ниските ѝ заострени обувки „Александър 
Уонг“, обсипани с капси. 

Съвършено нанесената ѝ очна линия би могла да пререже 
алуминиево кенче, а смарагдовозелените ѝ очи биха могли 
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да го пресоват впоследствие. В този момент и двете са насо-
чени право към мен.

– Попи? Ехо?
Примигвам, за да се отърся от унеса, намествам се на 

стола и се прокашлям. Напоследък често ми се случва да 
изпадам в такива състояния. Когато работата ти изисква 
да се появяваш в офиса едва веднъж седмично, не е добре 
половината от това време да блееш като някое хлапе в час 
по алгебра, а още по-зле е да го правиш в присъствието на 
страховитата си и вдъхновяваща шефка. 

Заглеждам се в тефтера пред себе си. Преди идвах на пе-
тъчните срещи с десетки предложения, записани с голям 
ентусиазъм. Идеи за статии за непознати фестивали в чуж-
ди държави, за популярни местни ресторанти с пържени 
десерти, за природни явления на някой конкретен плаж в 
Южна Америка, за многообещаващи лозови насаждения в 
Нова Зеландия, за нови трендове сред заклетите авантюри-
сти или методи за дълбока релаксация за любителите на спа 
процедурите.

Записвах тези бележки сякаш в някаква паника, все 
едно всяко преживяване, което се надявах някой ден да ми 
се случи, бе живо и растеше в мен, протягаше клони и си 
проправяше път през вътрешностите ми, за да намери път 
навън. Преди тези срещи обикновено прекарвах три дни в 
състояние, подобно на транс  – ровех в гугъл, преглеждах 
снимка след снимка след снимка на различни места, които 
никога не бях посещавала, а в корема ми се заформяше кър-
корещо усещане на духовен глад. 

Днес обаче бях отделила десет минути, за да запиша име-
ната на няколко държави. 

На държави, дори не на градове. 
Суапна се е вторачила в мен в очакване да споделя след-

ващата си впечатляваща идея за лятно пътуване, а аз гледам 
думата „Бразилия“. 

Бразилия е петата по големина държава на света. Заема 
5,6 процента от сушата на Земята. Човек не може да напише 
кратък интригуващ материал за това какво е да почиваш в 
Бразилия. Трябва да избере поне някой конкретен регион. 
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Отгръщам страницата и се преструвам, че преглеждам 
какво е написано на следващата. Празна е. Когато колегата 
ми Гарет се навежда, за да надзърне над рамото ми, аз затва-
рям тефтера с бързо движение.

– Санкт Петербург – изтърсвам.
Суапна повдига едната си вежда. Започва да крачи по-

край масата. 
– Писахме за Санкт Петербург в летния брой преди три 

години. Не помниш ли? Фестивалът на белите нощи?
– Амстердам? – намесва се Гарет до мен. 
– Амстердам е пролетен град  – отвръща Суапна с едва 

осезаемо раздразнение. – Не може да представиш Амстер-
дам без лалетата. 

Бях чула, че е посетила над седемдесет държави, някои от 
които по два пъти. 

Прави пауза, като потупва телефона в едната си длан, до-
като мисли.

– Освен това Амстердам е толкова... модерен. 
Суапна твърдо вярва, че ако си в крак с модата, значи си 

демоде. Ако усети, че се заражда интерес към Торун, Пол-
ша, например, значи Торун отпада за следващите десет го-
дини. На стената до бюрата има списък (Торун не фигурира 
в него) на места, за които П + П няма да пише. Всяка дести-
нация е попълнена с почерка на Суапна и до нея има дата. 
Освен това се провежда тайно наддаване кой град кога ще 
отпадне от Списъка. Няма друг момент, в който в офиса да 
настъпва такова тихо вълнение, както в утрините, когато 
Суапна влезе с бойна крачка и с дизайнерската си чанта за 
лаптоп, метната на рамо, и се отправи право към Списъка с 
извадена химикалка, готова да задраска един от забранени-
те градове. 

Тогава всички я гледат със затаен дъх и гадаят коя дести-
нация ще извади от забвение. Щом влезе в кабинета си и за-
твори вратата, онзи, който е най-близо, изтичва до Списъка, 
вижда кое име е зачеркнато и се обръща да го прошепне на 
всички в редакцията. Обикновено следва тихо празненство. 

Когато предишната есен Париж бе изваден от Списъ-
ка, някой отвори бутилка шампанско, а Гарет извади една 



ЕМ И Л И  Х ЕН Р И

22

червена барета от чекмеджето на бюрото си, където очевид-
но я беше прибрал в очакване именно на този момент. Носи 
я цял ден и я махаше всеки път, щом чуехме изщракването 
и изскърцването на вратата на Суапна. Мислеше, че му се е 
разминало, докато тя не се спря край бюрото му на тръгване 
от офиса и не му каза:

– Au revoir 3, Гарет.
Лицето му стана червено като баретата и макар според 

мен Суапна да го каза изцяло шеговито, той така и не успя 
да възстанови увереността си след този случай. 

След като Амстердам бе обявен за „модерен“, страните 
на Гарет подминаха баретеното червено и добиха нюанс на 
цвекло.

Отнякъде някой предлага Козумел. После се чува глас за 
Лас Вегас, върху което Суапна се замисля за момент.

– Вегас може да се окаже забавен. – После поглежда пра-
во към мен. – Попи, не мислиш ли, че Вегас може да се ока-
же забавен?

– Определено може се окаже забавен – съгласявам се.
– Санторини  – вмята Гарет и звучи като анимационно 

мишле. 
– Санторини, разбира се, е прекрасен – съгласява се Су-

апна и Гарет въздъхва шумно и облекчено.  – Но искаме 
нещо вдъхновено.

Отново ме поглежда. Целенасочено. Знам защо го прави. 
Иска аз да напиша големия материал. Защото затова съм 
тук. 

Стомахът ми се свива. 
– Ще продължа да мисля и ще ти споделя идеите си в по-

неделник – предлагам. 
Тя кимва в знак на съгласие. Гарет се отпуска на стола 

до мен. Знам, че двамата с приятеля му отчаяно искат да се 
насладят на безплатна ваканция на Санторини. Както все-
ки друг пътуващ журналист. Вероятно както всеки човек на 
планетата. 

3	 Довиждане (фр. ез.). – б. пр.



С Р ЕЩ И П О В Р ЕМ Е Н А В А К А Н Ц И Я

23

Както и аз би трябвало да искам. 
„Не се предавай – ще ми се да кажа на колегата си. – Ако 

Суапна търси вдъхновение, няма да го получи от мен.“
От дълго време не ме е спохождало такова.

– МИСЛЯ, ЧЕ ТРЯБВА ДА НАСТОЯВАШ за Санторини – 
казва Рейчъл и завърта чашата си с розе върху покритата с 
мозайка маса в заведението. Виното е прекрасно за лятото 
и благодарение на нейната работа, му се радваме безплатно. 

Рейчъл Крон е моден блогър, любителка на френските 
булдози, родена и отраснала в Горен Ийст Сайд (но слава 
богу, не от онези негови жители, които се държат така, ся-
каш е много сладко, че ти си от Охайо и дори че Охайо въ-
обще съществува. Нима някой изобщо е чувал за Охайо?) и 
най-добра приятелка от най-висока класа. 

Въпреки че разполага с първокачествена бяла техника, 
Рейчъл мие на ръка всичките си съдове, защото така се ус-
покоява. Прави го, покачена на десетсантиметрови токо-
ве, защото според нея равните обувки са предназначени за 
моментите, когато човек язди или градинарства, при това 
единствено ако не е намерил подходящи ботуши на висок 
ток.

Когато се преместих в Ню Йорк, Рейчъл беше първият 
човек, с когото се сприятелих. Тя е инфлуенсър (тоест ѝ се 
плаща да ползва определени марки гримове и да се снима 
край красивата си мраморна тоалетна масичка). Въпреки че 
до онзи момент не бях имала приятел от интернет среди-
те, това определено си имаше плюсове (тоест никоя от нас 
не се срамуваше да помоли другата да изчака, докато на-
прави снимка на сандвичите ни). И макар логиката да под-
сказваше, че не би трябвало да имам много общо с Рейчъл, 
на третата ни среща (беше в същия винен бар в „Дъмбо“ 4, 
в който седим в този момент) тя призна, че прави всички-
те си снимки във вторник, като сменя дрехите и променя 

4	 Идва от английското DUMBO, акроним от Down Under the 
Manhattan Bridge Overpass, район в Ню Йорк, намиращ се под моста 
„Манхатън“. – б. пр. 
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прическите си, докато се мести в различни паркове и ресто-
ранти, а останалите дни от седмицата прекарва в писане на 
есета и поддържа профилите в социалните мрежи на някол-
ко приюта за кучета. 

Бе подхванала тази работа, защото е фотогенична, води 
фотогеничен живот и има две много фотогенични (макар и 
вечно нуждаещи се от медицински грижи) кучета. 

От друга страна, аз се бях посветила на социалните ме-
дии в опит да превърна пътешестването в работа на пълен 
работен ден. Двете вървим в една и съща посока, но по раз-
лични пътища. Да, тя живее в Горен Ийст Сайд, а аз в Долен 
Ийст Сайд, но и двете сме ходещи реклами. 

Отпивам глътка от бълбукащото вино и му позволявам 
да се разлее в устата ми. Не съм била на Санторини. Някъде 
из претъпканата къща на родителите ми има пластмасова 
кутия, пълна с вещи, които нямат нищо общо помежду си. В 
нея се намира един списък с местата, които мечтая да посе-
тя, който съставих, докато бях в университета. Санторини 
заема едно от челните места. Неговите изчистени бели фор-
ми с широки ивици искрящо синьо море помежду им бяха 
пълната противоположност на моя пълен с излишни вещи 
двуетажен дом в Охайо.

– Не мога – казвам ѝ накрая. – Гарет ще избухне в пламъ-
ци, ако той е предложил Санторини, аз съм го одобрила, а 
Суапна накрая избере мен да напиша материала.

– Не разбирам – противи се Рейчъл. – Защо ти е толко-
ва трудно да си избереш място за ваканцията, Попи? Не е 
като да си пестила цяла година. Просто избери някое място. 
Отиди там. После избери някое друго. Нали това правиш 
открай време. 

– Не е толкова просто. 
– Да, да... – Рейчъл прави пренебрежителен жест с ръка. – 

Знам, шефката ти иска „вдъхновяваща“ ваканция. Но когато 
отидеш на някое красиво място и в ръката си държиш кре-
дитната карта на П + П, вдъхновението ще те осени. На све-
та няма човек, който да е по-добре оборудван за вълшебно 
туристическо преживяване от журналист пътешественик, 
зад чийто гръб стои внушителен медиен конгломерат. Ако 
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ти не можеш да си организираш вдъхновяващо пътешест-
вие, как, по дяволите, се очаква да го направят обикнове-
ните хора?

Свивам рамене и си отчупвам парче сирене от дъската с 
деликатеси. 

– Може би точно в това е смисълът.
Тя повдига тъмната си вежда. 
– Какъв е смисълът?
– Именно!  – отвръщам и тя ме поглежда с безстрастно 

отвращение. 
– Не се дръж мило и закачливо – изрича с равен тон. 
За Рейчъл Крон да си мил и закачлив е почти толкова 

лошо, колкото е да си модерен за Суапна Бакши-Хайсмит. 
Въпреки леко размитата визия за косата, грима, дрехите, 
апартамента и профилите ѝ в социалните мрежи, Рейчъл е 
дълбоко прагматична личност. За нея животът в публично-
то пространство е работа като всяка друга, работа, с която 
продължава да се занимава, защото благодарение на нея 
успява да си плаща сметките (поне що се отнася до сире-
нето, виното, грима, дрехите и всичко останало, което кли-
ентите ѝ ѝ изпращат), а не защото фалшивата псевдослава 
ѝ носи удоволствие. В края на всеки месец публикува пост 
с най-несполучливите, необработени кадри от фотосесиите 
си. Текстът към него гласи: „Това е поредица от нагласени 
фотографии, заснети с цел да ви накарат да пожелаете един 
живот, който всъщност е недействителен. За тази дейност 
ми се плаща“. 

Да, учила е в училище по изкуства. 
По някакъв начин обаче псевдоизкуството, което съз-

дава, не намалява популярността ѝ. Когато съм в града в 
последния ден на месеца, винаги се старая да си уговорим 
среща, за да видя как проверява нотификациите си и прави 
гримаси на досада при вида на безбройните нови последо-
ватели и събрани харесвания. От време на време сподавя по 
някой писък и въздъхва:

– Чуй това! „Рейчъл Крон е толкова смела и истинска. Ще 
ми се да ми беше майка.“ Аз им казвам, че изобщо не ме 
познават, а те просто не разбират нищичко! 


