
Първият поглед към морето, така дълго чакан, ме изпълни с първична радост 

и благоговение. Стоях на брега, а вълните си играеха върху него и изкушаваха 

нетърпеливите ми пръсти. С отминаването на десетилетията те бяха оставили 

по кожата слоеве от прашно, солено покритие, направили ме по-мъдър, по-

опитен и богат. 

– Румене, идваш ли? Трябва да обсъдим докрай плана. 

Драмата на модерния човек е в многообразието от избори. Потискащо 

изобилие на алтернативи. Може би аз трябваше да стана поет, а не адвокат. 

Ето пак, скрито във вятъра, това настойчиво ехо от младостта. В началото имах 

странни сънища, бях палав и се бунтувах, с ясни представи за добро и зло, 

съчетани със смелост, дързост, непокорност и чар. Всеки разговор бе 

предизвикателство, всяка усмивка – тайнствена покана. Животът бе пъстър 

килим и многоцветна загадка. 

Вероятно залезът ще ми разкаже дали я разгадах или попаднах в безкраен 

лабиринт. Вълните шептят смирено, искат да споделят нещо, само днес и тук. 

А на фона на жаркия пясък ме гледат строго моите най-стари приятели. 

– Румен пак мечтае. Няма да дойде скоро. 

Вятърът като че ли бе отшумял за днес и аз замислено тръгнах обратно към 

чадъра. Бяхме решили да подготвим пикник на плажа – една от идеите, които 

ни хрумнаха в дълъг разговор предишната вечер. Темата му беше дали още 

сме млади, но дори да не сме, дали още сме такива в сърцата си. Замислихме 

се какво сме правили навремето, дори неща в излишък, които днес веднага 

инстинктивно бихме отхвърлили. С оправданието, че вече няма за кога, че сега 

сме уморени, рисковано е или някой би ни го забранил. 

Едната идея беше да останем будни до полунощ или до рано сутринта – 

първото предизвикателство – и да приготвим достатъчно ядене и пиене за 

един пикник директно на морето. Нищо сложно. Не толкова удобно като да 

вечеряме в ресторанта и да влезем после в бара, но тъкмо затова особено. Все 

с нещо трябваше да започнем. 

Явор, психологът в компанията, заяви: 



– Младостта си отива, когато започнеш да се обръщаш повече назад отколкото 

напред. И ставаш пленник на спомените. Който гледа напред, е още млад. 

– Това ако не е стимул, здраве да е – без да плащаме за час в твоята практика. 

Дай да запишем сега какво ни трябва утре, после ще мислим за по-нататък – 

каза Летисия по учителски навик, като на дете. 

Разпределихме бързо задачите. В този момент още не знаехме, че само след 

няколко дни всеки от нас ще бъде принуден да потърси отговор на въпросите, 

които никога не си задаваше и не си представяхме как събитията щяха да 

поставят под въпрос приятелството ни, което бе издържало десетилетия. 

Колкото и различни да бяхме, орбитите ни неизменно се пресичаха. Изабела, 

като илюстратор, се стремеше да изтълкува книгите, така както съпругът ѝ Явор 

– да чете човешките души.  

Калоян, собственик на софтуерна компания, оцеляваше с помощта на Нина, в 

ролята на бек офис, домакиня и емоционална котва на семейството. Самият аз 

намирах с Летисия, моята учителка по любов, а в живота – преподавател по 

български език, най-често общо четиво – с това ме беше запленила през 

студентските години, когато аз всекидневно потъвах в безкрайните томове по 

право. Отсъстваха Сашо и Нели, лекар и проджект мениджър, съученици и 

приятели, нашата гордост и добър пример. 

Това лято ние не предполагахме, че животът на поне един от нас вече виси на 

косъм. 


