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Отвън на вратата тихо се почука: веднъж. Пауза. И 
отново – малко по-силно и по-костеливо: втори път. 
Сутулин, без да се надига от леглото, с отработено 
движение протегна крак по посока на почукването 
и като метна един чорап на дръжката на вратата, 
я дръпна. Вратата рязко се отвори. На прага, опрял 
глава на рамката, стоеше човек – дългунест, сив като 
здрачевината, процеждаща се през прозореца. 
 Сутулин още не беше успял да провеси крака от 
кревата, когато посетителят влезе, тихо затвори 
вратата и като блъсна чантата, стърчаща изпод 
маймунски дългата му ръка, първо в едната стена, 
после в отсрещната, каза:
 – Точно така: кибритена кутийка.
 – Какво?
 – Казвам, че стаята ви е кибритена кутийка. Колко 
е голяма?
 – Малко повече от осем.
 – Точно така. Може ли?
 И преди Сутулин да си е отворил устата, посети-
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недоумение вежди, разглеждаше изпъкналите букви: 
К в а д рат у р и н .
 По-внимателното изучаване показа, че тази цин-
кова тубичка е плътно обвита, както често правят 
създателите на патентовани средства, с тънка про-
зрачна хартия, чиито краища са изкусно залепени един 
за друг. След като махна хартиената обвивка на Ква-
дратурина, Сутулин разгъна навитото на тръбичка 
упътване и зачете:

––––––––––––––––––––
н ач и н  н а  у п о т р е б а
––––––––––––––––––––

Квадратуриновата есенция се разтваря в пропорция 
една чаена лъжичка на чаша вода, в получения разтвор 
се потапя малко памук или просто чисто парцалче и 
с него се намазват вътрешните стени на стаята, 
определени за разрастване. Разтворът не оставя 
петна, не поврежда тапетите и дори – между дру-
гото – допринася за унищожаването на дървениците.
 
 До този момент Сутулин само недоумяваше. Сега 
недоумението му започна да обраства с някакво дру-
го, тревожно и остро чувство. Той стана и закрачи 
от ъгъл до ъгъл, но ъглите на жилищната му площ бяха 
прекалено близко един до друг: разходката бе сведена 
почти само до едното обръщане, от върха до тока 
на обувката и обратно. И Сутулин, прекъснал я рязко, 
седна, затвори очи и се отдаде на мислите си, кои-
то започваха с: а какво пък?, ами ако?, току -виж, че. 
Отляво, на един аршин от ухото му някой забиваше 

телят, приседнал на ръба на кревата, бързешката 
разкопча претъпканата си чанта. И продължи, снишил 
глас почти до шепот:
 – Имам нещо тук. Знаете ли: аз, тоест ние, пра-
вим, как да се изразя, нещо като опити. Засега без 
да разгласяваме. Няма да крия: от тая работа се ин-
тересува известна чуждестранна фирма. Искате да 
светнете ли? Не, няма нужда – след малко си тръгвам. 
Значи така: открито е – засега това е тайна – сред-
ство за уголемяване на стаи. Ето, ако желаете да 
опитате.
 И ръката на непознатия бързо измъкна от чан-
тата и подаде на Сутулин тънка тъмна тубичка, 
подобна на обикновените тубички с бои, със здраво 
завинтено пломбирано капаче. Сутулин смутено по-
въртя в ръце хлъзгавата тубичка и макар че в стаята 
беше почти тъмно, различи на етикетчето четливо 
отпечатана дума: Квадратурин. Когато вдигна очи, 
те срещнаха неподвижния, немигащ поглед на събе-
седника му.
 – Е, как, вземате ли го? Цената ли? Моля ви се, 
даваме го gratis. Просто за реклама. Само ей тук – и 
гостът бързо запрелиства измъкнатия от същата 
чанта канцеларски тефтер – просто се подпишете 
в книгата за благодарности (кратко изявление, тъй 
да се каже). Молив ли? Ето ви и молив. Къде ли? Тук, в 
графа III. Ами това е.
 И като сложи длан върху подписа, гостът се из-
прави, рязко обърна гръб и пристъпи към вратата – а 
след минута Сутулин, запалил лампата, с вдигнати в 
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отмалелите си и натежали крака и продължи да ра-
боти прав. От време на време се налагаше да добавя 
от есенцията. Тубичката лека-полека се изпразваше. 
Навън беше вече нощ. В кухнята отдясно изгромоля 
резе. Жилището се приготвяше за сън. Като гледаше 
да не вдига шум, експериментаторът, с остатъка от 
есенцията в ръка, се качи на леглото, от леглото на 
неустойчивата маса: оставаше му да наквадратури-
ни и тавана. Но в този момент заблъскаха с юмрук 
по стената:
 – Ей, стига вече. Хората спят, а той...
 Сутулин се извъртя по посока на звука, направи 
погрешно движение: хлъзгавата тубичка изскочи от 
ръцете му и падна. Балансирайки внимателно, Суту-
лин слезе със засъхналото си приспособление на пода, 
но вече беше късно. Тубичката беше празна, а около 
нея упоително ухаеше бързо съхнещо петно. Като 
се подпираше от умора на стената (отляво отново 
се размърдаха недоволно), той със сетни сили върна 
мебелите по местата им и без да се съблича, се бухна 
в кревата. Тутакси го затисна черен сън: и тубата, 
и човекът бяха празни.

2

Два гласа подхванаха с шепот. След туй все по-гръмко 
– от piano до mezzo forte, от mezzo forte до fortissimo 
– и прогониха съня на Сутулин.
 – Безобразие. Писна ми от тези нови квартиран-
ти! Каква е тази врява!

в стената железен клин, чукът често не улучваше и 
блъскаше, сякаш се целеше право в главата на Сутулин. 
Стиснал слепоочията си с ръце, той отвори очи: чер-
ната тубичка си стоеше върху тясната маса, която 
кой знае как беше успяла да се побере между леглото, 
перваза и стената. Сутулин свали пломбата, капаче-
то на тубичката се завъртя по резбата и отхвръкна. 
От кръглото отворче го лъхна горчиво-сладък мирис, 
който приятно дразнеше ноздрите.
 – Виж ти. Да опитаме. Поне.
 И като си съблече сакото, притежателят на Ква-
дратурина пристъпи към експеримента. Табурет-
ката беше изместена до вратата, леглото – изти-
кано в средата на стаята. Върху него бе стоварена 
масата. Побутвайки по дъските на пода чинийката 
с прозрачна като стъкло, леко жълтееща течност, 
Сутулин лазеше след нея, често топеше навитата 
си на молив носна кърпа в Квадратурина и мажеше 
дъските и шарените тапети. Стаичката наистина 
беше, както каза оня, днешният, като кибритена 
кутийка. Но Сутулин работеше бавно и акуратно, 
като се стараеше да не оставя ненамазано нито едно 
ъгълче. Това бе доста трудно, тъй като течността 
наистина моментално се изпаряваше или попиваше 
(той изобщо не можеше да я различи), без да остави 
и най-малка следа, и само миризмата є, все по-остра 
и ароматна, замайваше главата му, сковаваше пръ-
стите му и караше опрените му о пода колене леко 
да треперят. След като приключи с дъските и долна-
та част на стените, Сутулин се изправи на странно 
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оглеждаше новата си, увеличена почти три пъти ква-
дратура и се взираше във всяка дреболия, Сутулин с 
неудоволствие забеляза, че стаята се е разрастнала 
не съвсем равномерно: външният ъгъл, някак си по-
тъп, силно кривеше стената; при вътрешните ъгли 
Квадратуринът действаше явно по-слабо; колкото и 
Сутулин да се бе старал при мазането, опитът му не 
бе дал еднакви резултати навсякъде. Жилището лека-
полека се събуждаше. Отвън в коридора се суетяха 
хора. Вратата на умивалнята се блъскаше. Сутулин се 
приближи до прага и превъртя ключа надясно. После, 
кръстосал ръце зад гърба си, мина от ъгъл до ъгъл: 
получи се. Засмя се зарадван. Е, най-после. Но изведнъж 
си помисли: някой може да чуе стъпките му – там, 
зад стените – отдясно, отляво, отзад. Близо мину-
та стоя неподвижен и бързо се наведе – вчерашната 
тънка остра болка внезапно се обади в слепоочията 
му. Събу си обувките и се отдаде на удоволствието 
от разходката, като беззвучно крачеше по чорапи.
 – Може ли?
 Беше гласът на хазяйката. Той отиде до вратата 
и вече посягаше към ключа, но в този миг се сети: не 
бива. 
 – Обличам се. Почакайте. Сега ще изляза.
 „Всичко е добре, но ми усложнява живота. Да ре-
чем, ще заключвам и ще взимам ключа със себе си. Ами 
ключалката? И освен това, прозорецът: трябва да 
сложа перде. Още днес.“ Болката в слепоочията стана 
по-остра и мъчителна. Сутулин припряно си засъбира 
книжата. Беше време за работа. Облече се. Напъха 

 – Няма отърване от тях!
 – Да не съм ви чула повече. Беше ви казано: нито 
псета, нито котки, нито деца... – и веднага последва 
такова fortissimo, което окончателно отвя съня на 
Сутулин и той, все още без да отваря зашитите си от 
умора клепачи, се протегна с привично движение към 
края на масата, на която беше часовникът. И тогава 
се почна: ръката му дълго се протягаше, опипвайки 
въздуха: нямаше нито часовник, нито маса. Сутулин 
тутакси отвори очи. След миг седеше в леглото и 
объркано оглеждаше стаята. Масата, която обикно-
вено си стоеше ей тук, до главата му, се бе премести-
ла в средата на някаква почти непозната, просторна, 
но несъразмерна стая.
 Предметите до един си бяха същите: и килимчето, 
протрито и неугледно, изпълзяло подир масата някъ-
де напред, и снимките, и табуретката, и жълтите 
шарки на тапетите – но всичко това бе пръснато 
непривично нашироко в разтеглилия се стаен куб. 
„Квадратуринът, помисли си Сутулин, наистина си 
го бива.“
 И веднага се захвана да подрежда мебелите в но-
вото пространство. Но нищо не се получаваше: къ-
сото килимче, придърпано обратно, към краката на 
леглото, оголваше изтърканите дъски на пода; масата 
и табуретката, залепени както досега до кревата, 
оставяха празен потъналия в паяжини ъгъл с разни 
набиващи се на очи парцали, преди това успешно 
скривани от теснотата на ъгъла и сянката на маса-
та. Докато с тържествуваща, но смутена усмивка 
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беше навън, той бе успял да раздалечи стените с не 
по-малко от два метра; опънатите от невидими ре-
мъци дъски на пода още от първата му стъпка зазвъ-
няха като тръби на орган. Цялата стая, разтеглена и 
уродливо разкривена, започваше да го плаши и измъчва. 
Без да се съблича, Сутулин приседна на табуретката 
и заоглежда просторния и едновременно сякаш на-
тискащ го отгоре гробовиден жилищен сандък, като 
се опитваше да схване причината за този неочакван 
ефект. Изведнъж се сети – та нали таванът остана 
ненамазан: не му стигна есенцията. Стайната кутий-
ка се бе уголемила само на ширина и дължина, но нито 
сантиметър на височина. 
 „Не мога повече. Тая работа с Квадратурина тряб-
ва да спре. Или аз...“ Той притисна слепоочията си с 
длани и усети как ужасната болка, настанила се в че-
репа му от сутринта, продължаваше да дълбае. Макар 
прозорците отсреща да бяха тъмни, Сутулин се скри 
от тях с жълтия плат на перденцето. Главата изобщо 
не го отпускаше. Съблече се тихо, угаси лампата и 
си легна. Поспа малко, после го събуди чувството за 
някакво неудобство. Уви се по-плътно с одеялото и 
пак заспа, и пак същото неприятно усещане за липса 
на опора се промъкна в съня му. Надигна се, подпрян на 
едната си длан и размаха свободната си ръка край себе 
си: стената я нямаше. Драсна клечка кибрит. Ами да: 
духна клечката и обхвана с ръце коленете си, така че 
чак лактите му изпукаха. „Расте проклетата, расте.“ 
Стиснал зъби, Сутулин се смъкна от кревата и като 
внимаваше да не вдига шум, премести първо предни-

болката под каскета. Пред вратата се ослуша: май 
че нямаше никого. Бързо отвори. Бързо излезе. Бързо 
превъртя ключа. Така.
 Хазяйката търпеливо го чакаше в антрето.
 – Исках да говоря с вас за оная, как є беше името. 
Представете си, подала жалба в домсъвета, че няма...
 – Чух. И какво?
 – Ами за вас – нищо. От осем квадрата какво да 
откъснеш. Но влезте в моето...
 – Бързам – кимна с каскета и по стълбите.

3

На връщане от работа Сутулин се спря пред витри-
ната на мебелния магазин: дълга извивка на диван, 
разтегателна кръгла маса... добре би било, но как да 
ги вкараш, като ще те гледат и подпитват? Ще се 
досетят, не може да не се досетят...
 Наложи се да се задоволи с покупката на един метър 
жълт като канарче плат (все пак някакво перденце). 
Не се отби в столовата: апетитът му бе изчезнал. 
Само по-бързичко да се прибере – там всичко ще е по-
лесно: ще обмисли спокойно нещата, ще прецени, ще 
ги подреди в главата си. Докато отключваше стаята 
си, Сутулин се огледа – не наднича ли някой: не. Влезе. 
Запали лампата и дълго стоя, опрял се с разперени ръце 
на стената, с тревожно тупкащо сърце: такова нещо 
не беше предвидил, изобщо. 
 Квадратуринът продължаваше да си върши рабо-
тата. За тези осем-девет часа, докато стопанинът 
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се, полегнали на дюшемето сенки и ниския и гладък 
похлупак на тавана. „Ето – изстискаш нещо от ту-
бичка и като почне да се разквадратява: квадрат на 
квадрат, квадрата от квадратите на квадрат. Тряб-
ва да мислиш изпреварващо: ако не го надхитриш, ще 
расте още и...“ Изведнъж някой силно удари с юмрук 
по вратата:
 – Гражданино Сутулин, вкъщи ли сте? 
 И пак оттам приглушеният и едва доловим глас 
на хазяйката:
 – Вкъщи е. Сигурно спи.
 Сутулин се обля в пот: „Ами ако не успея да стигна 
и те избързат...“ И като се опитваше да стъпва на 
пръсти (нека си мислят, че спи), той дълго вървя в 
тъмното към вратата. Така.
 – Кой е?
 – Ама отворете де, какво сте се заключили. Коми-
сията по меренето. Само ще премерим и това е.
 Сутулин стоеше, долепил ухо до вратата. Зад тън-
ката дъска пристъпваха тежки ботуши. Споменаваха 
се някакви цифри и номера на стаи.
 – Сега тук. Отворете.
 С едната си ръка Сутулин хвана ключа на лампата, 
като се мъчеше да го извърти, както се извива врата 
на пиле: ключът пръсна искри, после изпука, поддаде 
без съпротива и увисна. Отново удариха с юмрук по 
вратата. 
 – Хайде де.
 Сутулин отключи. Mасивна черна фигура изпълва-
ше рамката на вратата.

те, а после и задните му крака към отдалечаващата 
се стена. Леко го тресеше. Без повече да си свети, 
тръгна да търси в ъгъла пирона с палтото си, за да се 
завие и да се стопли. Но той не беше на вчерашното 
си място на стената и се наложи Сутулин няколко 
секунди да шари с ръка, докато не напипа кожената 
яка. После на два пъти през нощта, дълга и безкрайна 
като болката в слепоочията, той се притискаше с 
главата и коленете си към стената, докато се уна-
сяше, а когато се събудеше, отново се залавяше да 
избутва леглото. И докато правеше това механично 
и вяло, се стараеше да не отваря очи, макар наоколо 
да беше още тъмно: така беше по-добре.
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Когато на следващата вечер Сутулин, приключил ра-
ботния ден, влезе, без да бърза, в стаята си, не изпита 
нито учудване, нито ужас. Някъде там, далеч под ни-
ския дълъг таван, светна мъждивата шестнайсетва-
това крушка, чиито жълти лъчи не можеха и да дос-
тигнат до черните, раздалечили се ъгли на огромната, 
тиха и пуста казарма, която съвсем доскоро, преди 
Квадратурина, беше толкова тясна, но толкова своя, 
уютна и топла малка кутийка. Той покорно тръгна 
към жълтия, смален поради перспективата квадрат 
на прозореца, като се опитваше да преброи крачки-
те си. Оттам, от жално и страхливо сгушилото се 
в ъгъла до прозореца легло, загледа тъпо и уморено 
през дълбаещата в главата му болка полюшващите 


