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Марцел още от дете имаше ярък спомен как изглежда една
католическа плебания. Във въздуха є сякаш вечно се

стели гъст аромат на тамян, чисто и спретнато е, все едно я
обитават не смъртни хора, а безплътни духове. И когато за-
едно със сестрите, с четирите майки, всяка неделя посеща-
ваше жилището на свещеника, винаги имаше чувството, че
иззад стените тайни погледи следят движенията му. Сестра
Йохана, на която веднъж призна притеснението си, му обяс-
ни, че това е така, понеже е още малък и е в състояние да
почувства Бог, който го гледа и бди над него. Това никак не
успокои Марцел. Би предпочел Господ да не го дебне. В пле-
банията винаги цареше педантичен ред. Предметите никога
не се отместваха от отреденото им място. Часовникът с маха-
лото потракваше равномерно от стената, сякаш напомняше –
докато седеше на високия стол, дъвчеше нарязаната на вой-
ничета филия с масло и клатеше крака под масата, – че дори и
времето е разпределено на съвършено еднакви части.

В дома на православен свещеник обаче влизаше за първи
път. Учуди се колко обикновен и човешки е видът му. Домът
на сръбския поп издаваше, че тук живее здравословно немар-
лив мъж от плът и кръв. Каквито Бог е създал мъжете. На
земята се търкаляха на една страна чифт пантофи, на друга –
два черни чорапа. В единия край на скрина имаше забравена
чаша, на дъното є червенееше засъхналата гроздова течност.
По желязната маша под вратичката на кахлената печка се беше
посипала пепел, каквато не липсваше и по парцалената черга.
Тесният миндер покрай стената не беше застлан и върху из-
мачканото спално бельо беше метнат халат. Миризмата на
цялата къща напълно се различаваше от тази в католическата
плебания. Дали това се дължеше на просмуканите в дървото
на мебелите и в тъканта на покривките изпарения от друг вид
гозби? Или на властващата над всичко характерна миризма
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на цигари? Ако не изпитваше неудобство, би помирисал и
закачените на стената икони, за да провери дали евентуално
не идва от маслените бои или от старото дърво, върху което
бяха нарисувани.

Във всеки случай изпита неудобство в дома на свещени-
ка. Чувстваше се не на място. Причината би могла да се крие
и във факта, че в съседната стая лежеше мъртвият домакин.

Марцел и друг път беше изпитвал подобни чувства на мя-
стото на скорошно престъпление или в близост до мъртвец.
В такива моменти нещо му подсказваше, че колкото и да е
искрено и благородно намерението му да разкрие истината,
то влиза в противоречие с друга една сила, която също е на-
лице: неотклонният порив на отлитащата душа да намери по-
кой. Стърчащите пера за писане, мастилницата, петната по
попивателната, оставена върху протрития лак на писалище-
то, иззад което мъртвият поп десетилетия наред бе посрещал
паството си, почернялата от пушека газена лампа с напълно
изгорял фитил, пепелникът с недопушената пуричка, броят
на “Бранник” от предишната седмица, до него – жълтата хар-
тия за писма с логото на църковно-народния събор в Срем-
ски Карловци с гъсто изписани редове на кирилица, оставена
на масата – която свещеникът трябва тъкмо да е четял смутен
посред нощ, – чак и креслото с метнатото на облегалката му
черно расо сякаш с упоритото си мълчание внушаваха все
същото на Марцел: каквото и да мисли за себе си и за призва-
нието си, мястото му не е тук. Мъртвият не беше напуснал
още къщата и продължаваше да претендира за правото си на
интимност и личен живот.

Макар че, успокояваше се той, дори мъртвият поп все още
да блуждаеше между стените на къщата, нямаше причина да
го упреква. Чантата на следователя стоеше до вратата, заед-
но с всичките инструменти, дори не я беше отварял, откак
пристигна. Нямаше нужда да се рови из мебелите, да
разхвърля личните вещи на жертвата, за да търси следи.
Шефът искаше сам да свърши работата с традиционни сред-
ства, без никакво размотаване и излишно туткане. Не може-
ше да разбере защо бе нужно да изминава толкова път, да се
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друса часове в каретата, за да разглежда пасивно къщата на
един мъртвец.

Пристъпи към прозореца и над перденцето, което го деле-
ше на две, надникна към църковния двор. Прозорецът беше
висок и за да вижда, се наложи да отмести леко летвичката на
пердето. Трева, цветни лехи, каменно разпятие в дъното на
двора. Точно зад статуята на Христос в човешки бой изгледът
към улицата беше скрит от гъст плет. До лехите имаше дървена
пейка, а край нея стърчеше самотен орех. По тънките му,
щръкнали във всички посоки клони се люлееха няколко сухи
листа, които не искаха да напуснат мястото си. Вдясно от рам-
ката на прозореца се извисяваше варосаната стена на стра-
ничния кораб на църквата. Отдръпна се от прозореца, оста-
вяйки по стъклото петно от пара колкото длан.

Върна се до вратата и излезе на верандата.
Двама жандари пушеха край кладенеца в края на двора и

тихо разговаряха. Стояха като два огледални образа: с една
ръка стискат ремъка на преметнатата през рамо пушка, в дру-
гата дими цигара. Бяха се обърнали към курника. Купата сено,
навесът, ровичкащите се кокошки и крякащите патици прико-
ваваха вниманието им повече от онова, което се случваше
зад тях в лятната кухня.

Доктор Лихтнекерт седеше в плетения стол на свещеника
в края на верандата и четеше петъчния брой на “Бачка”.
Кръглите му очила бяха кацнали на върха на носа му, меката
му шапка бе на масата, а лекарската чанта – на съседния стол.
Вятърът рошеше рядката му посивяла коса, но той не му обръ-
щаше внимание, не го интересуваше нищо освен вестника,
явно му се щеше час по-скоро да се измете колкото може по-
далеч оттук.

Беше студено и Марцел закопча палтото си.
Откъм реката иззад върховете на тополите се показа ято

гарвани и гракайки, прелетя над селото. Марцел наблюдава
известно време тази гарванова вихрушка и тъкмо когато се
сети, че и той би могъл да си запали и да се присъедини към
двамата жандари, вратата на отсрещната помощна постройка
със замах се отвори и от лятната кухня излезе господин Вин-
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тер. Шапката му бе нахлупена ниско над очите, той прекоси
двора с мечешки стъпки и се запъти към детектива.

До стълбите на верандата извади от палтото си недопу-
шена пура и я запали. Марцел слезе при него.

– Направиха ли признания?
Господин Винтер отговори, без да вади пурата от устата

си:
– Работата е ясна. След втория шамар икономката си при-

зна на един дъх всичко. Хлапакът отначало отричаше. Бас
давам, че са били любовници. С пръст не съм ги докосвал.
Сърбите да си се оправят сами.

– Ами парите?
– Ще отидем за тях.
– Къде?
– В дома на жената.
Дръпна още няколко пъти от пурата, стъпка угарката и се

отправи към портата. Марцел го последва.
Щом излязоха на улицата, се оказаха лице в лице с паст-

вото. Поне двайсетина души, мъже и жени, стояха пред къща-
та. Главите на всички се обърнаха към тях.

– Разотивай се, народе! Всички по къщите! – каза им гос-
подин Винтер.

Никой не помръдна.
– Вие не чувате ли? – повиши глас и разпери ръце, сякаш

искаше да ги подкара. – Днес няма да има литургия. Вървете
си!

– Може да не разбират унгарски.
– Не разбират, мамицата им! Готово, готово, попа умро.
Тълпата зашумя. Мъж с огромен черен мустак пристъпи

напред. Свали калпак и рече нещо на сръбски.
– Унгарски знаеш ли? – рече му в отговор господин Вин-

тер.
Мъжът кимна неуверено.
– През нощта са убили попа – рече му членоразделно.

Прокара длан пред гърлото си. – Клъцнали са му гръкляна.
Ограбили са го. Извършителите са заловени, заместник-при-
ставът им прави разпит в момента.



9

Мъжът се обърна към тълпата и преведе. Жените в черно
зареваха на глас, завайкаха се, хвърляйки често-често кръст.
Погледите на мъжете потъмняха, те викаха и размахваха
юмруци по посока на къщата. Господин Винтер не обърна
внимание на народния гняв и си проправи път през разврещя-
лата се тълпа.

– Настроени са за линч – предупреди Марцел, след като
врявата остана зад гърба им.

Господин Винтер махна с ръка.
– Само да лаят знаят. Ще се подкокоросват известно вре-

ме, после ще се разотидат. А и Милорад е тяхно котило, ще
уредят нещата помежду си.

Продължиха мълчаливо по тухления тротоар. Минаваха
край ниски бели къщи със сламени покриви, край пътя растя-
ха сливи. Иззад почернелите дървени стобори се чуваше му-
чене на крави, кучешки лай.

– Къщата на жената?
– Предпоследната, накрая на улицата. Вдовица е и тя, като

попа. Според мен е била любовница и на двамата. И на попа,
и на хлапака. За пет хиляди и шестстотин крони, за толкова
са го убили. Нейна е била идеята.

– На жената ли?
– Попът не е беден човек, има доста земя. Впрочем, в ми-

нало време – имал е. Търговецът му донесъл през седмицата
парите за житото. Жената му е била икономка и е знаела къде
ги държи. Искали са да припишат престъплението на цигани-
те катунари край селото, а те двамата да духнат като диви
патици за Америка. От известно време са планирали да зами-
нат. Сега това е мода. Емиграционни агенти обикалят къщите
и организират пътуването. Човек може да си купи и дискрет-
ността им, петте хиляди крони са щели да стигнат и за това.
Онези ти осигуряват паспорт, знаят как. Единия ден си тук,
на другия – на път за океана. Качат ли се на кораба, имаше да
гоним Михаля.

– Знаеш ли, че попът е роднина на Милорад?
Господин Винтер кимна.
– Това е лошото.
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Предпоследната къща беше досущ като останалите на ули-
цата, само че още по-запусната. Господин Винтер натисна
бравата, дъсчената порта се отвори със скърцане и пред тях
изскочи жълто дръгливо куче, лайна пискливо, след което се
отдръпна. Дворът беше неравен, обрасъл с рядка трева. Ня-
маше следи от колела, каруца оттук не беше минавала. В зад-
ния двор не се виждаше ни плевня, ни друга стопанска пост-
ройка, беше потънал в плевели, само няколко кокошки с ос-
кубан врат ровичкаха земята.

Вратата на къщата се отвори и от нея излезе около десет-
годишно момченце. Беше облечено в палто и цървули, виж-
даше се, че нищо не му е по мярка.

– Ти ли си синът на Милица? – запита господин Винтер.
Детето не отговори.
– Не разбира.
– Все трябва да знае името на майка си поне! – изръмжа

господин Винтер, след което бодна с показалеца си гърдите
на детето. – Милица. Майка, Милица.

Момченцето кимна. Господин Винтер го отмести от вра-
тата, сякаш с кимането детето му бе дало разрешение да пре-
крачи прага на дома. Входната врата беше ниска, наложи се
да се наведат, за да влязат в тясната и тъмна кухня.

– Търсим един обърнат червен емайлиран леген!
Известно време се препъваха в полумрака, после намери-

ха легена под масата до пещта. Марцел се наведе, обърна съда.
Под него намери сито, а под ситото, завити в кърпа, пет хиля-
ди и шестстотин крони.

– Ама че тъпа жена! – поклати глава господин Винтер. –
Според признанието в полунощ пуснала любовника си в поп-
ската къща. Каза, че пийнали ракия да насъберат смелост,
после се качили на етажа, за да изненадат попа в съня му.
Обаче останали разочаровани, защото старецът бил буден и
четял в кабинета си. Сборичкали се, цапардосали го, ама хра-
бростта на хлапака се изпарила, не посмял да го убие. Щото
попът все пак не е прасе да му прережеш гърлото. Жената
успяла да го убеди, че друг изход няма, защото ги е познал и
оня най-сетне се решил да клъцне гръкляна на попа, който
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бил в безсъзнание, минавало един. Предполагам, че и двама-
та са били изплашени здравата. Подозирам, че не са били на
себе си, когато са напуснали къщата.

– Затова и фитилът на газената лампа беше изгорял. За-
бравили са да я угасят – установи Марцел.

Господин Винтер отново изсумтя и излезе от кухнята.
Марцел пъхна парите във вътрешния джоб на палтото си и
тръгна след него.

На двора поспря, защото господин Винтер беше изчез-
нал. Момченцето обаче си стоеше там, където го бяха изблъ-
скали. Сякаш беше пуснало корени край стената. В погледа
му Марцел прочете гняв и примесена със страх омраза.

Господин Винтер се подаде иззад къщата, оправяше си пан-
талона.

– Не излъга мръсницата. Каза, че като се върнала, до сут-
ринта повръщала зад къщата, лошо є било, не била на себе
си. Повечето хора представа нямат колко кръв изтича от чо-
века, ако му прережат гърлото.

Отправиха се към портата, когато чуха гласа на детето.
Обърнаха се.

– Какво казва? – попита Марцел.
Детето стоеше пред бялата стена като забравена сянка.

От очите му капеха сълзи.
Отново каза нещо с пресекващ, хълцащ глас.
– Майка? – попита господин Винтер. – Търси майка си.

Така ми се струва.
С няколко жеста господин Винтер се опита да го успокои.
– Ще има майка, ще има! Ти сега чекай, чекай, разбра ли?

Тук да стоиш!
– Трябва да има някой роднина.
– Сигурно. Социалните ще се погрижат. Не е наша работа.
Оставиха детето край стената и напуснаха двора. Едва бяха

затворили портата, когато от другия край на улицата прогърмя
изстрел. Още преди да се опомнят, се чу и втори.

– По дяволите! – изкрещя господин Винтер, но тогава вече
и двамата тичаха към къщата на свещеника. Марцел лесно
изпревари колегата си, който се бореше с килограмите си и
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когато стигна до къщата, господин Винтер беше изостанал
петдесет крачки зад него.

Тълпата пред къщата напираше към портата, двамата жан-
дари бяха кръстосали пушки и се опитваха да отбият атаката.
Марцел разблъска рамената на неколцина мъже и се втурна
през тълпата. Когато жандарите с петльово перо на фуражки-
те му направиха път, едва не се строполи на двора, но веднага
замръзна на мястото си.

В края на двора пред телената ограда на земята лежаха
два ката дрехи. Сива кървава риза със сив панталон, до нея
синя пола с червена блуза. Доктор Лихтнекерт се беше над-
весил над тях. Заместник-приставът Милорад Веселинович
идваше откъм телата, пъхайки пътем пистолета в кобура под
мишницата си. Беше без сако, ръкавите на окървавената му
бяла риза се вееха на вятъра. Усещаше се миризмата на
барут.

– Опит за бягство, Марцел – каза, когато застана пред него.
Марцел чу зад себе си учестеното дишане на господин

Винтер.
– Стига да прескочат оградата – обясняваше заместник-

приставът, сочейки с ръка към задния двор и градините, – до
реката няма кой да ги спре. Ще отвържат някоя лодка и право
в Сърбия. Наложи се да ги спра. Ясно ли е, Марцел?

Заместник-приставът Милорад зарови пръсти в косата си
и се огледа.

– Къде, по дяволите, ми е шапката?
Марцел извади от джоба си тестето с парите и му го по-

даде.
– Не е излъгала, така ли? Намерихте ги където каза ли?
Марцел кимна и иззад рамото му видя как докторът обръ-

ща тялото на мъжа по гръб. Врявата откъм улицата ставаше
все по-голяма.

Милорад извади тънка вирджиния и запали.
– Тези отвън няма да се успокоят – предупреди ги госпо-

дин Винтер.
Заместник-приставът се отправи към портата.
– Ще им кажа аз на тях!
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Наложи се двамата жандари да изтикат тълпата, за да из-
лязат на улицата. Когато отвън видяха Милорад с окърваве-
ната риза, на мига замлъкнаха. Той им заговори високо, но
толкова бързо на сръбски, че Марцел почти нищо не разбра.
Оня размахваше ръце и дори веднъж се потупа по кобура.
Млъкна и преди да е изминала и половин минута, тълпата взе
да се разпръсква. Без дума да кажат, с наведени погледи, ся-
каш засрамени, се отдалечаваха от къщата на попа.

Върнаха се на двора, където ги чакаше доктор Лихтне-
керт. Бършеше с кърпичка очилата си.

– Мъртви ли са? – попита Милорад.
– Да.
– Значи нямаме повече работа тук. Останалото ще го оп-

равят тукашните.
Даде кратки разпореждания на жандарите да телеграфи-

рат на областния съдийски наместник, който да уведоми близ-
ките на умрелите.

– Да вървим – каза, като приключи. – Утре Марцел ще
напише протокола, нали така? И да потърсим проклетата ми
шапка!

*   *   *

Почти час се тътрузиха с колата, а до Сомбор оставаха още
два. Каретата тип ландауер от време на време силно се

накланяше по неравния път. Марцел седеше срещу замест-
ник-пристава, до него дремеше докторът, от другата страна
господин Винтер разлистваше вестника, поискан назаем от
доктора. Сякаш Милорад беше възложил и на двамата зада-
чата да наблюдават от прозореца пустеещите ниви и редките
акациеви гори. Милорад седеше, подпрял ръце върху басту-
на пред себе си. Сребърната му дръжка с формата на алига-
торска глава се губеше в ръцете му. Марцел не видя много от
пейзажа навън, подковите на конете хвърляха мислите му в
друга посока. По всяка вероятност и със заместник-престава
беше така. След известно време той почука с бастуна си по


