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I

Âúæåòî, ñ êîåòî çíàìåòî ñå âäèãà è ñïóñêà ïî ïèëîíà,
ñå ðàçëþëÿâà ëåíèâî íà âÿòúðà. Ïëúçãàì ïîãëåä íàä ãðà-
äà. Ïðèâèäíî öàðè ñòðàííî ñïîêîéñòâèå. Íî  ÿñíî å  îò
ïîêðèâà íà äåâåòäåñåòåòàæåí íåáîñòúðãà÷ å íåâúçìîæíî
äà âèäèø êàê õîðàòà äîëó  ñúùèíñêè ìðàâêè  áÿãàò èëè
ñå ïðåñëåäâàò ïî óëèöèòå. Íå ÷óâàø íèòî ïèñúöèòå íà
ïîâàëåíèòå, íèòî ìîëáèòå èì çà ìèëîñò. Íå ÷óâàø è ùðàê-
âàíåòî íà âäèãàùèÿ ñå óäàðíèê. ×óâàø îáà÷å èçñòðåëèòå.
È ðåâà íà ñàìîòåí ìîòîöèêëåò. À ñëåä ïàäàíåòî íà ìðàêà
âèæäàø ïîæàðèòå.

Îò òóê, îò ãîðå, ïîâå÷åòî ïîæàðè èçãëåæäàò ìàëêè.
Ïîäïàëåíèòå àâòîìîáèëè ïðèëè÷àò íà ôåíåðè, âåñåëî îçà-
ðÿâàùè ãðàä, êúäåòî óëè÷íîòî îñâåòëåíèå å ñïðÿëî äà ðà-
áîòè ïðåäè ïîâå÷å îò ãîäèíà.

×óâàì àâòîìàòåí îòêîñ, íå òâúðäå äúëúã. Ìëàäè ñà,
íî ñà ñå íàó÷èëè êîãà äà ñïðàò, òà îðúæèåòî äà íå ïðå-
ãðåå. Óñâîèëè ñà íóæíîòî, çà äà îöåëåÿò â òåçè âðåìåíà.
Èëè ïî-òî÷íî: äà æèâåÿò ìàëêî ïî-äúëãî îò ÷îâåêà, íóæ-
äàåù ñå îò ñúùîòî êàòî òÿõ  îò õðàíà, îðúæèå, ïîäñëîí,
áåíçèí, äðåõè, äðîãà è æåíà èëè íÿêîëêî æåíè, êîèòî äà
ïðîäúëæàò ìúæêèòå ãåíè. Òàì, äîëó, å ñúùèíñêà äæóíã-
ëà, êîëêîòî è êëèøèðàíî äà çâó÷è. È òàçè äæóíãëà íàï-
ðåäâà êúì íàñ íå äåí ñëåä äåí, à ÷àñ ïî ÷àñ. Îáçàëàãàì ñå,
÷å îùå ïðåäè ðàçñúìâàíå ñãðàäàòà, êúäåòî ñòîèì ñåãà, ùå
ñå ïðåâúðíå â ÷àñò îò äæóíãëàòà.

Òóê, ãîðå, òå÷å åâàêóàöèÿ íà åëèòà  ñàìî êàéìàêúò íà
õàéëàéôà ìîæå äà ñè ïîçâîëè öåíàòà íà áèëåòà. Íàáëþ-
äàâàì ãè. Ïîñëåäíèòå ÷åòèðèíàéñåò äóøè ñå âçèðàò íå-
ñïîêîéíî êúì çàëèâà, îòêúäåòî ùå ñå ïîÿâè âîåííèÿò õå-
ëèêîïòåð, ïðåäíàçíà÷åí äà òðàíñïîðòèðà íà ãðóïè ïúòíè-
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öèòå äî ñàìîëåòîíîñà÷à �Íþ Ôðîíòèúð�1. Íà áîðäà ìó
èìà ìÿñòî çà 3500 äóøè, õðàíèòåëíè ïðîâèçèè, ëåêàðñòâà
è âñè÷êî äðóãî, íåîáõîäèìî çà ÷åòèðè ãîäèíè, áåç äà ñå
îòáèâà íà ïðèñòàíèùå. Òàçè íîù ùå îòïëàâà â îòêðèòî
ìîðå è ùå ïðåêàðà òàì íåîïðåäåëåí ïåðèîä îò âðåìå. Íå
çíàì êîëêî ñòðóâàò áèëåòèòå; çíàì ñàìî, ÷å çà æåíèòå ñà
ìàëêî ïî-åâòèíè. Ðåãëàìåíòúò èçèñêâà íà áîðäà äà èìà
åäíàêúâ áðîé ïúòíèöè îò äâàòà ïîëà. Îáùåñòâåíà òàéíà
å, ÷å òîâà ôàêòè÷åñêè å Íîåâèÿò êîâ÷åã íà åëèòà.

Ïðåä ìåí ñòîè Êîëèí Ëîó. Ïðèÿòåëè ñìå îò äåöà. Íå-
ãîâàòà ñúïðóãà Ëàéçà è äúùåðÿ èì Áåò ñà ñå ïðèáëèæèëè
äî ïëîùàäêàòà çà êàöàíå è ñå âçèðàò íàïðåãíàòî â î÷àêâà-
íå íà õåëèêîïòåðà. Êîëèí å åäèí îò íàé-áîãàòèòå ïðåä-
ïðèåìà÷è â ñòðàíàòà. Ïðèòåæàâà ñàéòîâå è íåäâèæèìè
èìîòè ïî öÿë ñâÿò. Íåãîâà ñîáñòâåíîñò å è íåáîñòúðãà-
÷úò, êúäåòî ñå íàìèðàìå â ìîìåíòà. Íî, êàêòî òîêó-ùî
ìè êàçà, ñúñ ñåìåéñòâîòî ìó ñè ñòåãíàëè áàãàæà çà ïî-
ìàëêî îò òðèéñåò ìèíóòè.

 Âçåëè ñòå âñè÷êî íåîáõîäèìî  óâåðÿâàì ãî àç.
Òóê, ãîðå, íàñòðîåíèåòî å íåðâíî, íàïðåãíàòî, íî ñå

óñåùà è ðàäîñòíà ïðåâúçáóäà. Îêîëî õåëèêîïòåðíàòà ïëî-
ùàäêà è äî âðàòàòà êúì ïîêðèâà îõðàíÿâà òåæêîâúîðú-
æåíà óíèôîðìåíà ÷àñòíà ìèëèöèÿ, íàåòà îò Êîëèí è íå-
ãîâàòà êîìïàíèÿ �Ëîó Èíê.�. Îõðàíèòåëè èìà è íà ïàðòå-
ðà, è ïðåä àñàíñüîðèòå. Ðàáîòàòà èì å äà ñïèðàò îíåçè,
êîèòî ñå îïèòâàò äà íàõëóÿò â ñãðàäàòà ñ íàäåæäàòà äà ñå
ñêðèÿò íà ñèãóðíî ìÿñòî îò áàíäèòå èëè  îùå ïî-äîáðå 
äà ñå êà÷àò íà áîðäà íà õåëèêîïòåðà êúì �Íþ Ôðîíòè-
úð�. Òðóäíî å äà ïîðèöàåø õîðàòà, êîèòî îïèòâàò, êàêòî
è îíåçè, êîèòî ãè ñïèðàò. Âñè÷êè íèå ñå áîðèì çà ñåáå ñè
è çà áëèçêèòå ñè  òàêà ñìå óñòðîåíè.

Ïðèñòèãíàõ â ñãðàäàòà ïî îáÿä. Òîãàâà óëèöèòå ìèðè-
øåõà íà ñòðàõ è îò÷àÿíèå. Ìúæ â ñêúï êîñòþì ïðåäëàãà-

1 New Frontier (àíãë.)  Íîâà ãðàíèöà.  Áåë. ïðåâ.
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øå íà îõðàíèòåë äî âõîäà êóôàð÷å, íàòúïêàíî ñ áàíêíî-
òè. (Âèäÿõ, çàùîòî áàðîâåöúò ãî äúðæåøå ëåêî îòâîðå-
íî.) Ãàðäúò îòêàçà äà ãî âçåìå. Èëè çàùîòî èìàøå ñâèäå-
òåëè, èëè çàùîòî íèêîé íå çíàå êàêâà ùå å ñòîéíîñòòà íà
òåçè ïàðè óòðå. Çàä êîñòþìàðÿ ñå ïîÿâè êðàñèâà æåíà íà
ñðåäíà âúçðàñò. Áåøå ìè ïîçíàòà îòíÿêúäå. Ïðåäëàãàøå
ñå íà øåôà íà îõðàíàòà, ïðèïîìíÿéêè ìó â êîè ôèëìè ñå
å ñíèìàëà.

 Âúðâèì êúì åíòðîïèÿ  ïîäõâúðëÿ Êîëèí.
 Çíàåø îòëè÷íî, ÷å íÿìàì ïðåäñòàâà êàêâî îçíà÷àâàò

òàêèâà äóìè.
 Âòîðèÿò çàêîí íà òåðìîäèíàìèêàòà.
 Íèùî íå ìè ãîâîðè.
 Âèå, þðèñòèòå, èçîáùî çíàåòå ëè íåùî?
 Ñàìî êàê ñå îïðàâÿò êàøè, çàáúðêàíè îò èíæåíåðè.
Êîëèí ñå çàñìèâà. Òîêó-ùî áÿõ îáîáùèë åñòåñòâîòî

íà íàøåòî íàä ïåòíàéñåòãîäèøíî ïàðòíüîðñòâî â �Ëîó
Èíê.�, èçãðàäåíî íà ïðèíöèïà íà ñèìáèîçàòà.

 Çàêîíúò çà åíòðîïèÿòà ãëàñè  Êîëèí ñå çàãëåäà â
íàçúáåíèòå ñèëóåòè íà ñãðàäèòå íà ôîíà íà ïîòúâàùîòî â
ìîðåòî ñëúíöå,  ÷å ñ òå÷åíèå íà âðåìåòî â åäíà çàòâîðå-
íà ñèñòåìà âñè÷êî ùå áúäå ðàçðóøåíî. Ñàìî çà äåí âîäà-
òà è âÿòúðúò ùå óíèùîæàò ïîñòðîåí íà áðåãà ïÿñú÷åí
çàìúê. È ùå çàâàðèì íàøåòî òâîðåíèå íå çàìåíåíî îò
íåùî îùå ïî-ôàíòàñòè÷íî, à ïîñèâÿëî è ðóõíàëî. Áåçæèç-
íåíî, áåçäóøíî. Ïîãóáåíî. Åòî, òîâà å åíòðîïèÿ, Óèë.
Íàé-óíèâåðñàëíèÿò ïðèðîäåí çàêîí.

 Çàêîíúò çà áåççàêîíèåòî.
 Êàçâà þðèñòúò.
 Êàçâàò ôèëîñîôèòå. Ñïîðåä Òîìàñ Õîáñ1 áåç çàêî-

1 Òîìàñ Õîáñ (1588-1679)  àíãëèéñêè ôèëîñîô, ó÷åí è èñòîðèê,
åäèí îò îñíîâàòåëèòå íà ñúâðåìåííàòà ïîëèòè÷åñêà ôèëîñîôèÿ,
îòðàçåíà â íàé-èçâåñòíèÿ ìó òðóä, òðàêòàòà �Ëåâèàòàí� (1651 ã.). 
Áåë. ïðåâ.
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íè, áåç îáùåñòâåí äîãîâîð, ùå íàñòúïè õàîñ, ïî-ëîø äîðè
îò íàé-òåæêàòà äèêòàòóðà. Êàêòî èçãëåæäàò íåùàòà â ìî-
ìåíòà, ìàé å ïðàâ.

 Ëåâèàòàí1 å òóê  ñúãëàñÿâà ñå Êîëèí.
 Êîé å Ëåâèàòàí?  ïèòà Áåò, äúùåðÿ ìó.
Ïðèñëàì÷èëà ñå å äî íàñ, áåç äà ÿ çàáåëåæèì. Íà ñå-

äåìíàéñåò ãîäèíè å, òðè ãîäèíè ïî-ìàëêà îò áðàò ñè Áðàä,
êîéòî å íÿêúäå íàâúí. Áåò ìíîãî ïðèëè÷à íà Åéìè, ìîÿòà
äúùåðÿ, íî òîâà íå å åäèíñòâåíàòà ïðè÷èíà äà óñåòÿ êàê
ñúëçèòå íàïèðàò â î÷èòå ìè, äîêàòî ÿ ãëåäàì.

 Íåñúùåñòâóâàùî ìîðñêî ÷óäîâèùå  îáÿñíÿâàì àç,
çàùîòî Êîëèí íå îòãîâàðÿ.

 Òîãàâà çàùî êàçà, ÷å ñåãà òî å òóê?
 Îáðàçíî êàçàíî, ìèëè÷êà.  Êîëèí ïðèòèñâà äúùåðÿ

ñè êúì ñåáå ñè.
Ìúæ â ïîëåâà óíèôîðìà ñå ïðèáëèæàâà êúì íàñ. Êî-

ëèí ñå ïðîêàøëÿ.
 Áåò, èäè äà ïðàâèø êîìïàíèÿ íà ìàìà. Ñëåä ìàëêî

ùå äîéäà.
Òÿ ïîñëóøíî õóêâà.
 Ëåéòåíàíò?  ïîãëåæäà ãî âúïðîñèòåëíî Êîëèí.
 Ãîñïîäèí Ëîó  îòâðúùà óíèôîðìåíèÿò. Èìà êúñà,

ãúñòà ïðîøàðåíà êîñà è íîñè ïóêàùî óîêè-òîêè, îò êîåòî
ñå ÷óâà êàê âúçáóäåí ãëàñ ñå îïèòâà äà ñå ñâúðæå ñ íåãî. 
Ìîÿò êîìàíäèð íà ïúðâèÿ åòàæ ñúîáùè, ÷å çàïî÷âàò äà
ñå çàòðóäíÿâàò ñ óäúðæàíåòî íà òúëïàòà. Äà ñòðåëÿò ëè ñ
áîéíè ïàòðîíè, àêî...?

 Ãàíãñòåðñêè áàíäè ëè ñà?  ïèòà Êîëèí.
 Ïðåäèìíî îáèêíîâåíè õîðà, êîèòî ñå íàäÿâàò äà ñå

êà÷àò íà õåëèêîïòåðà, ãîñïîäèí Ëîó.
 Ãîðêè÷êèòå. Ñòðåëÿéòå ñàìî â ñúâñåì êðàåí ñëó÷àé.
 Ñëóøàì, ñúð.

1 Ëåâèàòàí  ñòðàõîâèòî áèáëåéñêî ìîðñêî ÷óäîâèùå, íàïîäî-
áÿâàùî äðàêîí.  Áåë. ïðåâ.
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 Êîãà ùå ñå âúðíå õåëèêîïòåðúò?
 Ñïîðåä ïèëîòà ñëåä îêîëî äâàéñåò ìèíóòè, ñúð.
 Äîáðå. Äðúæ íè â òå÷åíèå, òà âñè÷êè äà ñà ãîòîâè äà

ñå êà÷àò íà áîðäà îùå ùîì êàöíå.
 Ñëóøàì, ñúð.
Ëåéòåíàíòúò ñå îòäàëå÷àâà îò íàñ. ×óâàì ãî äà îòãîâà-

ðÿ íà ïîâèêâàíåòî ïî óîêè-òîêèòî.
 Ðàçáèðàì, ñåðæàíò, íî çàïîâåäòà ãëàñè äà íå èçïîëç-

âàìå ïîâå÷å îò íåîáõîäèìàòà ñèëà. ßñíî? Äà, äðúæòå ïî-
çèöèÿòà è...

Äóìèòå ìó çàãëúõâàò. Îñòàâà ìåêîòî ïîòðîïâàíå íà
âúæåòî ïî ïèëîíà è âîÿò íà ïîëèöåéñêà ñèðåíà, êîéòî ñå
èçäèãà îò ïðèòúìíåëèòå óëèöè ïîä íàñ. È Êîëèí, è àç çíà-
åì, ÷å íå å ïîëèöèÿòà; âå÷å ïîâå÷å îò ãîäèíà íå ñìåÿò äà
ïàòðóëèðàò ïî óëèöèòå ñëåä çàëåç-ñëúíöå. Íàé-âåðîÿòíî
ñà ÷åòèðèìà ìëàäè ìúæå, âúîðúæåíè ñ àâòîìàòè è äðîãè-
ðàíè, íî òàêà, ÷å âñè÷êèòå èì ðåôëåêñè äà îñòàíàò íåïî-
êúòíàòè, ñåòèâàòà  èçîñòðåíè, à çàäðúæêèòå  ïîòèñíà-
òè. Âñúùíîñò çàäðúæêèòå ñà íå ïðîñòî ïîòèñíàòè, òå ñà
èçöÿëî ïàäíàëè  íå ñàìî ùî ñå îòíàñÿ äî òåçè õèùíèöè,
íî è äî öåëîêóïíîòî íàñåëåíèå. Âå÷å íèùî íå å ïðåêàëå-
íî, çàùîòî îáùîâàëèäíè íîðìè íå ñúùåñòâóâàò.

È íàâÿðíî òîâà å åäèíñòâåíîòî ìè èçâèíåíèå çà ñòîðå-
íîòî îò ìåí.

Îùå ÷óâàì îíçè ìîòîöèêëåò. Ñèãóðíî ìó å ñïóêàíî
ãúðíåòî èëè êàêòî òàì ñå íàðè÷à.

Äàâàì ãàç ïî ïðàçíèÿ áóëåâàðä, ïðåç ãðàäà, íà þã êúì
êëàíèöàòà. Ìîòîöèêëåòúò ïúðïîðè çàðàäè äóïêàòà îò
êóðøóì â àóñïóõà. Òðÿáâà äà ãî ïîïðàâÿ. È äà çàðåäÿ ñ ãî-
ðèâî. Ñòðåëêàòà íà áåíçèíîìåðà å íà ÷åðâåíî. Íå å ñèãóð-
íî äàëè âúîáùå ùå ñòèãíà. Îïðåäåëåíî å ìíîãî êîôòè äà
çàêúñàø â öåíòúðà ïîñðåä íîù áåç òâîÿòà áàíäà, ïîíåæå
èçâåäíúæ ñå ïðåâðúùàø â ïëÿ÷êà. Íî äîêàòî èìàì áåí-
çèí, äîêàòî äâèãàòåëÿò ðàáîòè, âñå ïàê ñúì ñðàâíèòåë-
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íî íàâèñîêî â õðàíèòåëíàòà âåðèãà. Çàùîòî îòêðèõ, êàê-
âîòî òúðñåõ ãîðå íà âúçâèøåíèåòî çàä ìåí. Ïðîëóêàòà.
Ïðîáîéíàòà â óêðåïëåíèåòî. Íàâÿðíî ñëåä íÿêîëêî ÷àñà
âñè÷êè îáèòàòåëè íà âèëàòà ùå óìðàò. À ìîæå áè íÿìà.
Íå ñìÿòàì äà ïðîèçíàñÿì ïðèñúäàòà. Àç ñúì ñàìî âåñòî-
íîñåöúò. Ïúðïîðåíåòî íà ìîòîöèêëåòà îòåêâà ìåæäó
âèñîêèòå èçîñòàâåíè áèçíåñ ñãðàäè. Àêî êàðàì ñ ãàç äî äóï-
êà, ùå ìè ñâúðøè áåíçèíúò, íî îò äðóãà ñòðàíà, êîëêîòî
ïî-äúëãî ñå çàäúðæà â öåíòúðà, òîëêîâà ïî-ãîëÿìà ñòàâà
âåðîÿòíîñòòà äà ìå ñïîëåòè áåäà. Äà âçåìåì íàïðèìåð
îíàçè ïàïëà÷, ïîêðàé êîÿòî ìèíàõ ãîðå, äî ñãðàäàòà íà
Ëîó. Ëåêî íàìàëèõ è åäèí îò òÿõ âåäíàãà ñå îïèòà äà ìå
íàïàäíå, çà äà ìè âçåìå ìîòîöèêëåòà. Õîðàòà ñà îñêîòå-
ëè, îò÷àÿíè ñà, ãíåâíè è èçïëàøåíè. Êàêâî, äà ìó ñå íå âèäè,
ñå ñëó÷è ñ òîçè ãðàä, ñ òàçè ãîëÿìà ïðåêðàñíà ñòðàíà?



15

II

 Îñåìíàéñåò ìèíóòè äî ïðèñòèãàíåòî íà õåëèêîïòå-
ðà!  èçâèêâà ëåéòåíàíòúò.

 Õèëÿäà è îñåìäåñåò ñåêóíäè  èç÷èñëÿâà âåäíàãà Êî-
ëèí, îòêðàé âðåìå ïî-áúðç îò ìåí â ñìÿòàíåòî íàóì.

Âñè÷êî ïðîòå÷å ãëàâîëîìíî: îò îòêðèâàíåòî íà âèðó-
ñà äî ñâåòîâíàòà ïàíäåìèÿ è ïîâñåìåñòåí ðàçïàä.

Õîðàòà èçìèðàõà êàòî ìóõè. Íàé-íàïðåä âñëåäñòâèå îò
áîëåñòòà, ïîñëå âñëåäñòâèå îò êðàõà íà èêîíîìèêàòà, à
ïîñòåïåííî è íà ïîëèòè÷åñêèòå è íà îáùåñòâåíèòå èíñ-
òèòóöèè. Ïàíäåìèÿòà, åñòåñòâåíî, óäàðè íàé-òåæêî íàé-
áåäíèòå; òàêà å ïðè âñè÷êè íåáëàãîïðèÿòíè ñúáèòèÿ. Íî
åäâà êîãàòî âúçíèêíà ïðîäîâîëñòâåíàòà êðèçà, ñèòóàöèÿ-
òà åñêàëèðà. Îò áåäñòâèå, ñ êîåòî íèå êàòî îáùåñòâî ñå
îïèòâàõìå äà ñå ñïðàâèì ñ äðóæíèÿ óñèëèÿ, ïàíäåìèÿòà
ïðåðàñíà â áèòêà çà ðåñóðñè ìåæäó èìàùèòå è íÿìàùèòå.
Â íà÷àëîòî íàñòðîè áåäíè ñðåùó áîãàòè, ïîñëå  áåäíè
ñðåùó áåäíè. È ñå ñòèãíà äîòàì, ñàìî ñåìåéñòâîòî è ïðè-
ÿòåëèòå äà íå ñà íè âðàãîâå. Ìàãàçèíèòå çà õðàíèòåëíè
ñòîêè ñå îïðàçíèõà. Ïîñòåïåííî ãè ïîñëåäâàõà è îðúæåé-
íèòå ìàãàçèíè, âúïðåêè ÷å ïðîèçâîäñòâîòî íà ïèñòîëåòè
è ïóøêè ñïðÿ ïîñëåäíî. Ïðàâîçàùèòíèòå è ïðàâîîõðàíè-
òåëíèòå îðãàíè, äîâåäåíè äî ðúáà íà êîëàïñà, àáäèêèðàõà
îò çàäúëæåíèÿòà ñè. Íàé-áîãàòèòå ñå áàðèêàäèðàõà â èìå-
íèÿ è êðåïîñòè â ïðîâèíöèÿòà. Ïðåäïî÷èòàõà ðàçïîëîæå-
íè íàâèñîêî ìåñòà, êîèòî ñå çàùèòàâàò ëåñíî. Íåêîëöèíà
èçâúíðåäíî áîãàòè  îò òèïà íà Êîëèí Ëîó, ïðåäâèäèë
âïðî÷åì êðèçàòà ìíîãî ïðåäè èçáóõâàíåòî íà ïàíäåìèÿ-
òà  áÿõà âçåëè ïðåâàíòèâíè ìåðêè è ñå áÿõà ñäîáèëè ñ
÷àñòíè èìîòè è îñòðîâè, êúäåòî äà ñà ñàìîäîñòàòú÷íè è
äà ñå îòáðàíÿâàò ñúñ ñîáñòâåíè ìèëèöèè, îáîðóäâàíè ñ
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îðúæèÿ, ïîñëåäíà äóìà íà òåõíèêàòà. Ïàðàäîêñàëíî, íî
âèðóñúò èì ïîìîãíà â áèòêàòà ñðåùó íàé-ãîëÿìàòà çàïëà-
õà: îðäèòå îò áåäíè è îò÷àÿíè. Çàùîòî çàðàçàòà ñå ðàç-
ïðîñòðàíÿâàøå áåçïðåïÿòñòâåíî ñðåä ìíîãîëþäíèòå äî-
ìàêèíñòâà, â êîèòî íèêîé íå áåøå çäðàâíîîñèãóðåí è íå
ìîæåøå äà ñè ïîçâîëè äà ñïàçâà ïðàâèëàòà çà êàðàíòèíà.
Íî ñëåä êàòî ïàíäåìèÿòà ïîçàòèõíà è ñå ïðåâúðíà â ïî-
ìàëêà çàïëàõà îò ãðàáåæèòå, íàé-òåæêî ïîñòðàäàõà õîðà-
òà â ñðåäíî ïîëîæåíèå: íèòî áåäíè, íèòî áîãàòè. Òå ïðè-
òåæàâàõà öåííè âåùè, íî íå è ñðåäñòâà äà ãè çàùèòÿò. Ñòà-
íàëè æåðòâè íà ãðàáåæ, ìíîçèíà îò òÿõ íà ñâîé ðåä ñå ïðå-
âðúùàõà â ìàðîäåðè. È òîâà ñúùî áåøå ïàíäåìèÿ. Áåä-
íîñòòà, îò÷àÿíèåòî, íàñèëèåòî ñúùî áÿõà çàðàçíè.

Â íà÷àëîòî íà ïàíäåìèÿòà îãëàâÿâàõ þðèäè÷åñêèÿ îò-
äåë â IT êîìïàíèÿòà íà Êîëèí. Âèðóñúò äîéäå îò èçòîê,
îò äðóãèÿ êðàé íà ñòðàíàòà. Âðúõëåòÿ íè, ïðåäè íèå  ìíî-
çèíñòâîòî, ñðåäíàòà êëàñà, êîÿòî ñå ðàäâàøå íà ñïîêîéñ-
òâèå  äà óñïååì äà ñå ïîäãîòâèì.

Ïðåäè ïåò ãîäèíè Êîëèí ìè ïîêàçà Îñòðîâà ñ ïëúõî-
âåòå  ìàëúê îñòðîâ ñ ïëîù îêîëî ñòî äåêàðà áëèçî äî
ëåòèùåòî. Òîãàâà ãî ïîäêà÷èõ, ÷å å ñòàíàë doomsday
prepper  åäèí îò îíåçè ôàòàëèñòè, êîèòî íåïðåêúñíàòî ñå
ïîäãîòâÿò çà àïîêàëèïñèñ, çà äà ñå ñïðàâÿò íàïúëíî ñàìè
â ñëó÷àé íà áåäñòâèå èëè êàòàñòðîôà. Ãîëåìèÿò èì áðîé
êîíêðåòíî â íàøàòà ñòðàíà íàé-âåðîÿòíî ñå äúëæè íà ñïå-
öèôè÷íàòà íè êóëòóðà. Â íåÿ å çàëåãíàëî ñõâàùàíåòî, ÷å
âñåêè ñàì êîâå ùàñòèåòî ñè; íèêîé íÿìà äà òè ïîïðå÷è,
íî è íèêîé íÿìà äà òè ïîìîãíå.

 Òîâà ñè å ÷èñò çäðàâ ðàçóì  âúçðàçè Êîëèí, êîãàòî
èçðàçèõ ñúìíåíèå äàëè ïîâåäåíèåòî ìó íå ãðàíè÷è ñ ïàðà-
íîÿ.  Ïî ïðîôåñèÿ ñúì èíæåíåð è ïðîãðàìèñò. Â íàøåòî
ñúñëîâèå íÿìà àëàðìàäæèè è ïàíèêüîðè, êîèòî äà âåùàÿò
ñêîðîøåí àðìàãåäîí. Íèå ïðîñòî èç÷èñëÿâàìå êàêâà å
âåðîÿòíîñòòà äà íàñòúïè íåâåðîÿòíî ñúáèòèå  êàêòî ïðà-
âèì è â ðàáîòàòà ñè. Çàùîòî åäíî å ñèãóðíî: âñå íÿêîãà
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ùå ñå ñëó÷è àáñîëþòíî âñè÷êî. Âåðîÿòíîñòòà îáùåñòâå-
íèÿò ðåä äà ðóõíå, äîêàòî àç ñúì æèâ, íå å ãîëÿìà, íî íå å
è ïðåíåáðåæèìà. Êîãàòî ÿ óìíîæà ïî öåíàòà, êîÿòî áè ìè
ñå íàëîæèëî äà ïëàòÿ ïðè òàêúâ ñöåíàðèé  è ôèíàíñîâà,
è ùî ñå îòíàñÿ äî êà÷åñòâîòî ìè íà æèâîò  ïîëó÷àâàì
êîëêî áè ñëåäâàëî äà ñúì ãîòîâ äà ïëàòÿ çà çàñòðàõîâêà.
Ñòîéíîñòòà íà òàçè ïîêóïêà...  òîé îáãúðíà ñ øèðîê æåñò
ãîëèÿ êàìåíèñò îñòðîâ ñ ïðàçíèòå áåòîííè ñãðàäè, ïî-
ñòðîåíè íÿêîãà, çà äà çàòâàðÿò âúòðå óáèéöè  ... å íèñêà,
àêî òàêà ùå ñè îñèãóðÿ ïî-ñïîêîåí ñúí íîùåì.

Ïî îíîâà âðåìå íå çíàåõ, ÷å òîé âå÷å ñè å îáîðóäâàë
âúòðå öÿë àðñåíàë. Íå çíàåõ è äðóãî. Òîé è íåêîëöèíà îò
íåãîâèòå ïðèÿòåëè, âñå õîðà íà âèñîêè ïîñòîâå, ñà ñå ïîä-
ëîæèëè íà ëàçåðíà êîðåêöèÿ íà êúñîãëåäñòâî íå îò åñòåòè-
÷åñêè ñúîáðàæåíèÿ, à çàùîòî, àêî ñâåòîâíèÿò ðåä ñå ñðè-
íå, ùå áúäå òðóäíî äà ñå ñäîáèÿò ñ î÷èëà èëè êîíòàêòíè
ëåùè, à îñòðîòî çðåíèå ùå áúäå îò êðèòè÷íî çíà÷åíèå,
êîãàòî áèòêàòà çà îöåëÿâàíå íè âúðíå â êàìåííàòà åðà.

 Íÿìà ïðè÷èíà ÷îâåê äà íå ñå ïîäãîòâè, Óèë. Íàé-
ìàëêîòî çàðàäè ñåìåéñòâîòî ñè.

Àç îáà÷å íå ñå ïîäãîòâèõ.
Íå å âÿðíî, ÷å ãðàáåæèòå çàïî÷íàõà, êîãàòî âëàñòèòå

ðåøèõà äà îïðàçíÿò çàòâîðèòå  íà ïðàêòèêà ñúùèíñêè
êàìåðè íà ñìúðòòà, êúäåòî èçîëàöèÿòà å íåâúçìîæíà è
âèðóñúò âúðëóâà áåçïðåïÿòñòâåíî. Îñâîáîäåíèòå çàòâîð-
íèöè íå áÿõà äîñòàòú÷íî ìíîãî, òà ñàìè äà ïðåäèçâèêàò
ïîäîáåí õàîñ. Õàîñúò âúçíèêíà îò ÷óâñòâîòî, îáçåëî îá-
ùåñòâîòî â ðåçóëòàò íà âúïðîñíîòî ðåøåíèå. ×óâñòâîòî,
÷å âëàñòèòå ãóáÿò êîíòðîë, ÷å öàðè áåçðåäèå, ÷å ÷àñ ïî-
ñêîðî òðÿáâà äà ñå äîêîïàø äî âñè÷êî, äî êîåòî óñïååø,
ïðåäè íÿêîé äà òå èçïðåâàðè.

Îòëè÷íî âèæäàõìå è ïðîóìÿâàõìå êàêâî ñòàâà. Ñòðà-
õúò íè íå áåøå èðàöèîíàëåí. Çíàåõìå, ÷å ñëåä êàòî ïàí-
äåìèÿòà îòìèíå  à â íÿêîè ñòðàíè òÿ âå÷å çàòèõâàøå, 
ùå ìîæåì äà ñå âúðíåì êúì íîðìàëíèÿ ñè æèâîò. Íî ñú-

2. Îñòðîâúò ñ ïëúõîâåòå.
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ùåâðåìåííî âèæäàõìå, ÷å ñòðàõúò å ñòàíàë ïî-ñèëåí îò
ñòàäíèÿ ðàçóì. È çàòîâà âñåêè îòäåëåí èíäèâèä âçåìàøå
ðåøåíèÿ, ðàöèîíàëíè è áëàãîïðèÿòíè çà ëè÷íîòî ìó äîá-
ðóâàíå  íà íåãî è íà áëèçêèòå ìó,  íî ãèáåëíè çà îáùåñ-
òâîòî êàòî öÿëî.

Íÿêîè ñòàâàõà ìàðîäåðè è íàñèëíèöè ïî íåîáõîäèìîñò.
Äðóãè  êàòî Áðàä, ñèíà íà Êîëèí  çàùîòî áÿõà ñà-

äèñòè ïî ïðèðîäà.
Äîêàòî Áðàä ðàñòåøå, ñ áàùà ìó ñå íàìèðàõà â ñëîæ-

íè îòíîøåíèÿ. Ïîíåæå Áðàä áåøå ïúðâîðîäíèÿò ìó ñèí,
Êîëèí î÷àêâàøå òîé äà ïîåìå áèçíåñà. Áðàä îáà÷å íÿìà-
øå íóæíèòå êà÷åñòâà, çà äà ñå ñïðàâè ñ òàçè çàäà÷à. Íå
ïðèòåæàâàøå íèòî èíòåëåêòà, íèòî ðàáîòîñïîñîáíîñòòà
íà áàùà ñè. Ëèïñâàøå ìó âèçèÿòà è àìáèöèÿòà íà Êîëèí
äà ïðîìåíè ñâåòà. Íå áåøå íàñëåäèë õàðèçìàòè÷íîòî èç-
ëú÷âàíå íà áàùà ñè è ñïîñîáíîñòòà ìó äà óâëè÷à ñ åíòó-
ñèàçìà ñè. Çà ñìåòêà íà òîâà îáà÷å áå íàñëåäèë áåçãðà-
íè÷íèÿ åãîèçúì íà Êîëèí è ñêëîííîñòòà ìó äà ìèíàâà
ïðåç õîðà, íî äà ïîñòèãíå öåëòà ñè. Áðàä íàïðèìåð áåøå
ïîäêóïèë òðåíüîðà íà ó÷èëèùíèÿ ôóòáîëåí îòáîð, çà äà
ãî âçåìå çà ñìåòêà íà ïî-òàëàíòëèâ èãðà÷. Óáåäè áàùà
ñè äà ìó äàäå ïàðè çà áëàãîòâîðèòåëåí ïðîåêò, êîéòî áèë
ñòàðòèðàë ñúñ ñâîè ïðèÿòåëè â ïîìîù íà ñòóäåíòè â çà-
òðóäíåíî ôèíàíñîâî ïîëîæåíèå. Âïîñëåäñòâèå ñå îêàçà,
÷å ïàðèòå ñà îòèøëè çà äðîãà, ìàöêè è ëóäè êóïîíè â
êúùàòà, íàåòà îò Êîëèí áëèçî äî êàìïóñà. Ñòèãíà ñå è
ïî-äàëå÷. Äèðåêòîðúò ñå îïëàêà íà Êîëèí, ÷å ñèíúò ìó
ãî å çàïëàøèë ñ ôèçè÷åñêà ðàçïðàâà, çàùîòî îïîâåñòèë
êàê å ôàëøèôèöèðàë äîêóìåíòè çà èçäúðæàíè èçïèòè,
íà êîèòî äîðè íå ñå å ÿâèë. Åäâà òîãàâà Êîëèí ãî îòïèñà
îò êîëåæà.

Îíîâà ëÿòî Áðàä ñå ïðèáðà âêúùè êàòî àáñîëþòíèÿò
íåóäà÷íèê. Íàïðàâî ãî ñúæàëèõ. Îòèäîõìå íà ïî÷èâêà â
ïëàíèíàòà çàåäíî ñúñ ñåìåéñòâîòî íà Êîëèí. Îòñåäíàõìå
â îãðîìíà äâóåòàæíà âèëà. Â ïðîäúëæåíèå íà ìíîãî ãîäè-
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íè ÿ íàåìàõìå çàåäíî, íî ñåãà Êîëèí ðåøè äà ÿ êóïè. Áàùà
è ñèí ñå ãëåäàõà íàêðèâî è ñòàíà îùå ïî-òðóäíî äà ñå îá-
ùóâà ñ Áðàä. Çàùîòî òîé íå áåøå áåç÷óâñòâåíî ìîì÷å,
òúêìî íàïðîòèâ; äîðè áåøå òâúðäå åìîöèîíàëåí. Îáè÷à-
øå è áîãîòâîðåøå áàùà ñè. È òàêà áåøå îòêðàé âðåìå.
Âèæäàøå ñå ÿñíî. Íå òîëêîâà ÿñíî îáà÷å ñå âèæäàøå, ÷å
áàùàòà îáè÷à ñèíà ñè. È ñåãà ÷óâñòâàòà íà Áðàä ñå ëþø-
êàõà ìåæäó îò÷àÿíèå, ãíÿâ, àïàòèÿ, áåçðàçëè÷èå è àãðå-
ñèÿ, íàñî÷åíà ñðåùó âñè÷êè, êîèòî íå ìó ñå ïîä÷èíÿâà-
õà  áèëè òå íåãîâè áëèçêè, ïðèÿòåëè íà áàùà ìó èëè îá-
ñëóæâàùèÿò ïåðñîíàë âúâ âèëàòà. Òîãàâà îòêðèõ â Áðàä
ñåí÷åñòàòà ñòðàíà íà Êîëèí. Îíàçè ëè÷íîñò, ïîÿâÿâàùà
ñå, êîãàòî åíòóñèàçìúò è èíòåëåêòúò íà ñúáëàçíèòåëÿ
Êîëèí ñå îêàçâàõà íåäîñòàòú÷íè äà óáåäÿò ñúáåñåäíèêà
ìó. Íà ïðåäåí ïëàí èçëèçàøå çàïëàøèòåëíèÿò Êîëèí, ñïî-
ñîáåí ñúâñåì ïúðâîñèãíàëíî äà êóïè íÿêîÿ äîñàäíà, ìàë-
êà êîíêóðåíòíà ôèðìà, ïîñëå äà ÿ ëèêâèäèðà è äà îñòàâè
âñè÷êèòå º ñëóæèòåëè áåç ðàáîòà. Íÿêîëêî ïúòè ñå å ñëó÷-
âàëî äà ìó ïîñî÷âàì þðèäè÷åñêè ïðå÷êè çà îñúùåñòâÿâà-
íåòî íà ïëàíîâåòå ìó. Òîãàâà òîé êèïâàøå è ìàëêî îñòà-
âàøå äà ìå èçðèòà. Çíàåõìå ñå îò äåöà è íå çà ïðúâ ïúò
âèæäàõ êàê â ïîãëåäà ìó ñå ïîÿâÿâà íåùî ÷åðíî, àêî íå
ñòàâà íà íåãîâàòà.

Èç÷åçâàøå åäâà êîãàòî ñòàíå íà íåãîâàòà.
Ñïîðåä ìåí Áðàä ãî áåøå ðàçáðàë: ñòèãà äà ñå îñâîáî-

äèø îò ìîðàëíèòå ñè çàäðúæêè, ìîæåø äà íàëîæèø âî-
ëÿòà ñè ñ íàñèëèå, çàïëàõè è ãðóáà ñèëà. Ïî òîçè íà÷èí
òîé ïðèíóäè áðàòÿòà Óèíñòúí îò ñúñåäíàòà âèëà äà ó÷àñò-
âàò â ïîäïàëâàíåòî íà ñòàðèÿ ãàðàæ íà Ôúðãþñúí. Ïî-
êúñíî ïðåä ïîëèöèÿòà áðàòÿòà ðàçêàçàëè çà çàïëàõàòà íà
Áðàä äà ïîäïàëè òÿõíàòà âèëà, äîêàòî ñïÿò, àêî îòêàæàò.

Ñèëíàòà åìîöèîíàëíîñò íà Áðàä ñå ïðîÿâÿâàøå è â
áåçíàäåæäíèòå ìó îïèòè äà ôëèðòóâà ñ äúùåðÿ ìè Åéìè.
Áåøå âëþáåí â íåÿ îò íàé-ðàííà äåòñêà âúçðàñò, íî âìåñ-
òî óâëå÷åíèåòî äà îòìèíå, êàêòî îáèêíîâåíî ñòàâà ñ íå-
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âðúñòíèòå âëþáâàíèÿ, òî ñÿêàø ñå óñèëâàøå ñ âñÿêî ëÿòî,
êîãàòî ñå ñðåùàõà. Îò åäíà ñòðàíà, çàùîòî Åéìè ñå ðàç-
õóáàâÿâàøå âñå ïîâå÷å, îò äðóãà  çàùîòî ÷óâñòâàòà íà
Áðàä íå ñðåùàõà âçàèìíîñò. Îòêàçèòå º íàïðàâî ãî îæåñ-
òî÷àâàõà. ßâíî, çàùîòî ñìÿòàøå, ÷å èìà ïðàâà íàä íåÿ.

Åäíà íîù ïî âðåìå íà ñåìåéíàòà íè ïî÷èâêà ìå ñúáóäè
ãëàñúò íà Áðàä îò êîðèäîðà ïðåä ñòàÿòà íà Åéìè. Íàñòîÿ-
âàøå äà âëåçå ïðè íåÿ, íî òÿ îòêàçâàøå äà ãî ïóñíå.

 Âèëàòà å íàøà ñîáñòâåíîñò. Âñè÷êî òóê å ìîå. Ïóñ-
íè ìå äà âëÿçà  èëè ùå âè èçõâúðëèì, à òàòêî ùå áèå
øóòà íà áàùà òè  çàïëàøè òîé.

Íå êàçàõ çà ñëó÷êàòà íà Êîëèí. Ñàìèÿò àç ñúì ñå äúð-
æàë äîðè ïî-íåëåïî, êîãàòî ñúì áèë íåùàñòíî âëþáåí.
Îñâåí òîâà ñå îïàñÿâàõ äà íå áè Êîëèí äà íàêàæå ñèíà ñè
ïî-ñóðîâî, îòêîëêîòî çàñëóæàâà, çà äà íè ïîêàæå, ÷å íå
òúðïè ïîäîáíî ïîâåäåíèå. Çàòîâà íå çàïëàõèòå êúì Åéìè,
à ïîäïàëâàíåòî íà ñúñåäñêèÿ ãàðàæ ñå îêàçà êàïêàòà, ïðå-
ëÿëà ÷àøàòà íà Êîëèíîâîòî òúðïåíèå. Áðàä ñå èçìúêíà ñ
óñëîâíà ïðèñúäà, à ìèñòúð Ôúðãþñúí ïîëó÷è ñîëèäíî
îáåçùåòåíèå, ïëàòåíî, ðàçáèðà ñå, îò äæîáà íà Êîëèí,
êîéòî íàëîæè äîìàøåí àðåñò íà ñèíà ñè. Ñëåä äâà äíè
Áðàä èçáÿãà îò âèëàòà ñ ìîòîöèêëåòà, ïîäàðåí ìó çà îñåì-
íàéñåòèÿ ðîæäåí äåí. Áåøå îòìúêíàë ãîëÿìà ñóìà ïàðè
îò ñåéôà íà áàùà ñè è êëþ÷îâåòå çà àïàðòàìåíò â öåíòú-
ðà íà ãðàäà.

 Å, ïîíå çíàì êúäå å  âúçäúõíà Êîëèí íà çàêóñêà.
Òðè ìåñåöà ïî-êúñíî îò ïîëèöèÿòà ìó ñúîáùèõà, ÷å

àïàðòàìåíòúò èçãîðÿë â åäèí îò ìíîæåñòâîòî ïîæàðè â
öåíòúðà; âúòðå íå íàìåðèëè ÷îâåøêè òåëà. Îò Áðàä íÿ-
ìàëî ñëåäà. Êîëèí ãî îáÿâè çà èç÷åçíàë è íàòèñíà ïîëè-
öèÿòà äà ãî èçäèðè. Ïî îíîâà âðåìå îáà÷å ïîëèöèÿòà ðà-
áîòåøå ñàìî ïî íàé-òåæêèòå ñëó÷àè: íàñèëèå ïî óëèöèòå,
óìèøëåíè ïàëåæè, óáèéñòâà. Â íÿêîè ãðàäîâå ïî èçòî÷-
íîòî êðàéáðåæèå ïîëèöàèòå ñå áàðèêàäèðàõà â ó÷àñòúöè-
òå  ëþáèìà ìèøåíà íà áàíäèòå çàðàäè íàìèðàùèÿ ñå âúò-


