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1

Наблюдения от една детска стая

Разказът на Джеймс Хенри Хейуърд, собственост на 
фабриката при имението Лавров лист,

Форличингъм, Лондон

Казаха ми, че съм единственото дете в цялата огромна сгра-
да, но не бях. Знаех, че не съм. Понякога чувах гласовете им – на 
останалите деца. Чувах ги да се обаждат някъде отдолу под нас.

Живеех в оскъдна стая с гувернантката си. Ейда Крук-
шанкс беше името ѝ. „Госпожице Крукшанкс“ трябваше да я 
наричам. Много често ми даваше със супена лъжица лекар-
ство за прочистване на червата, което имаше доста странна 
миризма, но някак ме затопляше отвътре, като че ли прогон-
ваше студа. Даваше ми се да ям сладки неща – хапвах кекс и 
чаен сладкиш, хапвах и форличингъмски пай, който, честно 
казано, не ми беше от най-любимите с традиционно поизго-
рялата си коричка и пълнеж от наквасени остатъци, полети 
със сладникава меласа, която да прикрие вкуса. Госпожица 
Крукшанкс казваше, че трябва да си изяждам всичко до тро-
шичка и ми се караше, ако не го правех. И така си го изяждах.

Разказваше ми чудати истории госпожица Крукшанкс, 
като не ги четеше от книга, а ги имаше в главата си – сядаше 
до мен със строгия си поглед и започваше с: „А сега, дете, ето 
това е самата истина…“.
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– Съществуват два типа хора – такива, които знаят за пред-
метите, и такива, които не знаят. И тъй като аз самата съм от 
групата на първите, мога да ти разкажа. Мога да ти разкажа, 
че едно време съществувало място, където предметите не 
правели това, което им се казвало. На това място, няма да ти 
кажа името му, не бих си позволила тази волност, та на това 
място хората така се оплели и объркали с вещите, че вещи-
те можели да заприличат на човеци и човек по същия начин 
можел да бъде опредметен. На това място трябвало много да 
внимаваш какво взимаш в ръце, защото може и да си мислиш, 
че държиш една обикновена чашка за чай, но тя впоследствие 
да се окаже някой на име Фредрик Смит, който е бил превър-
нат в чашка. А из това място се разхождали върховни господа-
ри на вещите, ужасяващи домакини на имения, които можели 
да превърнат човек във вещ, без дори да им мигне окото. Как-
во ще кажеш за това, а?

– Трудно бих казал каквото и да било за това, госпожице 
Крукшанкс.

– Е, тогава добре си помисли и ми кажи.
Много често ме питаше:
– Още ли е в теб? Покажи ми го сега! Покажи ми!
И тогава аз изваждах от джоба си златния си половин бри-

тански суверен и ѝ го показвах. Трябваше винаги да нося тази 
монета със себе си, беше лично моят суверен. А какъв шум 
само се вдигаше около него! Ако го извадех сред хора, всички 
наоколо в голямата стара сграда зяпваха изумени, но тогава 
госпожица Крукшанкс се разпищяваше:

– Прибери го! Прибери го далече от хорските очи! Не е 
безопасно! Не е! Не знаеш кога кой те наблюдава!

От време на време ме викат извън детската ми стая, за да се 
срещна със стареца. Изпращат ме в неговите просторни по-
кои с многото рафтове, а той ме оставя да разглеждам нещата, 
наредени по тях, макар и да не ми дава да ги пипам. Имаше 
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най-причудливи неща, някои от които просто боклуци – пар-
чета от стари тръби, керемида, стара тенекиена чаша за чай, 
но и други, които блестяха, направени от сребро или злато. 
Не знам защо ги пазеше всичките. Предполагам, бяха част от 
специалната му колекция. Реших, че и аз бих искал някой ден 
да си имам такава.

Първото нещо, което винаги трябваше да направя, кога-
то ходех при стареца, беше да му покажа суверена ми. Носех 
му го и му го подавах в едрите, набръчкани ръце. Той го раз-
глеждаше и обръщаше от едната и от другата страна няколко 
пъти. Беше доволен от действието и го правеше известно вре-
ме. Накрая ми го връщаше и ме наблюдаваше как си го приби-
рам надълбоко в джоба.

– Доволен съм от теб, млади Джеймс Хенри. Добра работа 
вършиш.

– Благодаря ви, сър. Много ми харесва да работя така, щом 
е за вас.

– Господарят Ъмбит е много зает човек – казваше госпожи-
ца Крукшанкс.

– Не бива никога да харчиш този суверен, Джеймс Хенри – 
предупреждаваше ме старецът.

– Знам, сър. Много добре го знам – отвръщах аз, защото ми 
го напомняше при всяко мое посещение.

– Кажи го, Джеймс Хенри – изричаше той с много серио-
зен вид.

– Никога няма да изхарча моя суверен.
Къде изобщо бих могъл да го похарча? Със сигурност ня-

маше къде из фабриката, а в града не ми разрешаваха да ходя. 
Но пък само как не спираха да ми повтарят: „Не го харчи, ни-
кога да не си го похарчил“.

– Добро дете – казваше старецът. – Госпожа Груум ще ти 
изпече сладкиш. Тя е най-умелият готвач, най-добрият в цял 
Форличингъм. Големи късметлии сме, че ни изпраща храна 
тук в имението Лавров лист.
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Тогава трябваше да му се поклоня леко и ме отвеждаха об-
ратно към детската ми стая.

Имението Лавров лист, моят дом, беше най-високата и 
най-величествена сграда в целия район. Построена там като 
една огромна притегателна сила, като котва. Едно сигурно 
място. Място, което оставаше завинаги. На едно такова мяс-
то можеш да заспиш с лекота, с мисълта, че когато се събудиш 
на сутринта, Лавров лист ще е все така там. Да, ето такова 
място беше то! Какъв късметлия бях и с всичките вкусотии 
за хапване!

Всъщност те бяха тези, които ми напомняха отново и от-
ново какъв късметлия съм. Не съм убеден, че аз самият се 
чувствах така. Имението Лавров лист беше нещо като фабри-
ка, макар че не бях сигурен какво точно се произвежда в него. 
На места тук беше много горещо. Имаше пещи и комини, кои-
то бълваха дим. И покриваха останалата част от предградие-
то със сажди.

Из цялата къща имаше тръби  – огромни метални тръби, 
които се виеха като змии по таваните, редяха се като колони 
по стените, понякога с диаметър над сто и повече сантимет-
ра. И бяха навсякъде тези тръби. Съмнявам се да имаше и 
една стая в цялата сграда, в която да няма тръби. Някои от 
тръбите бяха студени на допир, много студени, а други бяха 
ужасно горещи, дотолкова, че да те опарят.

Имаше много стаи, в които не ми беше разрешено да влизам.
„В никакъв случай няма да ходиш там, момче, чуваш ли? 

Там не е за теб. Стой далече от втория и третия етаж.“ „А от-
къде звънят камбаните?“ – питах аз. „Не ти влиза в работата“ – 
отговаряха те. „А защо звучат всички онези свирки и денем, и 
нощем?“ – чудех се аз. „Не те засяга това“ – отвръщаха те.

И така, за обобщение трябва да се отбележи, че познавах 
много малка част от имението Лавров лист. Понякога дочу-
вах разни неща от случващото се в къщата. Понякога бяха 
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нечии викове, които отзвучаваха отнякъде недалече като 
писъци от болка. И бяха детски гласове, бих се заклел. И ко-
гато ги чувах, се смущавах. Тогава Ейда Крукшанкс взима-
ше един чук и започваше да удря по тръбите. Миг по-късно 
и виковете секваха.

– Чух ги, чух ги, госпожице Крукшанкс! Чух децата!
– Не, не си.
– Знам, че ги чух.
– Нищо не знаеш.
Е, и това си беше вярно.

Знаех, че името ми е Джеймс Хенри Хейуърд, че живея в 
лондонския район Филчинг, до самите хълмове на бунището. 
Знаех, че съм роден тук, във Филчинг. Мястото беше в кръвта, 
която тече във вените ми. Но всичко това ми го беше казала 
госпожица Крукшанкс, не беше нещо, което да си спомням 
сам. Наричаше ме мизернороден.

Опитвах всячески да си спомня семейството си, но не 
можех. Как изглеждаше майка ми, как изглеждаше баща ми? 
Имах ли братя или сестри? Защо бях затворен тук с нея, а не 
бях някъде с тях? Как се бях озовал в тази огромна къща? Защо 
изобщо живеех в тази фабрика?

– Може ли да изляза навън? – питах я. – Семейството ми 
все още ли живее там? Не мога да си ги спомня. Може ли да 
отида да ги видя?

– Не, не! – сопваше ми се тя. – Мръсно! Само ще се изцапаш 
там. Ще вземеш да се изгубиш навън, във Форличингъм. Не е 
безопасно, пълно е с ужасни хора, крадци и убийци. Дръпни 
се от прозореца, колко пъти да ти казвам!

И тогава ми се нахвърляше с думите:
– В теб ли е? Покажи ми го! Покажи ми! 
И аз ѝ показвах монетата.
Само малки собствености, това беше Филчинг. Виждаше 

се от прозореца – дребни пространства, запустели на места, 
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с разбити прозорци, дупки по покривите, едва закрепени ста-
билно сгради, издигнати с евтини материали и тем подобни.

Виждах и стената на бунището, която предпазваше Фил-
чинг от масите боклук, а пък в отсрещния край на мръсното 
предградие се виждаше другата стена. Стената, която отделя-
ше Филчинг от самия Лондон. Тя беше по-висока от стената 
на бунището и по-наскоро построена. Най-отгоре ѝ стърча-
ха шипове, а отвъд нея се простираше Лондон – истинският 
Лондон – ей там, така близо до нас, но и така далече, защото 
в този Лондон не трябваше никога да припарваме. Лондон 
беше недостижимо място за нас, хората от Филчинг. Не бива-
ше да престъпваме границите на стената.

Под прозореца ми, отвъд огражденията на фабриката, се 
намираше най-близката до имението Лавров лист част от 
Филчинг. Беше една висока бяла сграда и от и в нея постоянно 
се стичаха хора с бърза крачка. Харесваше ми да ги наблюда-
вам. Щом погледнех през прозореца, виждах добре познато-
то уродливо предградие, което обичах. Знаех си, че копнея да 
изляза насред него, да тръгна по онези негови виещи се мрач-
ни улици. Някъде там беше и моето семейство.

Мъчеше ме ужасно главоболие и когато ме връхлиташе, 
когато горката ми глава прелееше от всичките ми размиш-
ления, госпожица Крукшанкс ми носеше от лекарството в 
супена лъжица. След като го изпие човек, отвътре го изпъл-
ва една истинска топлина и главоболието веднага изчезва, 
като че ли всичко някак се замъглява, но по един много при-
ятен начин. Общо взето бих казал, че винаги ми беше едно 
мъгляво на мен. Знаех толкова малко, толкова много се пазе-
ше в тайна от мен, като че ли живеех насред смог. А за капак, 
или просто за да затвърди всичко останало, беше госпожица 
Крукшанкс, със своето черно боне с воал отпред, така че да 
не виждам ясно лицето ѝ. Не ми беше позволено да го виж-
дам. Различавах само очертанията му, сенки под воала. Така 
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и не го видях ясно никога. Не можех да кажа с точност как 
изглеждаше тя.

Само че дори след като си изпиех лекарството, не можех да 
спра да мисля за роднините ми там навън, във Филчинг.

– Знаете ли къде са родителите ми? – попитах я аз.
– Има много по-важни неща на този свят.
– Бих искал да ги навестя. Ако са някъде там, отвъд портите.
– Е, не може, момче. Не бива.
– И защо не може?
– Ех, тези въпроси! Въпроси, въпроси и нищо друго освен 

въпроси. Въпросите ти ме кълват като човки – човъркат ме и 
ме разяряват. Нека ти кажа нещо, което останалите ще ти спес-
тят: районът е опасен и порутен, пълен с болести и жестокости. 
Дори обикновените хора вече не го наричат Филчинг, сред тях 
е познат като Фалшсмрад, подходящо наименование за смрад-
ливото тресавище, пълно със зарази, каквото всъщност е това 
място. По уличките дебне мъж, подвизаващ се с прозвището 
Шивача, и убива наред, а хората там са така незначими, че ни-
кой дори не си прави труда да повдига проблема.

Стъпиш ли вън от дома си, Джеймс Хенри Хейуърд, няма 
да оцелееш и минута там. Опасностите ще те дебнат на всеки 
ъгъл. Заразите се носят в самия въздух. Пристъпи през прага 
на това имение и умри. Пристъпи и се срини. Пристъпи и за-
винаги си отиди.

– Но нали и там живеят хора? Виждал съм ги из мрачните 
улици.

– Хора-плъхове, хора-хлебарки. Болни и умиращи хора…

Мисля, че тъкмо споменаването на „хора-плъхове“ разчо-
върка мозъка ми, защото изведнъж си спомних нещо, което не 
ме беше осенявало преди. Спомних си една къща, спомних си 
стая с пръстен под. В нея имаше шкаф с вратичка. Спомних си 
как отварям вратичката и намирам вътре едно малко момиче, 
което притиска пръст към устните си в жест да ме накара да 
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замълча. Спомних си го! Спомних си нещо! В началото нямах 
представа кое е момичето или откъде ми е хрумнала подобна 
мисъл. Но самата идея ми харесваше. Продължих да опитвам 
да изрисувам лицето ѝ в съзнанието си, но когато отворих от-
ново шкафа в мислите си, момиченцето вече го нямаше, а на 
нейно място стоеше един плъх.

На следващата нощ, след като си бях спомнил за моми-
ченцето в шкафа, дочух как госпожица Крукшанкс нашепва 
нещо в страничната си стаичка. Зачудих се за какво ли мър-
мори така усилено. Вече беше идвала два пъти, пристъпвайки 
на пръсти, за да провери дали спя и дали суверенът е под въз-
главницата ми, така че вероятно беше убедена, че най-сетне 
съм заспал. Аз обаче не спях и тихо, много тихо станах от лег-
лото си и все така безшумно прекосих стаята си и надникнах 
в нейната  – беше седнала на ъгъла на леглото си и държеше 
огледало в ръце. Видях как повдига воала си. Тогава зърнах и 
лицето ѝ. О, как се стъписах!

През центъра му преминаваше огромна пукнатина! Ги-
гантска цепнатина право през средата! Като че ли беше няка-
къв глинен съд, а не човек от плът и кръв!

– Проклето изчадие! – изпищя тя, като се обърна.
– Много съжалявам, госпожице Крукшанкс, не исках…
– Отвратителен дребен крадец!
– Боли ли ви, госпожице Крукшанкс? Разреза имам пред-

вид? Много съжалявам, нямах представа, че сте ранена. Из-
винете ме, госпожице.

– Мразя те!
– Разбирам, госпожице Крукшанкс.
– Върви си изпий лекарството. Веднага!
– Слушам, госпожице Крукшанкс.
– Няма да се отървеш така лесно от мен, момченце.
– Знам, госпожице Крукшанкс.
– Върви да си лягаш!
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Чувствата ми към нея се промениха, след като видях ране-
ното ѝ лице. Стана ми мъчно за горката стара Крукшанкс и 
реших да тая по-мили мисли към нея. Все пак и тя беше чо-
вешко същество, жена, с всички онези свои си женски работи, 
всички вещи и предмети, които го засвидетелстваха – жена, 
която явно е била малтретирана. Реших да не давам обаче 
много-много воля на тези мисли.

От този ден нататък прецених да не си пия лекарството – не 
ми се искаше вече съзнанието ми да се замъглява така. И започ-
нах да се преструвам, че го пия. Пъхах го в джоба си. Или го из-
плювах, ако ми се удадеше възможността. И онази непрогледна 
бледност се изпаряваше и можех отново да се съсредоточа. Гла-
вата ме болеше непрекъснато, но си спомнях повече. Спомних 
си момичето в шкафа, вече виждах лицето ѝ по-ясно.

Криеше се, там беше тайното ѝ скривалище. Държеше и 
парцалената си кукла там. Започнах да се питам дали пък не 
ми е сестра. Започнах да се убеждавам, че наистина ми е сес-
тра. И с това убеждение налице започнах да си спомням все 
повече, отвъд шкафа. Вече виждах цялата стая и хората в нея. 
Една възрастна жена, която кашляше, една по-млада и един 
мъж. Имаше и момче, прекалено заето с нещо. Първоначално 
не можех да доловя какво точно беше. След това се понапънах 
и картината се проясни все повече. Можех да надникна над 
раменете им. Изглежда, изработваха дребни клетки. Клет-
ки… ама за какво им бяха тези клетки? Вдигнах поглед и съз-
рях огромен брой клетки – висяха от тавана, а в някои от тях 
имаше птици: проскубани чайки или мърляви гълъби.

По земята обаче имаше още клетки. Те си имаха нещо като 
похлупак на пружина. И тогава ме осени! Тогава ми стана 
ясно! Капани! Капани за плъхове, това бяха те. А онези хора 
там бяха мишеловци, точно така. Бяха ненадминати ловци на 
плъхове. Как лудо заби сърцето ми тогава. О, да, да, познавах 
ги. Знаех кои са и ги обичах. Те бяха моето семейство. Моето 
семейство бяха великите ловци на плъхове от Филчинг!
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Ето го баща ми  – силен и широкоплещ, с драскотини по 
целите ръце и лице, какъв отличен ловец на плъхове беше 
той! Ето я и мама – и тя цялата в драскотини, безпощадна и 
грижовна. Да, помня те, майко. Ето го и брат ми, учи се как 
се прави капан за мишки. И сестра ми с нейната парцалена 
кукла или не, парцален плъх – точно така, имаше си парцален 
плъх в рокля. Баба ми седи в ъгъла и поправя капани – два от 
пръстите на ръцете ѝ липсват още от ранните ѝ години на ло-
вец. Само какви истории ни разправяше за онези времена, за 
дядо и за кафявите плъхове! А ето го и дядо – прегърбен, но 
ухилен до уши. О, мое семейство, семейство мое! Всичко се 
връщаше на големи приливни вълни. Колко беше хубаво да 
бъда с всички тях там.

Виждах и още картини – ето ме и мен сред всички тях, – из-
лизах заедно с татко, нахлузил кожен костюм, тръгнал на лов 
и да поставя капаните. Ето я и къщата ни отвън – едноетаж-
на постройка, доста разнебитена, но с щастливо развения на 
вятъра надпис над вратата: „ХЕЙУЪРД, ЛОВЦИ НА ПЛЪ-
ХОВЕ – ИЗЦЯЛО ЛИЦЕНЗИРАНИ ПО ЗАРЪКА НА ТЪН-
КРИД АЙЪРМОНГЪР, ГЕНТ“. Да, моят дом, това беше моят 
си дом! Ето ги и залепените по стените реклами: „ПЛЪХО-
ВЕ ЗА ПРОДАН“, както и „КАПАНИ ЗА МИШКИ, МУХО-
ЛОВКИ, КАПАНИ ЗА ЧАЙКИ, МЕСО ОТ ЧАЙКИ, ХРА-
НИЛКИ ЗА ПЛЪХОВЕ, ПРЕПАРИРАНЕ  – НИЕ ЩЕ СЕ 
ПОГРИЖИМ! ПЕРУШИНА НА КИЛОГРАМ И КОЖА! 
Какъв дом бе само, какво място! Ето го – това беше моят дом, 
Дом на плъховете, там ми беше мястото, там бяха роднините 
ми. Трябваше да го намеря.

Домът на плъховете.
Моят дом.

Това беше само началото. Трябваше да науча повече. Гос-
пожица Крукшанкс си водеше дневник. Често я виждах да си 
пише в него, но никога не ми беше хрумвало да надникна в 




