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УВОД
“Довечера ще бъда граф, 
любезен принц 
на всички сови”
                              Т. Теллалов

Викат ми Боги. Повечето добавят уважително и Гра-
фът. Този прякор ми се лепна още от училище, когато като 
хлапетии изчерпахме „Тримата мускетари”. Всички си па-
даха по Д’Артанян, Арамис, имаше даже един по Портос. Но 
мен ме привлече мрачната тайнственост на Атос и си го 
обикнах още от първите глави. А когато в кРея на книгата 
разбрах, че е Граф дьо ла Фер не давах на никой да ми вика 
по друг начин. Дори учителите свикнаха с „партизанските 
ни имена” и ме викаха на дъската с „Да излезе Графът!”.

Трите тома на мускетарите ги изгълтах като топъл 
хляб, после изчетох всичко, което докопах за тази епоха.

Животът на мускетарите, макар и не лек, ме очаро-
ваше.

Изучих всички тънкости - как се целува ръка само с 
устни (така че да не намокриш ръката), как се прави ре-
веранс с приклякване пред дама… Всъщност, знаете ли 
защо французите целуват ръка на жена?

Ами все отнякъде трябва да се започне!
Всички тези обноски са действали в XVIII век, а пред-

ставете си как действаха сега, когато рядко някой се 
сеща да отвори врата на жена, да не говорим за друго.

Жените сами ме търсеха. Но за това - по-късно.
Аз съм преуспял романтик. За роднините - класиче-

ски неудачник. Вместо да си намеря работа със сигурна 
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заплата, аз се занимавам с глупости. Но знам от Корана, 
че „никой не е станал пророк в собственото си село” и не 
обръщам много внимание.

Свикнах от малък да съм различният във фамилията. 
Единственият, който не ядеше месо, единственият с 
висше образование, единственият „фирмаджия”. И един-
ственият разведен. В малкото ни градче това се прие 
тежко. Такива неща не само не бяха приети, те не се случ-
ваха. Нормалните еснафи не ги приемаха. Всички чакаха 
от мен да си намеря нормална работа, да си прекарвам 
вечерите пред телевизора, да си викам с жена си, като 
всички съседи и изобщо да живея нормален живот. Раз-
личният живот ги изнервяше и се правеха, че не ме забе-
лязват. Затова бързо се махнах. В малкото градче нямаше 
простор за моите мечти. Отидох да уча в столицата и 
не се прибрах повече.

Учих едно, а работя друго. Нормално състояние в тези 
времена.

Работя като Лъжец! Всъщност, като писател, но то 
няма особена разлика.

Когато измислях истории като малък ме наричаха лъ-
жец, а сега се редят на опашки за автографи, защото съм 
професионален разказвач на лъжливи истории или на ис-
тории с лъжи.

Станах писател случайно. В съня ми често идваха де-
мони и разказваха страшни истории. Аз се плашех и не 
спях с дни наред. Случайно разбрах, че като запиша исто-
риите на лист, те вече не са страшни, а интересни.

И започнах да чакам всяка нощ демоните си и да запис-
вам историите им.

Хората ги харесаха много, още първият ми роман има-
ше голям успех.

После се заредиха един след друг, средно два на година.
Но докато започна да се издържам от писане имаше 

много време.
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Първо намерих и други, които си говорят със свои-
те демони. Започнах да издавам техните истории и се 
превърнах в успешен издател. Но ще стигнем и дотам в 
историята.

Сега искам да ви разкажа за жените… Те винаги са ос-
новното в един роман… Така уча и моите автори. Да го-
вориш за жените винаги е удоволствие, но да разказваш 
за тях в роман е влюбване. Затова искам да ви запозная с 
моите Марии и с едно много специално куче!
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КОГАТО БОГИ 
СРЕЩНА САРА
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Изведнъж се оказах наемател на огромен апарта-
мент, в който щяхме да живеем с „любовта на 

живота ми“, но в крайна сметка заживях сам.
Стандартните - „аз нищо не съм ти обещавала, ти 

сам реши така“ не са интересни.
Стъпките ми кънтяха в апартамента, особено но-

щем и ме плашеха. Не можех да живея сам. Съквартирант 
беше изключена опция, можех да си плащам наема, тряб-
ваше ми домашен любимец.

Котката ми Дебеланка, позната ви от предните ро-
мани, беше починала преди две години и не можех да я пре-
жаля. Трудно бих си взел друга котка, а и котка не ми вър-
шеше работа. Те искаха да ги глезиш и обичаш. А аз исках 
най-сетне някой да обича мен.

Имаше и друго. Аз работя от нас. В издателския бизнес 
си е така, публични са само премиерите. Често се случва-
ше с дни да не излизам от нас, от леглото да се местя до 
компютъра, често по пижама… Особено лятото…

Никой не виждаше как е облечен могъщия Иванов, ко-
гато раздава заповеди зад компютъра. Имаше магазин в 
съседния вход и не беше проблем да притичвам небрежно 
облечен.

Обличах се официално само, ако се наложеше някоя 
бизнес среща, а такива бяха най-много един-два пъти на 
седмица. През останалото време си стоях кротко в нас и 
управлявах издателството.

Но това не можеше да продължава, трябваше да за-
почна да се движа, а и да живея малко по-организирано.

Приятелите във Фейсбук препоръчаха да си взема 
куче. Дотук добре, имаше огромни поляни, където да 
тича, но какво куче, каква порода, откъде се вземат куче-
та - всичко това ми беше неясно. Няколкото котки, кои-
то гледах, или ги вземах сукалчета или си идваха сами.
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Със Сара нещата станаха съвсем случайно. Една по-
зната пусна клипче във Фейсбук, че джакръселката ѝ ро-
дила изненадващо кученца.

Гледах няколко пъти клипа - бяха много сладки.
Попрочетох за породата - бяха едни от най-дивите 

и искаха много разходки. Викам си: „Идеално, тъкмо някой 
ще ме извежда от нас!“.

А и бяха от най-дълго живеещите - над 15 години. Ня-
мах сили да понеса загубата на още един любимец.

(Как Сара ще понесе моята загуба не ми се и мисли! 
Диването е всеобща любимка и ще се бият, кой да я взе-
ме, но тя си е дала сърцето веднъж.)

Разбрахме се с нея да отида да си избера. Тръгнах с на-
гласата да си взема мъжко куче, кой щеше да се занимава 
с бременности. 

Но… нещата се случиха различно.
В очите на Сара нещата изглеждат съвсем различно, 

нали знаете - мъжът си представя, че е завоевател, до-
като всъщност жената решава:

„Бяхме много кученца, все момченца. Аз бях най-мал-
ката - и по дни, и по ръст, бях изтърсачето. Но когато 
татко доближи до оградата, почувствах как сърцето ми 
затуптя заедно с неговото. Избутах всичките си брат-
чета и се хвърлих към него.

Взе ме и ме гушкаше като съкровище. Не ме пусна 
почти целия ден.“

И тук почнаха интересните неща - бях гледал бебе, 
коте, графомани (в този ред), но нямах представа как се 
отглежда куче. Добре, че имаше интернет, а най-вече - 
добре, че Сара имаше завиден апетит.

При пет големи братчета, ако не си е изяла храната за 
секунди, е оставала гладна. Така ядеше и в нас - докато ѝ сипя 
и беше омела всичко. И сега е така, не се церемони много.

Живеехме си интересно. На Сара ѝ растяха зъбки и 
изяде всичките ми чехли. Така и не можах да разбера как 
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успя. Маркираше си територията, нали трябва да се раз-
бере, че тя живее тук.

Започнахме и разходките навън и установих, че Сара е 
всеобща любимка. Децата спираха играта си и с викове се 
затичваха след нея, а дамите си играеха с нея и започнаха 
да ме заглеждат. Дотогава бях невидим в този комплекс и 
надали някой ме е забелязал. Те и сега не ми знаят името, 
но знаят че съм - „Таткото на Сара“.

Започнах да ѝ завиждам на известността.
Вървим си ние със Сара към магазина. По скоро аз 

вървя, а Сара подтичква насам-натам. По едно време от 
прозореца на една спряла кола се показва едно фърфалаче, 
не повече от 3 годишно и се провиква: „Сара-а-а“.

И нашата се затичва към него.

Откакто я разхождам редовно, забелязвам че хората 
ме поздравяват и като не съм с нея...

Това е положението - аз съм стопанинът на онова 
симпатично кученце.

~***~

Сара не знае, че е известна, че снимките ѝ обикалят 
Фейса, че има много фенове. Да, децата в квартала я ха-
ресват и тичат отдалеч да си игРеят с нея. Това ѝ стига.

Сара не знае, че съм известен.
Сара не знае нищо за мен, за социалните мрежи, за това 

какво работя. Даже не знае как се казвам. Мисли си, че се 
казвам Татко, защото постоянно ѝ викам: Ела при татко.

Така ми викат и съседите: Таткото на Сара.
Сара не знае имам ли пари. Всъщност тя не знае нищо 

за парите и, ако някак си успея да ѝ обясня, вероятно ще ме 
репликира - „Ти затова ли стоиш толкова на компютъра? 
Аз мога да се изхранвам само от отпадъците под балкони-
те (ти защо не ми даваш всъщност да ги ям?) И за теб ще 
прося храна. Само ме гушкай повече и си играй с мен.“
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Сара не знае нищо за околния свят и почти не го по-
знава, освен поляните край блока.

Тя знае само да обича. И обича до смърт!
Тя не иска скъпи дрешки и специална храна. Изяжда си, 

с голям апетит, каквото ѝ взема от магазина (и каквото 
може да изпроси от моето ядене).

Е, иска много внимание - жена е. Обича дълги разход-
ки, но знае кога да се свие в краката ми като види, че съм 
зает или уморен.

Тя е Сара и цялата е любов. От нея научих какво е да обичаш. 
Тя може да се глези цяла седмица, при това много ка-

чествено, но и да се сгуши над 30 часа плътно до мен, 
когато вижда че ми е лошо и не мога да стана от леглото.

Който не е имал куче, не знае какво е истинска любов.

~***~

Хората се влюбваме, макар и не толкова често, кол-
кото ни се струва. Обикновено неподходящо и накРея ос-
таваме без парче от сърцето си.

Но хората живеем дълго и сърцето ни е голямо, колко-
то и парчета да вземат от него.

Кучетата живеят кратко. Сара, хем е от най-дълго-
вечните не ѝ остават повече от десет години... Те ня-
мат време да се влюбват и разлюбват и затова даряват 
сърцето си наведнъж.

Та не сте прави, че нямам сърце. Чувам го всяка вечер 
как бие. В гърдите на Сара.

~***~

Отворих вратата и сърцето ми прескочи удар. После 
още един и изведнъж заби като картечница. През тялото 
ми преминаха горещи вълни, а студена пот ме обля целия.

Залитнах и се подпрях на стената. Не пусках дръжка-
та на вратата, защото щях да падна на пода.
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Бях човек на години, мислех си, че съм виждал какво ли 
не, но такава гледка може да разтърси и най-хладнокръв-
ният човек.

На масата в хола трябваше да се намира тортата за 
рождения ми ден. С много шоколад и свещи.

Нямаше я, нямаше и помен от нея!!!
Но за сметка на това в кутията стоеше Сара, не-

знайно как промъкнала се в хола, цялата омазана с шоколад 
и сметана и ухилена в широка кучешка усмивка.

~***~

Както знаете, Сара е мелез. Бащата, силно неизвес-
тен, но усърден копач под оградата, явно е бил голямо 
куче, защото Сара е по-едра от всички останали джак 
ръсели в района (странно, има ги много) и ги е била всич-
ките, особено мъжките които ѝ досаждаха докато беше 
разгонена. Това ѝ създава малко проблеми с кого да си иг-
рае, да не говорим, че все я влекат големите батковци. 
Има един огромен черен ротвайлер, който стоически из-
търпява всичките ѝ закачки, макар че може да я лапне на 
един залък. Но като цяло кучетата, с които основно си 
играе са поне два пъти по-големи от нея и я гледат като 
досадно хлапе. Често си игРеят с нея „на зайче” - гонят я, 
хващат я и чакат стопанина си да я вземе. Но най-често 
просто я игнорират. А тя е общително куче.

Затова много се зарадвахме и двамата, когато с пър-
вите октомврийски снегове на голямата поляна, където 
си игРеят, се появи едно малко кокер шпаньолче. Със Сара 
си паснаха моментално - и на големина, и на акъл и праве-
ха големи обиколки на поляната, развявайки си големите 
уши. Много е интересно да гледаш как тичат кучетата с 
клепнали уши и от скоростта ушите им се развяват като 
големи хвърчила.
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Мен ме привлече стопанката на Рея (както се казва-
ше кокерчето). Висока, русокоса, с интересни трапчинки, 
които се виждаха под вечно спуснатата ѝ качулка.

При нас е прието, стопаните на кучетата да си гово-
рят по двойки, в зависимост от това, с кого се е заиграло 
кученцето им. 

Рея и Сара не се уморяваха с часове. Няма как, докато ку-
чето ти играе свободно на поляната, да забиеш очи в теле-
фона, затова с Елена (престраших се да я попитам за име-
то ѝ) си говорехме дълго. И тя се оказа книжен плъх. Един 
ден гордо заяви: „Аз чета по 30-40 книги на година!”. Аз се 
засмях, извадих една визитка от портфейла и гордо заявих: 
„А аз издавам по 50-60 на година и чета сигурно двеста!”. 

Тя се оказа, че следи съвременната българска литера-
тура и често обсъждахме нашумелите заглавия. Колкото 
и да имам собствено мнение бях изчел по задължение кни-
гите в първите десетки.

Елена беше далеч от литературните среди и мнение-
то ѝ ми беше много интересно, защото виждаше нещата 
по много различен начин.

Сара толкова свикна с Рея, че като я нямаше на поля-
ната започваше да я търси и да скимти жално. При едно 
засичане и Елена каза нещо подобно за Рея и започнахме да 
си уговаряме часове. Не знам как ни разбираше Сара, но 
всеки път като трябваше да се срещнат с Рея тя бута-
ше стола, лаеше, скачаше отгоре ми докато не излезем. 
Много хора ми се обидиха, защото рязко прекъсвах разго-
ворите с тях обяснявайки: „Трябва да изведа Сара!”

С Елена постепенно се сближихме. Така и не разбрах 
нищо за нея, даже не знаех в кой от блоковете около поля-
ната живее. Но знаех всичко за Рея - години, навици, гле-
зотии. Със стопаните на кучетата е така - рядко науча-
ваме нещо един за друг, но сме в течение на всичко около 
кучетата ни. 
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Странно и Сара се привърза към Елена. Въпреки че е 
безкрайно социална и се гушка на всеки, ме следи внима-
телно и не се отделя от мен.

Няма да забравя как, след като на Алеята на книгата 
цял ден я гушкаха всички от щанда и я храниха обилно, в 
момента, в който реших да отида за едно кафе, щеше да 
събори щанда тръгвайки след мен. А при Елена седеше, 
можех спокойно да я оставя и да прескоча до магазина, 
спокоен че Сара няма да тича след мен.

Започнаха големите снегове, Рея и Сара, с техните къси 
крачета, буквално плуваха в снега, но толкова им харесва-
ше, че не можехме да ги приберем. Внезапно Елена започна 
да пропуска срещи. Идваше все по-рядко, но Сара искаше да 
ги чакаме и стояхме дълго под виелицата, докато и тя се 
отчаеше, че няма да дойде. Замислих се дали да не поискам 
на следващото ни засичане телефона на Елена, но се отка-
зах - не бяхме никакви един на друг. Но усещах, че започва 
да ми липсва. Липсваха ми трапчинките, зачервените от 
студа бузи, блесналият поглед, когато обясняваше нещо.

Един ден, още като излязохме от входа, Сара се от-
скубна от ръцете ми и се затича с всичка сила към по-
ляната. Затичах се след нея, но в един момент се спрях 
изненадан. Рея стоеше на поляната, но определено не ѝ 
се играеше. Сара подтичваше около нея, в един момент 
се спря, подуши я внимателно и ми хвърли въпросителен 
поглед: „Тя е бе татко, какво ѝ е?”

В този момент към нас се приближи симпатичен мъж, 
който не бях виждал досега.

—  Съпругата ми Елена е много болна, докторът ѝ 
забрани да излиза. Но Рея не иска да излиза без нея, зорко 
я пази. Едва я изведох, но виждате, стои и не тича. А, 
тя каза да ви предам поздрави. „Ще видиш една луда Джак 
ръселка, не можеш да я объркаш, по-луда е от другите. 
Предай поздрави на стопанина ѝ и му кажи, че на пролет 
като се стопли пак ще се разхождаме заедно“.
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В този момент задуха силен вятър и се изви виелица. 
Аз се прибрах, влачейки Сара за каишката. Тя все още не-
доумяваше защо Рея се държи така.

Но аз знаех - зимата беше дошла!

~***~

Преди време ми разправяха, че стопаните на кучета-
та от един квартал се познават. Беше ми чудно, но от-
както си взех куче, го разбрах.

Всъщност не е точно - стопаните така и не ги позна-
вам по име, но за сметка на това знам имената на всички 
кучета, порода, години, отношение към моето куче - дали 
си играе с него, дали го лае, изобщо всичко... Всъщност и 
моето име надали някой знае, за сметка на това дори и 
малките деца познават кучето ми... Всъщност най-вече 
те, защото много обичат да си играят взаимно...

Но темата беше друга. Сара си имаше едно другарче, 
което първо я посрещна на поляната и си играеха често. 
Последните седмици не се засичах с него и стопанина му. 
Викам - явно са сменили часовете за разходка.

Днес се видяхме, той беше с ново кученце. Едно тако-
ва мъничко, сладко паленце.

Сара беше силно озадачена. Дълго души стопанина, 
души новото кученце, даже го близна. То страхливо се 
скри между краката на стопанина си, а моето куче сед-
на, силно учудено. Очите му казваха: „Татко, не разбирам. 
Човекът е същият, но кучето не е... Какво става?“.

И аз не знаех какво става, всъщност досещах се, но 
ме беше страх да попитам. Трябваше да съм някоя жълта 
журналистка, за да дълбая в раната - „Ама умря ли кучето, 
ама от какво, ама как...“

Знаех каква мъка е, отива си не просто животно, 
отива си нещо, близко до сърцето ти, често по-близко 
от член на семейство.
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Животните живеят по-малко от нас и затова ни е 
трудно да се простим с тях.

Погалих малкото кученце и мислено му пожелах дълъг 
живот.

Щяхме да се срещаме често, а като пораснеше, щеше 
да си играе със Сара. Но стопанинът му надали щеше да 
забрави старото.

~***~

Опиянчихме Сара!
Чудя се аз, що все се вре под дърветата и трябва 

много да викам докато дойде, а то какво се оказа:
Нападали разни джанки и сливи, от слънцето понагни-

ли и станали готови джибри.
И Сара яде като невидяла, че чак ѝ се опъват ушите 

от кеф, а после лежи на мозайката и се оригва на спирт!
Утре я записвам в кръжок „Млад трезвеник“.

~***~

Sic transit gloria mundi (Tака отминава световната слава).
Отиваме със Сара към Еконт, за да изпращаме поред-

ните книги.
На улицата срещу нас върви една разкошна жена, коя-

то ме гледа с неприкрит интерес.
Наближаваме и тъкмо се каня да я заговоря и тя казва 

със звънливия си глас:
—  Здравей Сара!
И се почва едно гушкане, галене...
Мен изобщо не ме забеляза...

~***~

Как покрай кучетата научаваме социалния живот на 
стопаните:

Сара има приятелка едно симпатично женско френчи 



20 Иван Богданов

(френски булдог). ИгРеят си добре, защото то има масив-
на структура и успява да удържи блъсканията на Сара, 
която въпреки дребния си ръст е 10 кг. и много силна. 
Другите кученца отдавна я избягват.

Когато се запознахме с френчито преди година (ку-
четата се запознават сами, стопаните им само гледа-
ме отстрани) го разхождаше една достолепна възрастна 
жена, с която имахме приятна приказка.

В един момент тя започна да го разхожда все по-ряд-
ко, даже я виждах и рядко в квартала, а френчито го раз-
хождаше основно синът ѝ. С него поведението на кучето 
беше коренно различно - тя го гледаше в очите и не игра-
еше с никой друг, освен с него.

И сега за социалния живот:
Последният месец виждам това френчи от време на 

време да го разхожда симпатична млада жена. Днес ус-
пяхме да се засечем и да си поговорим, докато двете бе-
ладжийки се гонеха по поляната.

Оказа се, че е станало това, което предполагах - све-
кървата се е изнесла, за да се нанесе снахата.

Изобщо, от разходките на кучетата научавам мно-
го неща за социалния живот в квартала. Преди да взема 
Сара бях сляп за тези неща.

~***~

Нощ, прохлада. Аз най-сетне работя каквото искам, а 
не каквото трябва. Поостана малко време.

Сара спи на спалнята и не реагира изобщо. Нощта 
е време за спане. Всъщност всичкото време, което не 
включва игра и разходки е за спане.

След два часа работа ожаднявам и тръгвам към кухня-
та. Дълбоко спящата Сара ме е изпреварила на втората 
крачка и ме гледа с очи на куче нехранено с месеци.

Не знам как ме чу, защото съм си пуснал и музика... 
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Никога няма да ги разбера тези кучешки потайности, но 
не се е случвало досега да отида в кухнята и Сара да не 
дойде на мига...

~***~

Не ми се спи. Нервно ми е. Добре де, пусто ми е.
Обикалям из апартамента. Не светвам, виждам до-

бре в тъмното. 
Сара е неотлъчно до мен. Друг път спи кротко сгуши-

ла се на леглото, но сега не ме изпуска от поглед.
Отивам в кухнята да пия вода. Сара идва с мен, сяда 

на пода, прозява се и сякаш ми казва:
—  Тате, много ми се спи, а ти се моташ насам-на-

там.
За първи път имам куче (или то мен). Не знам дали 

другите кучета се държат така. Знаех, че кучетата са 
верни. Но не знаех, че са загрижени. Сара следи всяко мое 
настроение. Сгушва се в мен, когато ми е тъжно, крие се 
в другата стая, когато усети, че искам да съм сам.

За първи път в живота ми има някой, който наистина 
се интересува как съм. Повечето се интересуват само да 
им запълвам времето.

Даже май аз не съм толкова грижовен към нея. Грижа 
се да е нахранена, разходена, нагушкана (голяма глезана 
е). Но често я забравям, а тя лежи с часове в краката ми, 
докато работя на компютъра и ме пази.

Сара е куче пазач. Пази ме не само от хипотетичните 
врагове. Пази ме и от мен самия…

Заспивам трудно. 
Сара се е свила в краката ми и сякаш ми казва: „Кро-

тни се най-сетне!“


