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На всички бели пера – 
благодаря ви за напомнянето. 





П Р О Л О Г

Т Р И С Т А Н

2 април 2014 г.

– Всичко ли взе?  – попита Джейми, докато 
гризеше ноктите си във фоайето на къща-
та на родителите ми. Красивите ѝ, големи 

сини очи ми се усмихваха и ми напомняха какъв късмет-
лия съм, че е моя.

Отидох при нея, обгърнах я в обятията си и притис-
нах крехкото ѝ тяло към моето. 

– Аха. Това е, бебче. Мисля, че това е нашият миг.
Тя обви ръце около врата ми и ме целуна.
– Толкова се гордея с теб.
– С нас – поправих я. 
Твърде много години от живота ни бяха преминали в 

мечти и блянове, но целта ми да изградя и продам бизнеса 
си с ръчно изработени мебели най-сетне се осъществява-
ше. Баща ми беше както най-добрият ми приятел, така 
и мой бизнес партньор, и двамата щяхме да пътуваме за 
Ню Йорк, за да се срещнем с няколко бизнесмени, които 
бяха проявили голям интерес да си партнират с нас.  – 
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Доникъде нямаше да я докарам, ако ти не ме подкрепяше. 
Това е шансът ни да получим всичко, за което някога сме 
мечтали.

Тя отново ме целуна.
Никога не съм допускал, че мога да обичам някого тол-

кова силно.
– Преди да тръгнеш, мисля, че трябва да знаеш нещо – 

учителката на Чарли ми се обади. Пак се е забъркал в ня-
какви неприятности в училище, което не е изненадващо, 
предвид това, че се е метнал на баща си.

Подсмихнах се.
– Какво е направил този път?
– По думите на госпожа Харпър някакво момиче се по-

диграло на очилата му и той ѝ казал да се задави с жаба, 
защото приличала на жаба. Да се задави с жаба… Можеш 
ли да си представиш?

– Чарли! – провикнах се към дневната. Той се появи с 
книга в ръка. Не си носеше очилата и знаех, че сигурно е 
заради тормоза.

– Да, тате?
– Казал ли си на някакво момиче да се задави с жаба?
– Да – отвърна съвсем делово той. Като за осемгоди-

шен, изглеждаше изненадващо спокоен, че е ядосал роди-
телите си.

– Не можеш да говориш такива неща, приятелче.
– Ама тя наистина прилича на жаба, тате! – отвърна 

той.
Трябваше да се обърна, за да не види, че се смея.
– Я ми дай прегръдка, пич. – Той ме гушна силно. Ужася-

вах се от бъдещето, когато въобще няма да иска да пре-
гръща своя старец. – Нали ще се държиш послушно заради 
мама и баба, докато ме няма?

– Да, да.
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– И си слагай очилата, когато четеш.
– Защо?! Тъпи са!
Наведох се и го тупнах по носа.
– Истинските мъже носят очила.
– Ти не носиш очила! – изхленчи той.
– Добре де, някои истински мъже не носят очила. Но 

просто ги сложи, приятелче  – отсякох. Той изръмжа и 
отпраши обратно към романа си. Фактът, че си пада 
повече по четенето, отколкото по видеоигрите, ме пра-
веше адски щастлив. Знаех, че е наследил любовта към 
книгите от майка си, която е библиотекарка, но все пак 
ми харесваше да си мисля, че и аз съм допринесъл с нещо, 
като съм му четял, докато беше в корема ѝ.

– Какъв е планът ви за днес? – попитах Джейми.
– Този следобед ще отидем на Фермерския базар. Май-

ка ти иска да си купи нови цветя. Сигурно ще купи и на 
Чарли нещо, от което няма нужда. О, а пък Зевс надъвка 
любимите ти найкита, затова ще ти потърся нов чифт.

– Господи! Чия беше идеята да си вземе куче?
Тя прихна.
– Виня теб. Аз изобщо не исках куче, но ти не можеш 

да отказваш на Чарли. С майка ти доста си приличате. – 
Джейми пак ме целуна и после издърпа нагоре дръжката 
на куфара ми. – Лек път! Отивай да сбъднеш мечтите си.

Допрях устни до нейните и се усмихнах.
– Когато се прибера, ще ти измайсторя библиоте-

ката на мечтите ти. С високи стълби и прочее. А след 
това ще правим секс някъде между „Одисея“ и „Да убиеш 
присмехулник“.

Тя прехапа долната си устна.
– Обещаваш ли? – попита ме.
– Обещавам.
– Обади ми се, когато кацнете, става ли?
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Кимнах утвърдително и излязох от къщата, а татко 
вече ме чакаше навън в таксито.

– Ей, Тристан! – повика ме Джейми, докато качвах ку-
фара в багажника на колата. Чарли стоеше до нея.

– Да?
Двамата присвиха длани до устите си и изкрещяха:
– ОБИЧАМЕ ТЕ!
Усмихнах се и им извиках същото в отговор.

g
В самолета татко не преставаше да повтаря каква 

голяма възможност е това за нас. Имахме престой в Де-
тройт и когато кацнахме, и двамата включихме мобил-
ните си, за да си проверим електронната поща и да пи-
шем на Джейми и мама, че сме добре.

Разбрах, че нещо не е наред, щом телефоните се вклю-
чиха и двамата имахме куп съобщения от мама. Стома-
хът ме присви от тях. Едва не изпуснах телефона, дока-
то ги четях.

Мама: Стана злополука. Джейми и Чарли пострадаха.
Мама: Прибирайте се.
Мама: Побързайте!

За части от секундата, за един-единствен миг, всич-
ко, което знаех за живота, се промени. 



П Ъ Р В А  Г Л А В А

Е Л И З А Б Е Т

3 юли 2015 г.

Всяка сутрин четях любовни писма, написани за дру-
га жена. Двете много си приличахме  – от шокола-
довокафявите ни очи до русия нюанс на косите ни. 

Смеехме се по един и същ начин – обичайно тихо, но зна-
чително по-шумно в компанията на любимите ни хора. 
Тя се усмихваше с дясното ъгълче на устата си и се мръ-
щеше с лявото, както заставаха и моите устни.

Намерих писмата в коша за боклук – бяха прибрани в 
метална кутия с формата на сърце. Вътре имаше сто-
тици бележки – някои дълги, други кратки, някои щаст-
ливи, други сърцераздирателни. Писмата бяха отпреди 
години – някои от датите даже предшестваха появата 
ми на бял свят. Част от тях носеха инициалите КБ, а 
други – ХБ.

Чудех се как ли щеше да се почувства татко, ако разбе-
реше, че мама ги е изхвърлила всичките.

От друга страна, напоследък ми беше трудно да по-
вярвам, че някога се е чувствала така, както писмата 



1 0          Б Р И Т Ъ Н И  С .  Ч Е Р И

внушаваха.
Цяла.
Пълноценна.
Част от нещо божествено.
Напоследък ми се струваше точно обратното на 

всичко изброено.
Пречупена.
Непълноценна.
Вечно самотна.
Мама стана курва, след като татко почина. Няма как 

да се изразя по друг начин. Не се случи веднага, въпреки че 
госпожица Джаксън разправяше на всеки, когото срещне-
ше по улицата и склонен да я слуша, че мама винаги си е 
разтваряла краката, даже и когато татко е бил жив. Аз 
обаче знаех, че не е истина, защото никога нямаше да за-
бравя как го гледаше тя, когато бях малка. Съзерцаваше 
го като жена, която има очи само за един мъж. Когато 
татко тръгваше за работа в ранни зори, тя му пригот-
вяше закуска и обяд, като слагаше в плик лакомства за 
кратките му почивки. Той вечно се оплакваше, че оглад-
нява, веднага след като се нахрани, затова мама се стара-
еше винаги да има предостатъчно за ядене.

Татко беше поет и преподаваше в университета на 
час път оттук. Не беше никак изненадващо, че двамата 
си оставяха любовни бележки. Татко пиеше кафето си, 
съчинявайки рими, а нощем, отпивайки уискито си, ги 
довършваше. Мама не боравеше с думите толкова умело 
като съпруга си, но пък знаеше как да излее душата си във 
всяко писмо, което съчиняваше.

Сутрин веднага, щом татко излезеше през вратата, 
мама започваше да се усмихва и да си тананика, докато 
разтребваше къщата и ме приготвяше за деня. Говоре-
ше колко много ѝ липсвал татко и му пишеше любовни 
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писма, докато го чакаше да се прибере. След като той се 
върнеше от работа, мама винаги наливаше по чаша вино, 
а татко си тананикаше любимата им песен и я целува-
ше по китката всеки път, когато ръката ѝ се доближеше 
достатъчно до устните му. Двамата се смееха и кискаха 
заедно като деца, изживяващи първата си любов.

– Ти си моята безкрайна обич, Кайл Бейли – казваше му 
тя и притискаше устни в неговите.

– Ти си моята безкрайна обич, Хана Бейли – отвръща-
ше татко и я завърташе в ръцете си.

На любов като тяхната биха завидели и героите от 
вълшебните приказки.

Ето защо през онзи жарък августовски ден, в който 
татко почина, част от мама също си отиде. Спомням си 
какво прочетох в един роман: Никоя сродна душа не напус-
ка този свят сама – тя винаги отнася със себе си късче от 
другата си половина. Мразех факта, че авторът е прав. 
Мама не стана от леглото с месеци. Всеки ден трябва-
ше да я карам да яде и да пие само и само да не изтлее от 
мъка. Никога не я бях виждала да плаче, докато не изгуби 
съпруга си. Криех емоциите си, когато бях край нея, защо-
то знаех, че така само ще я натъжа.

Когато оставах сама, плачех и изливах цялата си мъка.
След като най-после стана от леглото, в продълже-

ние на няколко седмици мама ходеше на църква и ме взе-
маше със себе си. Спомням си как на дванайсет седях в 
църквата и се чувствах напълно изгубена. Допреди да ни 
сполетят нещастията, нашето семейство не беше от 
молещите се. Посещенията ни обаче не траяха дълго, за-
щото мама нарече Господ лъжец и охули местните, заде-
то си губят времето с такива заблуди и празни обещания 
за обетована земя.

Пастор Рийс я помоли да не се връща известно време, 
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да остави нещата да се поуталожат.
До онзи момент не знаех, че можеш да прокудиш ня-

кого от светата обител. Изглежда, когато пастор Рийс 
казваше: Елате при мене като един, елате при мене всич-
ки, имаше нещо различно предвид под един и всички.

Напоследък мама се разнообразяваше по друг начин: с 
несекващ поток от различни мъже. С някои от тях спе-
ше, други използваше да ѝ плащат сметките, а трети пък 
държеше под ръка, защото беше самотна и донякъде ѝ 
приличаха на татко. Понякога дори ги наричаше с негово-
то име. Тази вечер пред малката ѝ къщичка бе паркирана 
кола. Беше тъмносиня и с лъскави, металически сребърни 
калници. Салонът беше кожен и в ябълковочервен цвят 
и вътре седеше мъж с пура в уста и майка ми в скута му. 
Изглеждаше като излязъл от 60-те години. Тя се кискаше, 
докато той ѝ шушукаше нещо, но не беше същият смях 
като този, с когото бе дарявала татко.

Беше малко отнесен, малко кух, малко тъжен.
Погледнах надолу по улицата и видях госпожица Джак-

сън, заобиколена от още клюкарки, да сочи към мама и 
мъжа на седмицата. Щеше ми се да бях по-близо до тях 
и да ги чувах, за да им заявя да си държат устите затво-
рени, но те бяха на цяла пресечка от мен. Дори децата, 
които си подаваха топка на улицата и я удряха с няколко 
счупени клона, прекъснаха играта си и се втренчиха око-
корено в мама и непознатия.

Коли, които струват колкото неговата, никога не 
минаваха по улици, които изглеждаха като нашата. Бях 
се опитала да убедя мама да се премести в по-хубав квар-
тал, но тя отказа. Сигурно защото двамата с татко 
бяха купили къщата заедно.

Може би още не го беше прежалила.
Мъжът издуха облак дим в лицето на мама и двамата 



В Ъ З Д У Х Ъ Т ,  К О Й Т О  Д И Ш А М     1 3

прихнаха. Тя носеше най-красивата си рокля – жълтата, 
която висеше от раменете ѝ, обгръщаше тънката ѝ та-
лия и после се разкрояваше. Беше се гримирала толкова 
тежко, че изглеждаше по-скоро на трийсет, отколкото 
на петдесет. Беше си красива и без да си маца така бузи-
те, но тя твърдеше, че малко руж превръща момичето 
в жена. Перлите на шията ѝ бяха от баба Бети. Никога 
досега не ги беше слагала за среща с непознат и се зачудих 
защо ли ги носи тази нощ.

Двамата погледнаха към мен и аз се скрих зад колоната 
на верандата, откъдето ги шпионирах.

– Лиз, ако държиш да се криеш, поне го направи като 
хората. А сега ела тук и се запознай с новия ми приятел – 
провикна се мама.

Пристъпих иззад колоната и отидох при тях. Мъжът 
издуха нов облак дим и миризмата изпълни ноздрите ми, 
докато оглеждах посивяващата му коса и наситено сини-
те му очи.

– Ричард, това е дъщеря ми Елизабет. Всичките ни по-
знати обаче ѝ викат Лиз.

Ричард ме измери от глава до пети и ме накара да се 
почувствам като някакво по-низше същество. Оглежда-
ше ме като порцеланова кукла, която иска да разбие на 
парчета. Помъчих се да не издавам неудобството си, но 
то се излъчваше от мен, когато забих очи в земята.

– Как я караш, Лиз?
– Елизабет – поправих го и гласът ми отскочи от бе-

тона, в който се взирах. – Само хората, които познавам, 
ме наричат Лиз.

– Не му говори така, Лиз! – скара ми се мама и леките 
бръчици по челото ѝ се задълбочиха. Щеше да получи удар, 
ако знаеше, че бръчките ѝ си личат. Не понасях как винаги 
се застъпваше за новия си мъж, вместо за мен.
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– Всичко е наред, Хана. Освен това тя е права. Нужно 
е време, за да опознаеш някого. Галените имена трябва 
да се заслужат, а не да се раздават с лека ръка. – Ричард 
ме зяпаше и пафкаше пурата си като същински мазник. 
Бях облечена с отпуснати дънки и изчистена торбеста 
тениска, но с втренчения си поглед сякаш ме разсъблича-
ше. – Тъкмо се канехме да хапнем в града, в случай че искаш 
да се присъединиш към нас – предложи той.

Отклоних поканата.
– Ема още спи. 
Очите ми се стрелнаха към къщата, където момичен-

цето ми лежеше на разтегателния диван, който деляхме 
с нея вече твърде много нощи, откакто се бяхме върнали 
при мама.

Майка ми не беше единствената, изгубила любовта на 
живота си.

Надявах се да не свърша като нея.
Надявах се просто да остана в етапа на скръбта.
Стивън почина преди година, а аз още преглъщах с 

мъка всяко дихание. Истинският ни дом с Ема беше Ме-
доус Крийк, Уисконсин, където тримата купихме зане-
марена къща, която ремонтирахме и превърнахме в дом. 
Там се бяхме влюбвали все по-дълбоко, бяхме се карали и 
пак се бяхме влюбвали отново и отново.

Самото ни присъствие между стените ѝ я изпълваше 
с топлина, но откакто Стивън почина, в къщата вееше 
студен полъх.

Последния път, когато бяхме заедно, бе обгърнал та-
лията ми с ръце във фоайето, и това бе част от спомени-
те, които си създавахме и смятахме, че ще траят вечно.

Вечността се оказа много по-кратка, отколкото на 
нас, хората, ни се иска да вярваме.

Животът дълго време си течеше в обичайното русло 
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и един ден всичко рязко секна.
Спомените и скръбта ме задушаваха, затова избягах 

при мама.
Връщайки се в тази къща, щях да се изправя пред неиз-

бежната истина, че той наистина си е отишъл. Повече 
от година живях в някаква измислица и се преструвах, че 
е излязъл за мляко и всеки момент ще влезе през вратата. 
Всяка вечер, когато си лягах, оставах от лявата страна, 
затварях очи и си представях, че Стивън лежи от дясната.

Но Ема вече се нуждаеше от нещо повече. Клетата ми 
Ема имаше нужда да се освободи от разтегателните ди-
вани, от непознатите мъже и сплетничещите съседки, 
изричащи думи, които никога не бива да попадат в ушите 
на едно петгодишно дете. Нуждаеше се и от мен. Лутах 
се в мрака и бях наполовина майката, която тя заслужа-
ва – може би щях да получа някакъв покой, ако се изправех 
пред спомените в стария ми дом.

Върнах се в къщата и сведох поглед към спящото ми 
ангелче – гърдите ѝ се повдигаха и спускаха в съвършен 
ритъм. Двете много си приличахме – от трапчинките на 
бузите до русия нюанс на косите ни. Смеехме се по един 
и същ начин – обичайно тихо, но значително по-високо в 
компанията на любимите ни хора. Тя се усмихваше с дяс-
ното ъгълче на устата си и се мръщеше с лявото, както 
го правех и аз.

Само че имаше една голяма разлика.
Тя имаше неговите сини очи.
Легнах до Ема и я целунах нежно по нослето, след кое-

то бръкнах в металната кутия с форма на сърце и про-
четох още едно любовно писмо. Беше същото, което бях 
прочела и по-рано, но пак трогна душата ми.

Понякога се преструвах, че писмата са от Стивън.
И винаги си поплаквах. 



В Т О Р А  Г Л А В А

Е Л И З А Б Е Т

– Наистина ли се прибираме у дома? – попи-
та сънено Ема, когато утринната свет-
лина нахлу през прозореца на дневната и 

обля сладкото ѝ личице. 
Вдигнах я от леглото и настаних двама им с Бъба  – 

плюшеното ѝ мече и най-любим другар – на най-близкия 
стол. Бъба не беше обикновено плюшено мече – той беше 
мумифициран. Виждате ли, малкото ми момиченце беше 
малко странно и след като гледа филма „Хотел „Тран-
силвания“, в който участват зомбита, вампири и мумии, 
реши, че щипка страховитост и малко чудатост май е 
перфектна комбинация.

– Да – усмихнах ѝ се, докато сгъвах дивана. Снощи не 
успях да мигна и цяла нощ събирах вещите ни.

На лицето на Ема се изписа глуповата усмивка, досущ 
като на баща ѝ. 

– ДА! – извика тя и каза на Бъба, че наистина се при-
бираме у дома.

У дома. 
Думата ме прободе в сърцето, но продължих да се ус-
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михвам. Бях се научила винаги да се усмихвам пред Ема, 
защото тя имаше склонност да се натъжава, ако си по-
мислеше, че и аз съм тъжна. Обсипваше ме с най-хубавите 
ескимоски целувки, когато бях умърлушена, но въпреки 
това не ѝ беше притрябвало да се нагърбва с такава от-
говорност.

– Би трябвало да се върнем навреме, за да хванем 
фойер верките. Помниш ли как ги гледахме на покрива с 
тате? Спомняш ли си, бебче? – попитах я.

Тя присви очи, все едно се ровеше из дебрите на па-
метта си. Жалко че умовете ни не са прилежно подреде-
ни шкафове за документи, от които просто можем да 
извадим любимите си моменти, когато си пожелаем.

– Не си спомням – отвърна Ема и прегърна Бъба.
И това ми скъса сърцето.
Така или иначе се усмихнах.
– А какво ще кажеш по пътя да се отбием през магази-

на за „Бомб-Попс“ и после да си ги хапнем на покрива?
– И „Чийто Пъфс“ за Бъба!
– Разбира се!
Тя се усмихна и пак се разписка от радост. Този път 

ухилената гримаса, която ѝ отправих, си беше съвсем ис-
тинска.

Обичах я повече, отколкото някога щеше да разбере. 
Ако не беше тя, определено щях да се изгубя в мъката си. 
Ема избави душата ми.

g
Не се сбогувах с мама, защото тя никога не се приби-

раше вкъщи, след като бе вечеряла с някой Казанова. В на-
чалото, когато се нанесох при нея и тя не се прибереше, 
непрекъснато ѝ звънях и се притеснявах къде се е запиля-
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ла, но тя често се развикваше и ми заявяваше, че е голяма 
жена и прави каквото правят големите хора.

Затова ѝ оставих бележка.

Прибираме се у дома.
Обичаме те.

Ще се видим скоро.
Е&Е

Карах с часове с разнебитената ми кола и слушахме с 
Ема саундтрака на „Замръзналото кралство“ толкова 
много пъти, че в някакъв момент вече ми се искаше да 
си изскубя миглите една по една с ножче за бръснене. Ема 
някак успяваше да измисли различен текст за всяка една 
песен, въпреки че ги слушаше вече за милионен път. Чест-
но казано, нейните версии ми харесваха повече.

Щом Ема заспа, „Замръзналото кралство“ заглъхна за-
едно с нея и колата ми се изпълни с тишина. Протегнах 
се към пасажерското място с обърната нагоре длан и за-
чаках нечия друга ръка да преплете пръсти с моите, но 
докосването така и не дойде.

Справям се добре, повтарях си отново и отново. Мно-
го съм добре.

Някой ден щеше да е истина.
Някой ден щях да съм много добре.
Включихме се в магистрала I-64 и стомахът ми се 

сви на топка. Искаше ми се да можех да стигна до Медо-
ус Крийк по някакви затънтени пътища, но този беше 
единственият, който водеше до града. Беше много нато-
варено като за празничен ден, но новият гладък асфалт 
на някогашния порутен път улесняваше движението. В 
очите ми се появиха сълзи при спомена за новинарската 
емисия, която бях гледала тогава.
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Задръстване на I-64!
Хаос!

Безредици!
Ранени!

Пострадали!

Стивън.
Едно дихание.
Продължих да карам и прогоних сълзите, които безус-

пешно се мъчеха да потекат. Реших да овладея емоциите 
си, защото в противен случай щях да почувствам всич-
ко. Ако почувствах всичко, щях да се разпадна, а не можех 
да си го позволя. Взрях се в бебчето си в огледалото за 
обрат но виждане и то ми даде малка частица сила. Пре-
половихме магистралата и си поех още веднъж дъх. Всеки 
ден беше едно дихание. Не можех да мисля по-напред в бъ-
дещето – иначе щях да се задавя с въздуха.

Ема се събуди и се втренчи през прозореца.
– Ей, мамо?
– Да, бебче?
– Дали тати ще разбере, че сме се преместили? Мис-

лиш ли, че ще знае къде да оставя перата?
След като Стивън почина и се нанесохме при мама – из 

предния ѝ двор бяха пръснати бели птичи пера. Ема по-
пита за тях и мама ѝ отговори, че са малки знаци, с които 
ангелите ни уверявали, че винаги са наблизо и бдят над 
нас.

На Ема тази идея много ѝ допадна и оттогава всеки 
път, когато намираше по някое перо, поглеждаше към 
небето и прошепваше: Обичам те, тате. После снимаше 
перото и добавяше снимката към колекцията си, озагла-
вена Татко и аз.

– Сигурна съм, че ще знае къде да ни намери, миличка.
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– Да – съгласи се тя. – Да, ще знае къде да ни намери.
Дърветата бяха по-зелени, отколкото си ги спом-

нях, а малките магазинчета в центъра на Медоус Крийк 
бяха окичени с червени, бели и сини украси по повод праз-
ненствата. Гледката ми беше толкова позната и съще-
временно така чужда. Американското знаме на госпожа 
Фредрик плющеше на вятъра, a тя нагласяше боядисани-
те в патриотични шарки цветя в саксията си. Цялата 
сияеше от гордост, когато отстъпи назад, за да се полю-
бува на дома си.

Висяхме на един светофар в града цели десет минути. 
Чакането беше напълно безсмислено, но пък ми даде вре-
ме да възприема всичко, което ми напомняше за Стивън. 
За нас. Щом светна зелено, натиснах педала за газта  – 
единственото ми желание беше да се отида у дома и да 
забравя сенките от миналото. Докато колата ускорява-
ше по улицата, съзрях с ъгълчето на окото си как едно 
куче се втурва към мен. Кракът ми мигновено подскочи 
върху спирачката, но старата ми бричка се задави и запъ-
на. Когато най-сетне спря, чух звучно изскимтяване.

Сърцето ми се качи в гърлото и заседна там, пречей-
ки ми да си поема въздух. Веднага преместих скоростния 
лост на режим „Паркинг“. Ема попита какво става, но 
аз нямах време да ѝ отговоря. Рязко отворих вратата 
и тъкмо посягах към бедното куче, когато някакъв мъж 
се затича към мен. Ококореният му поглед се кръстоса с 
моя и едва ли не ме принуди да се съсредоточа върху буре-
носните му сиво-сини очи. Повечето сини очи притежа-
ват някакво топло, приветливо излъчване, но не и него-
вите. Неговите бяха напрегнати, точно като позата му. 
Ледени и сдържани. Пръстените на ирисите му бяха дъл-
бинно сини, но примесени със сребристи и черни пръски, 
които засилваха прикрития му взор. Очите му имаха съ-
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щия нюанс като сенките по небето непосредствено пре-
ди връхлитането на гръмотевична буря.

Тези очи ми се струваха познати. Познавах ли го? Мо-
жех да се закълна, че съм виждала този взор и преди. Из-
ражението му беше едновременно ужасено и вбесено, ко-
гато погледна към  – предполагаемо  – кучето му, което 
лежеше неподвижно. На врата му бяха свалени огромни 
слушалки, свързани с нещо, което държеше в задния си 
джоб.

Беше облечен със спортни дрехи. Бялата му тениска с 
дълъг ръкав обгръщаше мускулестите му ръце, черните 
му шорти разкриваха стегнатите му крака, а по челото 
му избиваше пот. Предположих, че е извел кучето си да 
потича и е изпуснал каишката, само дето мъжът не но-
сеше обувки.

Защо не носеше обувки?
Това нямаше значение. Кучето добре ли беше?
Трябваше да внимавам повече.
– Ужасно съжалявам, не видях… – тръгнах да казвам, 

но мъжът изръмжа грубо, все едно го бях обидила с думи-
те си.

– Какво, по дяволите? Майтап ли си правиш с мен?! – 
изкрещя той и ме накара да подскоча. Вдигна кучето си на 
ръце и го гушна, все едно му беше дете. Той се изправи и аз 
се изправих. Той се озърна наоколо и аз се озърнах наоколо.

– Нека ви закарам при ветеринар – казах. 
Видях как кучето потръпва в ръцете на непознатия и 

тялото ми се разтрепери. Знаех, че трябва да съм подраз-
нена от тона, който мъжът ми държи, но когато някой 
е в режим на паника, не може да го виниш за поведението 
му. Той не ми отговори, но долових колебанието в очите 
му. Лицето му беше обрамчено от много гъста, тъмна 
и неподдържана брада. Устата му беше скрита нейде из 
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пущинака, избуял на лицето му, затова трябваше да се 
доверя на това, което ми казваха очите му. 

– Моля ви – настоях. – Пеша е твърде далеч.
Той кимна веднъж и толкова. Отворих му вратата на 

пасажерското място и след като двамата с любимеца му 
се настаниха вътре, я затворих след тях.

Скочих в колата и подкарах.
– Какво става? – попита Ема.
– Просто ще заведем ей това кученце на преглед, ми-

личка. Всичко е наред. – Силно се надявах да не я лъжа.
До най-близката денонощна ветеринарна клиника има-

ше двайсет минути път и те не протекоха точно така, 
както очаквах.

– Вземете левия завой на Коблър стрийт – нареди мъ-
жът.

– Ще стигнем по-бързо по Харпър авеню – възразих аз.
Той изсумтя с ясно доловимо раздразнение.
– Нямате представа какви ги говорите, свийте по 

Коб лър!
Поех си дъх.
– Знам как да шофирам.
– Нима? Защото според мен седим тук именно заради 

вашето шофиране.
Още пет секунди и щях да изритам този груб простак 

от колата си – единствената причина да не го направя 
беше скимтящото кученце.

– Вече се извиних.
– Това с нищо не помага на кучето ми.
Задник.
– Коблър е следващата вдясно – рече той.
– Харпър е по-следващата отбивка вдясно.
– Не тръгвайте по Харпър.
О, непременно ще тръгна по Харпър, за да скъсам нерви-
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те на този тип. За кого се мисли?
Свих вдясно по Харпър.
– Не мога да повярвам, че тръгнахте по шибания Хар-

пър – изпъшка той. Ядът му ме накара да се подсмихна, 
докато не се сблъсках с ремонтните дейности на пътя 
и табелата, че улицата е затворена.  – Толкова ли сте 
плит коумна по принцип?

– А вие винаги ли… винаги… винаги… – запънах се, за-
щото, за разлика от някои хора, на мен не ми се удаваше 
да се заяждам с хората. Всъщност за нищо не ставах в 
това отношение и обикновено почвах да хлипам като 
дете, защото не мислех и не говорех със скоростта, с 
която кавгите обикновено протичаха. Аз бях онзи не-
додялан човек, който се сеща за перфектния остроумен 
отговор три дни след края на спора. – А вие винаги ли… 
винаги ли…

– Винаги ли какво? Изплюйте камъчето! Изразете се с 
думи! – заповяда той.

Завъртях волана, направих обратен завой и поех към 
Коблър стрийт.

– Винаги ли сте…
– Хайде, Шерлок, може да го измислиш – подхвърли по-

дигравателно той.
– КЕЛЕШ! – изкрещях и свих по Коблър.
Колата притихна. Бузите ми пламнаха и стиснах во-

лана с всички сили.
Влязох в паркоалеята на клиниката и мъжът отвори 

вратата, взе си кучето и се втурна към Спешното отде-
ление, без да обели и дума. Чудех се дали това е моментът, 
в който пътищата ни се разделят, но знаех, че умът ми 
няма да се успокои, докато не разбера, че кучето е добре.

– Мамо? – обади се Ема.
– Да, бебче?
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– Какво е келеш?
Петстотин осемдесет и вторият ми родителски про-

вал за днес. 
– Нищо, бебе. Казах кърлеж*. Това е… буболечка.
– Значи нарече онзи човек буболечка?
– Аха. Голяма буболечка.
– Кученцето му ще умре ли? – беше следващият ѝ въ-

прос.
Искрено се надявам, че не.
Махнах колана на Ема и двете влязохме в спешната 

клиника. Странника удряше с длани по бюрото на адми-
нистраторката. Устните му мърдаха, но не чувах какво 
казва.

На администраторката ѝ ставаше все по-неудобно.
– Господине, казвам само че трябваше да попълните 

тези формуляри и да ни предоставите надеждна кредит-
на карта, иначе не можем да прегледаме нараняванията на 
домашния ви любимец. Освен това нямате право да на-
хлувате току-така без обувки. А грубостта ви е напълно 
излишна.

Странника удари отново с юмруци по бюрото и почна 
да снове напред-назад, прокарвайки ръце през дългата си 
черна коса и после по врата си. Дишаше тежко и накъса-
но, а гърдите му мощно се повдигаха и спускаха. 

– Изглеждам ли ти като някой, който разнася шиба-
ните си кредитни карти навсякъде? Тичах за здраве, иди-
отке! Ако нямаш намерение да ми помогнеш, извикай ня-
кой друг.

Жената се стресна от думите и гнева му, както и аз.
– С мен са – отсякох и застанах пред администратор-

ката. Ема бе увиснала на ръката ми, а Бъба – на нейната. 

* На английски обидната дума dick звучи и се изписва сходно с думата 
за кърлеж – tick. – Бел. прев.
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Бръкнах в дамската си чанта, извадих портфейла си и по-
дадох кредитната си карта на жената.

Тя присви очи, обзета от несигурност.
– С него ли сте? – повтори едва ли не обидено, все едно 

Странника заслужаваше да бъде сам.
Никой не заслужава да бъде сам.
Погледнах го и съзрях в очите му недоумение, примесе-

но с тлеещ гняв.
– Да – кимнах. – С него съм. 
Жената продължи да се колебае и аз изправих гръб.
– Проблем ли има?
– Не, не. Просто трябва да попълните ето този фор-

муляр.
Измъкнах клипборда от хватката ѝ и отидох да седна 

в чакалнята.
Телевизорът над главата ми беше пуснат на „Енимал 

Планет“, а на отсрещния ъгъл имаше двойна седалка, на 
която Ема с Бъба бързо се настани. Странника не от-
късваше поглед от мен, а позата му беше враждебна и не-
пристъпна.

– Трябва ми малко информация – казах му. 
Той бавно се приближи, седна до мен и отпусна ръце в 

скута си.
– Как се казва? Любимецът ви? – попитах.
Странника разтвори устни и се поколеба, преди да 

отговори:
– Зевс.
Усмихнах се, като чух името. Идеално пасваше на едър 

голдън ретривър. 
– А вие?
– Тристан Коул.
Попълних формуляра и го връчих на администратор-

ката.
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– Таксувайте всичко, от което Зевс се нуждае, на мо-
ята карта.

– Сигурна ли сте?
– Категорично.
– Сумата може бързо да нарасне – предупреди ме тя.
– Тогава ме таксувайте бързо.
Пак седнах до Тристан. Той потупваше с ръце по шор-

тите си и виждах как се тресе от нерви. Всеки път, кога-
то се обърнех към него, в погледа му се четеше обърква-
не  – същото объркване, което витаеше помежду ни, 
откакто пътищата ни се пресякоха.

Той замърмори нещо и потърка нервно пръсти, след 
като нахлузи слушалките на ушите си и натисна копче-
то на уокмена си.

От време на време Ема идваше при мен и ме питаше 
кога ще се приберем у дома, а аз ѝ казвах да почака още 
малко. На връщане към двойната седалка тя се втренчи 
изпитателно в чертите на Тристан.

– Ей, господине. – Той не ѝ обърна внимание. Тя подпря 
ръчички на бедрата си.  – Ей, господине!  – повиши тон. 
Една година с майка ми беше превърнало малката ми вер-
сия в отракано чудовище.  – Ей, господине! На вас гово-
ря! – тропна с краче. Странника сведе поглед към нея. – 
Вие сте един голям тлъст КЪРЛЕЖ!

О, господи.
Не трябваше да ми позволяват да съм родител. Никак 

не ме биваше в родителството. Понечих да ѝ се скарам, 
но видях, че изпод гъстата брада на Тристан се прокрад-
ва усмивка. Беше почти недоловима, но можех да се за-
кълна, че долната му устна потрепна. Ема умееше да из-
тръгва усмивки и от най-мрачните души – аз бях живото 
доказателство за това.

Минаха още трийсет минути и тогава ветеринарят 
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излезе да ни осведоми, че Зевс ще се оправи – имал само 
няколко натъртвания и фрактура на предния крак. Бла-
годарих на лекаря и когато той се отдалечи, ръцете на 
Тристан се отпуснаха и тялото му застина. Всеки сан-
тиметър от него се разтресе. С едно дълбоко поемане 
на дъх гневният задник си отиде и на негово място дойде 
отчаянието. Емоциите го завладяха и той издиша теж-
ко, а после се разхлипа неудържимо. Ридаеше и ронеше го-
рестни, непресторени, измъчени сълзи. Очите ми се на-
влажниха и можех да се закълна, че и от моето сърце се 
отрони късче. 

– Ей, Кърлеж! Ей, Кърлеж! Не плачи, Кърлеж – нареж-
даше Ема и дърпаше Тристан за тениската.  – Всичко е 
наред.

– Всичко е наред – повторих думите на милото ми мо-
миченце. Сложих утешително длан на рамото му. – Зевс е 
добре. Добре е. И ти си добре.

Той наклони глава към мен и кимна, все едно ми вяр-
ваше поне донякъде. Няколко пъти пое дълбоко въздух, 
притисна очите си с пръсти и тръсна няколко пъти гла-
ва. Правеше всичко по силите си да скрие неудобството 
и срама си.

Прочисти гърло и се отдръпна от мен. Стояхме на 
разстояние един от друг, докато ветеринарят изведе 
Зевс. Тристан обви ръце около кутрето си и въпреки 
умората, то успя да размаха опашка и да обсипе стопани-
на си с кучешки целувки. Тристан се усмихна и този път 
беше почти невъзможно да го пропусна. Това беше усмив-
ка, изразяваща огромно облекчение. Ако любовта е миг, 
то тя се съдържаше именно в този.

Не им се натрапих. Ема ме хвана за ръка и двете изля-
зохме от клиниката, като вървяхме на няколко крачки от 
Тристан и Зевс.
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Тристан почна да се отдалечава със Зевс на ръце, без 
да дава вид, че желае да го закарам обратно в града. Ис-
ках да го спра, но нямах реално основание да го моля да се 
обърне. Закопчах колана на Ема и тъкмо затварях врата-
та, когато застаналият на броени сантиметри от мен 
Тристан ми изкара ангелите. Очите ни се срещнаха. Аз не 
можех да отлепя поглед от него. Дишането ми се накъса и 
усилено се мъчех да си спомня кога за последно съм стояла 
толкова близо до някой мъж.

Той пристъпи към мен.
Аз застинах.
Той си пое дъх.
Аз също.
Едно дихание.
Само на това бях способна.
Стомахът ми се стегна на възел от близостта ни и 

вече се канех да отговоря: Пак заповядай, щом ми заблаго-
дареше – както бях сигурна, че ще направи.

– Научи се да караш шибаната кола – изсъска той и с 
тези думи си тръгна.

Никакво Благодаря, че се погрижи за сметката, никак-
во Благодаря, че ме докара, а само: Научи се да караш ши-
баната кола.

Ами добре.
– Пак заповядай, Кърлеж – прошепнах едва-чуто на вя-

търа, който обрули настръхналата ми кожа. 


