
Посвещение

Добре де, добре.
Сега му е времето да се изясним.
Въпреки следния факт:  
тази книга заявява ясно,  
че котешките имена трябва да са кратки  
и вие да нямате възражения да огласяте  
с тях махалата посреднощ,  
„Автентичната котка“  
е посветена  
на Едипус.

По-истински  
от него –  
здраве.
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КАМПАНИЯ В ПОЛЗА  
НА ИСТИНСКИТЕ КОТКИ

Твърде много хора днес са свикнали със скуч-
ните котки масово производство, които може да 
пращят от здраве и питателни витамини, но и на 
малкия пръст не могат да стъпят на добрите стари 
едновремешни котки. Кампанията в полза на Ис-
тинските котки цели да промени това, като пома-
га на хората да разпознават Истинските котки при 
среща с тях. На същата цел служи и тази книга.

Кампанията в полза на Истинските котки е 
против котките ментета.

Добре, по какво да разпозная Истинската 
котка?

Това е просто. Природата е свършила голяма част 
от вашата работа предварително. Много Истински 
котки си личат веднага. Например всички котки, 
чиито муцуни сякаш наистина са били заклещени 
някога в менгеме и после системно бъхтени с чук, 
пъхнат в чорап, са Истински котки. Котките с уши 
като подкастрени с назъбени ножици са Истински 
котки. Почти всеки непородист нескопен котарак 
не само е Истински, но и колкото повече време ви 
се мотае из къщи, толкова по-Истински и по-Истин-
ски става; докато у единия от двама ви не остане и 
грам съмнение относно неговата Истинност.

Пухкавите котки не са непременно Неистин-
ски, но ако упорито демонстрират накърнено дос-
тойнство пред камерата, докато рекламират нещо 
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си там, в чийто рекламен текст фигурират думите 
„мърррр, пррррекрасно“, те определено поставят 
своята Истинност под въпрос.

Аха. Значи котките от рекламите не са Ис-
тински?

Всъщност появата в реклами не прави котката 
Неистинска. Не е достатъчно някой да я бухне в ня-
каква чудата пирамида от черги и да я снима как 
наднича нервно от дупката. Но веднъж попаднала 
там, държанието ѝ означава много.

Например, ако поставите Неистинска котка 
пред наредени купички с котешка храна, тя по-
слушно ще избере храната, произвеждана от спон-
сорите на рекламата, дори и всички останали ку-
пички да не са намазани с грес. Истинската котка, 
от друга страна, независимо от всичко ще се втур-
не към най-скъпата храна, ще я разсипе по пода на 
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студиото, ще я излапа с виновна наслада, ще проб-
ва някои от другите храни, ще препъне оператора 
и накрая ще се завре зад подиума на новинаря. Къ-
дето ще се издрайфа. А после, след като собствени-
ците ѝ купят няколко големи кутии от този жалък 
буламач, повече няма и да припари до него.

Истинските котки никога не носят панделки 
(но понякога носят папийонки; виж „Анимацион-
ни котки“).

Нито пък се появяват на коледни картички.

Нито пък погват нещо със закачено на него 
звънче, каквото и да е то.

Истинските котки не носят нашийници. Но 
пък често носят кукленски дрехи и кибичат с израз 
на рунтава имбецилност; същевременно мозъците 
им провеждат комплексно радарно сканиране на 
околността; после котката прави един специфичен 
скок, който я измъква от шапчицата, рокличката, 
престилчицата и кукленската количка, всичкото 
това наведнъж.

Истинските котки не са просто хладнокръвни. 
Нито пък са просто невротични. Те са и двете едно-
временно, досущ като истинските хора.

Истинските котки действително ядат плодо-
ви сладкиши. И пилешки дреболийки. И масло. И 
всичко друго, останало на масата, ако решат, че по-
сле може да им се размине за това. Истинските кот-
ки чуват как се отваря вратата на хладилника през 
две стаи в трета.
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По въпроса съществува известен спор, но някои 
от хардлайнерите в КПИК твърдят, че Истинските 
котки не ходят в приюти за котки, когато собствени-
ците им заминат на почивка, а се хранят чрез просто 
споразумение, включващо купички и съседи. Освен 
това се поддържа идеята, че Истинските котки не 
ходят никъде в спретнати тръстикови кафезчета с 
финички малки решетчици отпред. Вижте сега. Раз-
цеплението и дебатът, разбира се, са живата кръв на 
демокрацията, но аз просто бих искал да припом-
ня на някои от най-ентусиазираните членове на 
Кампанията за тежките за нея последици, до които 
доведоха Дискусията върху нашийниците против 
бълхи (1985), Свадата за патентованите котешки 
тоалетни (1986) и събитието, безславно прочуло се 
като Големия скандал за купичките с написани на 
тях имена (1987). Както изтъкнах навремето, макар, 
разбира се, идеалната Истинска котка да яде от по-
хабена чинийка, по чийто ръб все още са полепнали 
остатъци от предното ядене, или, още по-типично, 
от пода точно до чинийката, Истинска котка те пра-
ви онова, което си ти, а не онова, което ти правят. 
Някои от нас може да се чувстват по-щастливи, ако 
мъкнат котките си насам-натам в картонена кутия с 
изписана на нея марка закуски, но Истинските кот-
ки притежават вродено недоверие към белите прес-
тилки, надушват ветеринарите веднага и отдалече и 
са способни да се изстрелят и от най-здравата карто-
нена кутия като междуконтинентални балистични 
ракети. Това най-често става сред оживено улично 
движение или в претъпкани чакални.
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Въпреки лошите чувства, причинени от горес-
поменатия Голям скандал за купичките с изписани 
на тях имена, нека изясним, че Истинските котки 
ядат от купички с изписано на тях ПИСАНЧО. Те 
биха яли от тях, ако ще да пишеше АРСЕНИК. Те 
биха яли от всичко.

Истинските котки ловят разни неща.
Истинските котки изяждат почти всичко, кое-

то са уловили.
Целта на Истинската котка е да си живее жи-

вота мирно и тихо, с възможно най-малка намеса 
от страна на човешките същества. Всъщност почти 
като при истинските хора.

Възможно ли е да бъда едновременно породиста 
и Истинска котка?   Разбира се, че не. Вие сте човек.

Говорех за котката ми.

Аха. Сложна работа. Логично е, че ако просто 
знаете името на прадядо си, това не бива да е преч-
ка да се наслаждавате на пълнокръвен, богат живот, 
но някои от най-преданите членове на Кампанията 
вярват, че истинската Истинска котка би трябвало 
да се съмнява донякъде дори в собственото си съ-
ществуване, да не говорим за това на родителите ѝ.

Според нас този възглед е краен. Вярно, спо-
ред мнозина от нас квинтесенцията на Истинската 
котка изглежда като оцеляла след тежка злополука 
с месомелачка, но ако хората хукнат да съдят до-
колко дадена котка е Истинска само по външния ѝ 
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вид и цвета на козината ѝ, то трябва да разберат, че 
всъщност работят за Порода Улична Подобрена (и 
така, тазгодишният Върховен шампион е Черньо, 
от баща Проклетияткомшийскисивкотакпакседов-
лече и майка – викаме ѝ просто Маца от Бедуелти).

Работата е там, че при котките не е като при ку-
четата. Известно количество подобряване на поро-
дата е било необходимо, за да се превърнат кучетата 
от първоначалните яки недодялани псета в мириз-
ливите, умилкващи се и лигавещи се малоумници* 
с непостоянен нрав, които виждаме днес. След като 
са били превърнати в нещо, от което обществото 
по онова време наистина е смятало, че се нуждае – 
например самоходни земекопачки или украшения 
за ръкави, – тяхната първична кучественост посте-
пенно се е размила.

* След пространни разгорещени дебати Комитетът желае да изясни, 
че това твърдение изключва, както следва: малките бели териери 
с коефициент на интелигентност над 150; верните стари помияри, 
които може и да вонят, но ние явно си ги обичаме, и огромните ро-
шави хриптящи санбернари, които дневно поемат повече белтъчи-
ни, отколкото някои хора виждат годишно*, но разбират всяка наша 
думица, ама не, наистина, и са си като членове на семейството.

* Комитетът, неуспял въпреки огромния натиск да премахне тази 
фраза, ха-ха, помоли тя да бъде поправена на „притежават здрав 
апетит за куче на тяхната възраст“. Това се отнася до начина, по 
който огромната муцуна се стоварва като булдозер* и избутва купа 
колкото мивка чак в другия край на кухнята, предполагам.

* Комитетът може да си разправя каквото си иска, но Председа-
телят (който най-сърдечно си признава, че никога не е изпитал 
радостта и насладите от притежаването на куче, изобщо няма 
намерение да ги изпита когато и да било и приема напълно, че 
съществуват домове, в които кучета и котки живеят в домашна 
хармония) ги е виждал как ядат.
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Така че за Истинското куче е далеч по-вероятно 
да е мелез – само дето тази дума в днешно време 
най-вероятно е незаконна, – докато всички котки 
са си, ами котки. Повече или по-малко еднакви 
по размер, различни по цвят, едни дебели, други 
слаби, но въпреки всичко – несъмнено котки. Тъй 
като единственото, което някога са проявявали 
склонност да вършат, е било да ловят разни неща 
и да спят, никой никога не си е правил труда да се 
занимава с тях, за да ги накара да вършат нещо дру-
го. Интересно е да помислим какво ли би могло да 
излезе от тях, ако историята се беше развила раз-
лично, обаче (Виж „Пропуснати котки“). Всъщност 



15

котките са били развъждани единствено и само за-
ради принципната си коткост. Всички котки са по-
тенциално Истински. Това е начин на живот…

Тогава какво има Кампанията в полза на ис-
тинските котки против кучетата?

Нищо.

О, хайде стига!




