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На Берил и Ник – 
за червеношийките и годините



5

Раят е пътят към рая

А страна

1. Надежда всяка оставете (Мос)

2. Сал и река (Холоуей)

3. Тъмна стая (Де Зут)

4. Отломки (Мос)

5. Мона Лиза пее блус (Холоуей)
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Надежда всяка оставете

•
Дийн подминава забързано театър „Финикс“, успява да из-
бегне сблъсъка със сляп мъж с тъмни очила, излиза на платното 
на „Чаринг Крос Роуд“, за да изпревари бавноподвижна жена с 
бебешка количка, прескача една кална локва, свива по „Денмарк 
Стрийт“ и се подхлъзва на леда. Краката му литват нагоре. Във 
въздуха е достатъчно дълго, за да види как канавката и небето 
си разменят местата, това адски ще боли, помисля си той, след 
което тротоарът разпердушинва ребрата, коляното и глезена му. 
Наистина боли адски. Никой не спира да му помогне да се 
изправи. Проклетият Лондон. Мустакат мъж с бомбе и вид на 
борсов агент се подхилва подигравателно на загазилия дългокос 
келеш и продължава по пътя си. Дийн се изправя предпазливо, 
без да обръща внимание на пулсиращата болка, дано не си е 
счупил нещо. Господин Кракси не плаща болнични. Поне кит-
ките и ръцете му явно не са пострадали. Парите. Проверява 
дали банковата книжка с ценното си съдържание от десет банк-
ноти по пет лири е на сигурно място в джоба на палтото. Всичко 
е наред. Закуцуква нататък. Разпознава Рик Уейкман, по прякор 
„От раз“, на витрината на кафене „Джокондата“ от отсрещната 
страна на улицата. На Дийн му се иска да можеше да отиде при 
него и да изпие едно кафе, да изпуши някоя и друга цигара и 
да си побъбрят за работата в звукозаписното студио, но в петък 
сутрин трябва да плати наема и госпожа Невит дебне във все-
кидневната си като гигантски паяк. Тази седмица положението 
с парите е добро. Преводът от Рей пристигна вчера и Дийн вися 
четиресет минути на опашка да го осребри, така че сега про-
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дължава напред покрай „Линч енд Лъптон“, където господин 
Линч му обясни, че всичките му песни са скапани, а няколко 
са просто жалки. Покрай офиса на музикалния мениджър Алф 
Къмингс, където самият Алф Къмингс сложи пухкавата си ръка 
върху бедрото му и прошепна: „И двамата знаем какво мога да 
направя за теб, красавецо, въпросът е какво ще направиш ти за 
мен“, и покрай студио „Фънгъс Хът“, където Дийн трябваше да 
запише демо с „Броненосецът Потьомкин“,  преди да го изритат 
от бандата.

– Помощ, моля ви, аз… – Мъж със зачервено лице сграбчва 
Дийн за ревера и изпъшква: – Аз… – Той се превива от силна 
болка. – Много ми е зле.

– Спокойно, приятелю, хайде, седни на стъпалото. Къде те 
боли?

От изкривената уста на мъжа капе слюнка.
– Гърдите…
– Всичко е наред… Ще потърсим помощ.
Той се оглежда, но хората отминават бързо, вдигнали яки, 

нахлупили шапки и извърнали погледи.
Мъжът изхленчва и се обляга на Дийн.
– Оооох.
– Май ти трябва линейка, приятелю…
– Какво става? – Новодошлият е на годините на Дийн, с 

къса коса и практично вълнено палто. Разхлабва вратовръзката 
на падналия мъж и го поглежда в очите. – Казвам се Хопкинс. 
Лекар съм. Кимнете, ако ме разбирате, господине.

Мъжът прави гримаса, простенва и успява да кимне.
– Добре – отбелязва Хопкинс и се обръща към Дийн. – Това 

баща ви ли е?
– Не, за пръв път го виждам. Каза, че го болят гърдите.
– Гърдите, значи? – Хопкинс сваля едната си ръкавица и до-

лепя пръст до вена на шията на мъжа. – Силна аритмия. Госпо-
дине? Мисля, че получавате инфаркт.

Мъжът се ококорва, а след това присвива очи в нов пристъп 
на болка.
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– В кафенето има телефон – сеща се Дийн. – Ще се обадя на 
„Бърза помощ“.

– Няма да пристигнат навреме – заявява Хопкинс. – Трафи-
кът по „Чаринг Крос Роуд“ е същински кошмар. Случайно да 
знаете къде е „Фрит Стрийт“?

– Да, знам, там има поликлиника, до площад „Сохо“.
– Точно така. Изтичайте там и им кажете, че мъж получава 

инфаркт пред магазина за цигари на „Денмарк Стрийт“ и че на 
доктор Хопкинс му трябва екип с носилка незабавно. Разбрано?

Хопкинс, „Денмарк Стрийт“, носилка.
– Да.
– Браво. Аз ще остана тук да му окажа първа помощ. А сега 

тичай презглава. Животът на горкия нещастник зависи от теб.

Дийн претичва през „Чаринг Крос Роуд“, свива по „Манет 
Стрийт“, минава покрай книжарница „Фойлс“ и по късата улич-
ка под кръчмата „Стълбовете на Херкулес“. Тялото му вече е 
забравило болката от падането. Подминава боклукчиите, които 
изпразват кофи в камион на „Грийк Стрийт“, хуква по средата 
на улицата към площад „Сохо“, където подплашва ято гълъби 
и те излитат, едва не пада за втори път, когато завива по „Фрит 
Стрийт“, и изкачва на бегом стълбището на поликлиниката, за 
да стигне до рецепцията, където портиер чете „Дейли Мирър“. 
„ДОНАЛД КАМБЪЛ Е МЪРТЪВ“, пише с големи букви на 
първа страница. Дийн изстрелва задъхано съобщението си:

– Праща ме доктор Хопкинс… Инфаркт на „Денмарк 
Стрийт“… Трябва му екип с носилка веднага…

Портиерът сваля вестника. По мустака му са полепнали 
трохи. Изглежда, все едно не го е еня.

– Човек умира – настоява Дийн. – Не ме ли чу?
– Чух те, много ясно. Крещиш ми в лицето.
– Тогава прати помощ! Нали това е болница, дявол го взел!
Портиерът изсумтява силно.
– Изтеглил си голяма сума пари, преди да срещнеш този 

„доктор Хопкинс“, нали?
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– Да. Петдесет лири. Е, и?
Портиерът изтръсква трохи от ревера си.
– Парите още ли са в теб, синко?
– Тук са. – Дийн бръква в палтото за банковата книжка. 

Няма я. Не е възможно. Опипва другите джобове. Минава 
скърцаща количка. Дете реве, та се къса. – Мамка му… Трябва 
да съм ги изпуснал по пътя…

– Съжалявам, синко. Изиграли са те.
Дийн си спомня как мъжът падна на гърдите му…
– Не. Не. Беше истински инфаркт. Едва се държеше на крака.
Отново проверява джобовете си. Парите ги няма.
– Не че е кой знае каква утеха – продължава портиерът, – но 

ти си петият от ноември насам. Такива неща бързо се разчуват. 
Всички болници и поликлиники в Централен Лондон престана-
ха да осигуряват носилки за така наречения „Хопкинс“. Пращат 
ги за зелен хайвер. Когато отидат на мястото, не намират никого.

– Но те… – На Дийн му се гади. – Но те…
– Не приличаха на джебчии, а?
Тъкмо това щеше да каже.
– Откъде са знаели, че имам пари?
– Какво би направил, ако си излязъл на лов за тлъстичък 

портфейл?
Дийн се замисля. Банката.
– Видели са ме да изтеглям парите. След това са ме просле-

дили.
Портиерът отхапва от рулце с наденица.
– Право в целта, Шерлок.
– Но… повечето пари бяха за китарата и… – Дийн се сеща 

за госпожа Невит. – О, мамка му. Останалото беше за наема ми. 
Как ще си платя наема?

– Можеш да се оплачеш на ченгетата, но не очаквай много. 
За куките „Сохо“ е заобиколен от табели с надпис: „Надежда 
всяка оставете, вий, що тук пристъпвате“.

– Хазяйката ми е същински Хитлер. Ще ме изхвърли.
Портиерът сръбва от чая си.
– Може да се съжали над теб. Кой знае?
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Госпожа Невит седи до високия прозорец. Във всекидневна-
та мирише на влага и пържен бекон. Камината изглежда отдавна 
излязла от употреба. Счетоводната книга на хазайката е разтво-
рена на писалището. Куките ѝ за плетене потракват и почукват. 
На тавана е окачен полилей, който никога не свети. Цветята по 
тапетите са потънали в сумрак, все едно са в джунглата. Три-
мата покойни съпрузи на госпожа Невит гледат кръвнишки от 
снимки в позлатени рамки.

– Добро утро, госпожо Невит.
– Утринта почти свършва, господин Мос.
– Да, ами ъъъ… – Гърлото на Дийн е пресъхнало. – Обраха ме.
Куките за плетене спират.
– Колко жалко.
– Идея си нямате. Изтеглих парите за наема, но двама джеб-

чии ме обраха на „Денмарк Стрийт“. Сигурно са ме видели в 
банката и след това са ме проследили. Пладнешки обир. Отвся-
къде.

– Боже, боже. Каква беда.
Явно си мисли, че дрънкам врели-некипели.
– А и колко жалко – продължава госпожа Невит, – че не се 

задържахте в кралската печатница „Бретън“. Това беше прилич-
но занятие. В порядъчна част на града. В „Мейфеър“ не стават 
грабежи.

В „Бретън“ те скапват от бачкане за няма нищо, из-
пуфтява наум Дийн.

– Както ви казах, госпожо Невит, с „Бретън“ не се получи.
– Не ме засяга. Засяга ме наемът. Да разбирам ли, че искате 

повече време, за да го платите?
Дийн си отдъхва.
– Честно казано, ще съм ви много благодарен.
Тя присвива устни и издува ноздри.
– Тогава този път, само този път, ще удължа срока…
– Благодаря ви, госпожо Невит. Не мога да ви опиша кол-

ко…
– … до два часà. Все пак съм разбран човек.
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Будалка ли ме старата коза?
– Два часà… днес?
– Имате предостатъчно време да отидете до банката и да се 

върнете. Само че този път не размахвайте парите на улицата.
Дийн го обливат едновременно горещи и студени вълни, 

повдига му се.
– Всъщност в момента сметката ми е празна, но ще ми пла-

тят в понеделник. Тогава ще ви се издължа.
Хазяйката дръпва висящ от тавана шнур. Изважда табелка 

от писалището си: „СТАЯ ПОД НАЕМ – ЧЕРНИ И ИРЛАНДЦИ 
НЕ СЕ ДОПУСКАТ – ПОВЕЧЕ ИНФОРМАЦИЯ ВЪТРЕ“.

– Не, госпожо Невит, недейте. Няма нужда.
Хазяйката слага табелката на прозореца.
– Къде ще спя тази нощ?
– Където пожелаете. Но няма да е тук.
Първо оставам без пари, а сега и без квартира.
– Искам си капарото.
– Наематели, които не си плащат наема, губят капарото. 

Правилата са закачени на вратата. Не ви дължа нищо.
– Парите са си мои, госпожо Невит.
– Не и според договора, който подписахте.
– Най-късно до вторник или сряда ще имате нов наемател. 

Не можете да задържите капарото. Това е кражба.
Тя отново започва да плете.
– Знаете ли, от самото начало надуших сополанкото от Из-

точен Лондон. Но си казах: „Не, дай му шанс. В крайна сметка 
печатарите на Нейно Величество виждат бъдеще в него“. Така 
че ви дадох шанс. И какво стана? Махнахте се от „Бретън“ за-
ради „поп група“. Пуснахте си дълга коса като момиче. Харчите 
си парите за китари и един бог знае какво, така че не ви остава 
нищо за черни дни. А сега ме обвинявате в кражба. Е, това ще 
ми е за урок. Роденият на дъното си остава на дъното. А, госпо-
дин Харис… – Наемният главорез на госпожа Невит, бившият 
военен Харис, се появява на вратата на всекидневната. – Тази – 
тя хвърля поглед към Дийн – особа ни напуска. Незабавно.



13

– Ключовете – изръмжава господин Харис. – И двата.
– Ами нещата ми? И тях ли ще откраднете?
– Вземете си ги, притрябвали са ми! – заявява госпожа Не-

вит. – Ако нещо е останало в стаята ви до два часà, в три ще е в 
магазина на „Армията на спасението“. А сега се махайте.

– Мили боже – промърморва Дийн. – Надявам се скоро да 
се гътнеш.

Госпожа Невит не му обръща внимание. Куките ѝ тракат. 
Господин Харис го хваща за яката и го вдига.

Дийн едва си поема дъх.
– Задушаваш ме, лайнар такъв!
Бившият сержант го изтиква в коридора.
– Качвай се в стаята, събирай си партакешите и да те няма. 

Или не просто ще те задуша, педалче недоносено, ами…

Поне още имам работа. Дийн натъпква кафето в цедката, 
окачва я на машината и дръпва дръжката. Гаджията бълва пара. 
Осемчасовата смяна на Дийн се точи бавно. Той усеща натърт-
ванията от падането на „Денмарк Стрийт“. Навън е кучи студ, 
но в кафене „Етна“ на ъгъла на „Д’Арблей“ и „Бруър“ е топло, 
светло и шумно. Студенти и хлапета от предградията разгова-
рят, флиртуват, спорят. Модове1 се събират, за да тръгнат по му-
зикалните клубове да се друсат и да танцуват. Спретнати въз-
растни мъже оглеждат младежи и девойки, на които им трябва 
спонсор. Не толкова спретнати възрастни мъже се отбиват в ка-
фенето, преди да отидат в бардаци или да гледат порнофилми. 
Тук сигурно са се наблъскали над сто души, мисли си Дийн, 
и всеки от тях има къде да спи довечера. Откакто е започнал 
смяната си, той се надява да се отбие някой познат, който му 
дължи услуга, и да го придума да се приюти на дивана му. С на-
предването на времето надеждата му отслабва, а сега съвсем се 
стопява. От джубокса гърми 19th Nervous Breakdown на „Ролинг 

1 Мод – младежко субкултурно движение, възникнало през 50-те; характерни 
за него са интересът към модата и музикалните жанрове като соул и R&B, а по-
късно поп рока, употребата на амфетамини и карането на скутери. – Бел. прев.
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Стоунс“. Дийн беше извадил акордите ѝ по слух с Кени Иъруд, 
когато свиреха в „Гробарите“ и животът беше по-прост. От на-
крайника на гаджията капе кафе, чашата се напълва. Господин 
Кракси минава с поднос с мръсни чинии. Накарай го да ти 
плати по-рано, казва си Дийн за петнайсети път. Нямаш друг 
избор.

– Господин Кракси, може ли…
Господин Кракси се обръща, без да го забележи.
– Пру, рагаца, избърши проклетите барове, изглеждат бедз-

образно!
Той отминава и зад него се вижда клиент, седнал на бара, 

между каната с мляко и кафемашината. Трийсетинагодишен, 
оплешивяващ, с вид на читанка, облечен в пепитено сако, с гъ-
зарски правоъгълни очила със сини стъкла. Може да е обра-
тен, но човек никога не знае в „Сохо“.

Клиентът вдига очи от списанието си – „Рекърд Уикли“ – и 
спокойно среща погледа му. Намръщва се, все едно се опитва да 
определи що за птица е. Ако бяха в кръчма, Дийн щеше да попи
та: „Какво зяпаш, бе?“. Тук обаче се извръща и изплаква цедка-
та със студена вода. Може би си мисли, че си падам по него.

Шарън пристига с нова бележка с поръчки.
– Две еспресо и две коли за девета маса.
– Две еспресо, две коли, девета маса, разбрано.
Дийн се обръща към гаджията, натиска копчето и върху ка-

пучиното се спуска млечна пяна.
Шарън минава при него зад бара, за да напълни захарницата.
– Съжалявам, че не можеш да преспиш на пода при мен, 

честно, наистина съжалявам.
– Няма проблем. – Дийн поръсва капучиното с какао и го 

слага на бара за Пру. – Беше малко нахално да те питам.
– Хазяйката ми е като офицер от КГБ и игуменка на манас

тир в едно. Ако се опитам да те вмъкна вътре, ще ни излови и 
ще се разкудкудяка: „Това е почтен дом, а не бардак!“, и ще ме 
изрита.

Той напълва цедката за еспресо.



15

– Ясно. Няма проблем.
– Нали няма да спиш под някой мост?
– Не, разбира се. Има на кого да звънна.
Шарън грейва.
– В такъв случай – тя завърта ханша си – се радвам, че пър-

во попита мен. Ако мога да ти помогна с нещо, насреща съм.
Дийн не си пада по това сладко, но трътлесто момиче с лице 

като топка тесто и очи като стафиди… но в любовта и на вой-
на всичко е позволено.

– Можеш ли да ми заемеш някой и друг шилинг до понедел-
ник? Само докато ми платят?

Шарън се поколебава.
– Ще ми се отплатиш ли подобаващо?
Ох, палавнице. Дийн докарва кривата си усмивка. Отваря 

бутилка кока-кола.
– Щом пак си стъпя на краката, ще ти платя със зашеметя-

ваща лихва.
Тя грейва и Дийн почти се чувства виновен колко е лесно.
– Може и да ми се намира някой и друг шилинг в чантата. 

Просто не ме забравяй, когато станеш поп звезда милионер.
– Маса петнайсет още чака! – изкрещява господин Кракси 

със сицилианска интонация. – Три горещи шоколада! Маршме-
лоу! Престо!

– Три горещи шоколада – провиква се Дийн в отговор.
Шарън се изнизва със захарницата. Пру идва да вземе капу-

чиното за осма маса и Дийн набучва бележката с поръчката. Две 
трети от шиша са запълнени. Господин Кракси ще е в добро на-
строение. А ако не е, край с мен. Sunshine Superman на Донован 
поема щафетата от „Стоунс“. Парата съска в гаджията. Дийн 
се чуди колко ли са шилингите на Шарън. Със сигурност няма 
да стигнат за хотел. На „Тотнъм Корт Роуд“ има младежки хос-
тел, но Дийн не знае дали им се намира свободно легло. Докато 
стигне дотам, ще стане десет и половина. Той отново прехвърля 
списъка си с лондончани, които А) могат да му помогнат и Б) 
имат телефони. Метрото затваря около полунощ, така че, ако 
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цъфне с баса и раницата си на нечий праг в „Брикстън“ или „Ха-
мърсмит“ и не завари никого у дома, ще остане на сухо. Дори се 
замисля за бившите си колеги от „Броненосецът Потьомкин“, 
но подозира, че няма връщане назад към тях.

Той поглежда клиента със сините очила. Сменил е „Рекърд 
Уикли“ с книга – „На дъното в Париж и Лондон“. Дийн се пита 
дали е битник. В колежа по изобразително изкуство имаше не-
колцина, които позираха като битници. Пушеха „Голоаз“, гово-
реха за екзистенциализъм и се разнасяха с френски вестници.

– Ей, Клептън. – Пру я бива с прякорите. – Чакаш горещите 
шоколади да се направят сами ли?

– Клептън е соло китарист – обяснява Дийн за стотен път. – 
Аз съм басист, да му се не види!

Пру се усмихва доволно.

Малкият двор зад кухнята на „Етна“ е почерняла от сажди 
мъглива шахта, в която се побират кофите за боклук и почти 
нищо друго. Дийн наблюдава плъх, който се изкачва по кана-
лизационна тръба към квадрата осветено отдолу нощно небе. 
Вдишва дълбоко дима от последната си цигара „Дънхил“. Ми-
нава десет часът и двамата с Шарън са свършили работа. Тя 
даде на Дийн осем шилинга и се прибра в квартирата си. Сти-
гат за билета за влака до Грейвзенд, ако нищо друго не се 
получи. Дийн чува от вратата на кухнята как господин Кракси 
говори на италиански с най-новото попълнение от сицилиански 
племенници. Въпросният почти не говори английски, но и не 
му е нужно, за да наглежда бълбукащите казани със сос „Бо-
лонезе“, който, насипан върху спагети, е единственото ястие в 
менюто на „Етна“.

Господин Кракси се появява.
– Искаше да говориш с мен, Мос.
Дийн загася цигарата на паважа. Шефът му го изпепелява с 

поглед. Дийн вдига угарката.
– Съжалявам.
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– Нямам цяла вечер.
– Бихте ли ми платили сега?
Господин Кракси проверява дали е чул правилно.
– Да ти платя сега?
– Да. Надниците ми. Тази вечер. Сега. Моля ви.
Господин Кракси изглежда изумен.
– Плащам надници в понеделника.
– Да, но ме обраха, както обясних по-рано.
Животът и Лондон са направили господин Кракси подозри-

телен. Или си е такъв по рождение.
– Е, нещастие. Но винаги плащам в понеделника.
– Нямаше да ви моля, ако не бях отчаян. Но не можах да си 

платя наема и хазяйката ме изхвърли. Затова раницата и китара-
та ми са в шкафа на персонала.

– А. Мисля отиваш на почивка.
Дийн докарва престорена усмивка, в случай че това е било 

шега.
– Де да беше така. Но не, наистина ми трябват пари. За стая 

в младежкия хостел или нещо такова.
Господин Кракси се замисля.
– Загазил си, Мос. Но сам си виновен. Винаги плащам над-

ници в понеделника.
– Не можете ли просто да ми заемете някоя и друга лира? 

Моля ви.
– Имаш китара. Отиди в заложна къща.
Все едно да караш камъка вода да пусне, мисли си Дийн.
– Първо на първо, не съм платил последната вноска, така че 

китарата не е моя и не мога да я продам. Второ, минава десет в 
петък вечер и заложните къщи са затворени.

– Не съм банка. Плащам в понеделника. Точка.
– Как се очаква да дойда в понеделник, ако пипна двойна 

пневмония, защото през уикенда съм спал в Хайд парк?
Бузите на господин Кракси потрепват.
– Не си тук в понеделника, добре. Плащам ти кръгла нула. 

Само заповед за уволнение. Разбрано?
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– Каква разлика има дали ще ми платите сега, или в по-
неделник? Дори не съм на работа тази събота и неделя, по 
дяволите!

Господин Кракси скръства ръце.
– Мос, ти уволнен.
– О, да му се не види! Не можете да ми причините това.
Дундест пръст смушква Дийн в слънчевия сплит.
– Е лесно. Е направено. Изчезвай.
– Не. – „Първо парите ми, после квартирата, а сега и рабо-

тата.“ – Не. Не. – Дийн избутва пръста на Кракси. – Дължите ми 
заплата за пет дни.

– Докажи го. Съди ме. Намери си адвокат.
Дийн забравя, че е метър и седемдесет, а не метър и девет-

десет и изкрещява в лицето на Кракси:
– Дължиш ми заплата за пет дни, долен крадлив тарикат!
– Ах, си, си. Дължа ти. Ето, плащам каквото дължа.
Мощен юмрук се забива в корема на Дийн. Той се превива и 

пада по гръб. За втори път днес. Някъде лае куче. Дийн се из-
правя, но Кракси е изчезнал и двама от племенниците от Сици-
лия се появяват на вратата на кухнята. Единият държи китарата 
„Фендър“, а другият раницата на Дийн. Хващат го за ръцете и 
го изкарват от кафенето. „Кинкс“ пеят Sunny Afternoon от джу-
бокса. Дийн хвърля поглед назад. Кракси го гледа кръвнишки от 
касата, скръстил ръце.

Дийн показва среден пръст на бившия си шеф.
Кракси показва с жест как ще му пререже гърлото.

Озовал се на „Д’Арблей Стрийт“, Дийн няма къде да отиде и 
се чуди какво ли ще стане, ако метне половин тухла през прозо-
реца на кафенето. Килията в ареста ще реши непосредствения 
проблем с подслона, но криминалното досие може да му излезе 
през носа в бъдеще. Влиза в телефонна кабина на ъгъла на ули-
цата. Тя е пълна със залепени листчета с имена на момичета 
и телефонни номера. Той стиска китарата и подпира полуотво-
рената врата с раницата си. Изважда монета от шест пенса и 
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прелиства тефтерчето с адреси и телефони. Той се премести 
в Бристол… още му дължа пет лири… почина… Намира но-
мера на Род Демпси. Не го познава добре, но му е съкварталец 
от Грейвзенд. Миналия месец отвори магазин за кожени якета 
и мотористка екипировка в „Камдън“. Дийн набира номера му, 
но никой не вдига.

А сега какво?
Излиза от телефонната кабина. Ледена мъгла размазва очер-

танията, зацапва лицата на минувачите, опушва неоновите табе-
ли – „МОМИЧЕТА! МОМИЧЕТА! МОМИЧЕТА!“ – и изпълва 
дробовете на Дийн. Разполага с петнайсет шилинга и три пенса 
и два начина да ги похарчи. Може да се спусне по „Д’Арблей 
Стрийт“ до „Чаринг Крос Роуд“, да вземе автобус до гарата и 
влак до Грейвзенд, да събуди Рей, Шърл и сина им, да признае, 
че изкараните с пот на челото петдесет лири на брат му – за кои-
то Шърл не знае – са били задигнати десет минути след като са 
стигнали до Дийн, и да ги помоли да преспи на дивана им. Но 
не може да остане там вечно.

А утре? Да се върне да живее при баба Мос и Бил? На двай-
сет и три години. През седмицата ще занесе скъпоценния „Фен-
дър“ обратно в „Селмърс Гитарс“ и ще моли да му възстановят 
частично парите, които вече е платил. Като си приспаднат сума-
та за амортизацията. Лека ти пръст, Дийн Мос, професионален 
музикант. Разбира се, Хари Мофат ще научи. И ще се залива 
от смях.

Или… Дийн поглежда надолу по „Бруър Стрийт“ към клу-
бовете, светлините, навалицата, заведенията за пийпшоу, иг-
ралните зали, кръчмите… Да хвърля ези-тура един последен 
път. Глупи може да е в „Каретата и конете“. Ник Уо е в клуб 
„Мандрейк“ почти всеки петък. Ал е в „Бънджис“ на „Личфийлд 
Стрийт“. Навярно той ще го приюти на пода си до понеделник. 
Утре Дийн ще си потърси работа в друго кафене. В най-добрия 
случай по-далеч от „Етна“. Ще карам на хляб и „Мармайт“, 
докато ми платят.
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Но… ами ако Съдбата предпочита разумните? Ами ако Дийн 
хвърли ези-тура, похарчи парите си за вход в клуб, заговори се 
с някоя засукана мадама със собствен апартамент, която после 
ще се омете, докато той е в кенефа? Няма да ми е за пръв път. 
Или ако охраната го изхвърли къркан до козирката на заледен 
оплискан с бълвоч тротоар в три сутринта, а парите му за би-
лет са заминали? Няма да има друг избор, освен да се прибере 
в Грейвзенд с кракомобила. От другата страна на „Д’Арблей 
Стрийт“ един скитник преравя препълнена кофа за боклук. Ако 
и той някога е хвърлил ези-тура за последно?

На глас казва:
– Ами ако песните ми са скапани и жалки?
Ако просто залъгвам себе си, че съм музикант?
Трябва да реши. Изважда отново шестте пенса.
Ези е „Д’Арблей Стрийт“ и Грейвзенд.
Тура е „Бруър Стрийт“, „Сохо“ и музиката.
Хвърля монетата във въздуха…

– Извинете, Дийн Мос?
Монетата пада в канавката и изчезва. Шестте ми пенса! 

Дийн се обръща и вижда битника от бара на „Етна“, който може 
би е обратен. Носи астраганена шапка като руски шпионин, но 
говорът му е американски. 

– Боже, съжалявам, заради мен си загубихте монетата…
– Да, по дяволите!
– Чакайте, ето я, вижте… – Непознатият се навежда и из-

важда шестте пенса. – Заповядайте.
Дийн я прибира в джоба си.
– И кой сте вие?
– Казвам се Лъван Франкланд. Засякохме се през август в 

„Брайтън Оудиън“. На „Концерта на бъдещите звезди“. Бях ме-
ниджър на „Приматите“. Вие бяхте с „Броненосецът Потьом-
кин“. Изпълнихте „Мръсна река“. Жестока песен.

Дийн се отнася подозрително към похвалите, особено ко-
гато идват от мъж, който може би е обратен. От друга страна, 
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този обратен е музикален мениджър, а напоследък на Дийн му 
липсват похвали от когото и да било за каквото и да било.

– Аз написах „Мръсна река“. Това е моя песен.
– Така разбрах и аз. А също и че сте се разделили с „По-

тьомкин“.
Върхът на носа на Дийн е леден.
– Изритаха ме. Заради „ревизионизъм“.
Лъван Франкланд се разсмива и от устата му излизат накъ-

сани облачета.
– Е, поне не е заради „художествени различия“.
– Написаха песен за Мао и аз казах, че е пълен боклук. При-

певът беше: „Председателю Мао, председателю Мао, с червено-
то знаме води ни напред“. Кажи честно.

– По-добре ви е без тях.
Франкланд изважда кутия „Ротманс“ и предлага на Дийн да 

запали.
– Без тях съм разорен, дявол го взел. – Дийн взема цигара с 

изтръпнали пръсти. – Разорен и затънал до шия.
Франкланд запалва цигарата на Дийн и своята с гъзарска 

запалка „Зипо“.
– Нямаше как да не чуя… – Той кимва към „Етна“. – Значи, 

няма къде да пренощувате?
Покрай тях минават в колона група модове, пременени в 

най-изисканите си тоалети за петък вечер. На амфети са и си-
гурно отиват в „Марки“, предполага Дийн.

– Не. Няма.
– Имам предложение – обявява Франкланд.
Дийн потреперва.
– Така ли? Какво предложение?
– Тази вечер една група свири в клуб 2i’s. Бих искал да чуя 

мнението ви за тях. Ако дойдете, после може да се опънете 
на дивана ми. Жилището ми е в „Бейзуотър“. Не е „Риц“, но е 
по-топло, отколкото под моста „Уотърлу“.

– Не сте ли мениджър на „Приматите“?
– Вече не. Художествени различия. Сега – наблизо се пръс-

ва стъкло и отеква демоничен смях – търся нови таланти.



22

Дийн е изкушен. Ще е топло и сухо. Утре ще може да из-
проси закуска, да се изкъпе и да се възползва от тефтерчето си. 
Франкланд сигурно има телефон. Проблемът е, че този спа-
сителен пояс може да си има цена.

– Ако се чувствате застрашен на дивана – Лъван изглеж-
да развеселен, – може да пренощувате в банята. Вратата се за-
ключва.

Значи е обратен и знае, че съм се досетил… но ако на 
него не му пука, защо пък на мен да ми пука?

– Диванът ме устройва.

В кафе-бар 2i’s на „Олд Кoмптън Стрийт“ № 59 е горещо, 
влажно и тъмно като подмишници. Две голи крушки висят над 
ниска сцена, скалъпена от дъски и пластмасови касетки. Стени-
те са запотени, от тавана капе вода. Въпреки това само допре-
ди пет години 2i’s беше едно от най-нашумелите заведения с 
нови таланти: Клиф Ричард, Ханк Марвин, Томи Стийл и Адам 
Фейт са започнали кариерите си тук. Тази вечер на сцената е 
„Блус Кадилак“ на Арчи Кинок със самия Арчи Кинок – вокали 
и ритъм китара, басист е Лари Ратнър, барабанистът е облечен в 
елече и барабаните му са твърде големи за сцената, а китаристът 
е висок, слаб тип с леко безумен вид, розовееща кожа, червени-
кава коса и присвити очи. Пурпурното му сако се мята, косата 
му се спуска над грифа. Групата изпълнява стария хит на Арчи 
Кинок „Самотата боли“. Само за секунди Дийн разбира, че не 
една, а цели две от гумите на „Блус Кадилак“ са спукани. Арчи 
Кинок е пиян, напушен или и двете. Хленчи блусово на микро-
фона „Сааа-ааамотата боооли“, но все бърка китарната част. 
Междувременно Лари Ратнър изостава от бийта. Поддържащи-
те вокали – „Сааа-ааамотна си и ти, бебче, сааа-ааамотна си и 
ти“ – звучат леко фалшиво. По средата на песента той изръмжа-
ва на барабаниста: „Изоставаш, да му се не види!“. Барабанис-
тът се начумерва. Китаристът се впуска в соло, като поддържа 
лек, вибриращ тон в продължение на три такта, преди да започ-
не до болка познатия риф. Арчи подхваща отново ритъм частта 
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си, като се придържа към ми-ла-сол, докато китаристът подема 
мелодията и магически я преобръща. Второто соло впечатля-
ва Дийн дори повече от първото. Хората проточват вратове, за 
да гледат как пръстите на китариста летят, подръпват, стискат, 
теглят, плъзгат се и барабанят нагоре-надолу по грифа.

Как го прави, по дяволите?

I’m Your Hoochie Coochie Man на Мъди Уотърс е последва-
на от по-слабо познатия хит на Арчи Кинок „Полет на вълшебно 
килимче“, който преминава плавно в Green Onions на „Букър Ти 
и Ем Джис“. Китаристът и барабанистът свирят все по-сърцато, 
но двете стари кучета Кинок и Ратнър дърпат групата надолу. 
Кинок завършва първата част, като поздравява малобройната 
публика, все едно току-що е вдигнал на крака „Албърт Хол“.

– Лондон, аз съм Арчи Кинок и се завърнах! Скоро ще из-
лезем за втората част.

„Блус Кадилак“ се оттегля в бункера встрани от сцената. I 
Feel Free на „Крийм“ вие от колоните с металически звук, а по-
ловината слушатели се завличат горе да си купят кола, портока-
лов сок и кафе.

Франкланд се обръща към Дийн:
– Какво ще кажеш?
– Доведе ме да видя китариста, нали?
– Точно така.
– Доста е добър.
Лъван прави физиономия, все едно иска да каже: „Само 

толкова?“.
– Невероятен е. Кой е той?
– Казва се Джаспър де Зут.
– Боже. В моя край ще те спукат от бой и за по-малко.
– Баща холандец, майка англичанка. В Англия е само от 

месец и половина и още се ориентира. Искаш ли някоя капка 
бърбън в тази кола?

Дийн протяга бутилката си и получава щедро количество.
– Наздраве. Пропилява си таланта с Арчи Кинок.
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– Като теб в „Броненосецът Потьомкин“.
– Кой е барабанистът? И той е добър.
– Питър Грифин. „Гриф“. От Йоркшър. Получил е закалка в 

северните джаз клубове с групата на Уоли Уитби.
– Уоли Уитби, джаз тромпетиста?
– Същият.
Лъван удря голяма глътка от манерката.
– Този Джаспър само свири или пише и песни? – интересу-

ва се Дийн.
– Пише. Но Арчи не му разрешава да ги изпълнява пред 

публика.
Дийн усеща как го пронизва завист.
– Наистина си го бива.
Лъван попива запотеното си чело с носна кърпа на точки.
– Съгласен съм. Но има проблем. Твърде самобитен е, за 

да се впише във вече съществуваща група като тази на Арчи 
Кинок, но не е и солов изпълнител. Трябват му добре подбрани, 
също толкова талантливи колеги, с които взаимно да се тласкат 
напред.

– Искаш да го привлечеш в друга група, така ли?
– Тази група още не съществува. Но съм убеден, че пред 

мен е басистът ѝ.
Дийн се засмива.
– Да бе.
– Сериозно говоря. Набирам група. И си мисля, че ти, Джас-

пър и Гриф може да си паснете.
– Занасяш ли ме?
– Така ли ти изглежда?
– Не, но… какво казаха те?
– Още не съм говорил с тях. Ти си първото парче от мозай-

ката, Дийн. Много малко басисти ще са достатъчно точни за 
Гриф и достатъчно артистични за Джаспър.

Дийн решава да му угоди за малко.
– И ти ще си мениджърът?
– Много ясно.
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– Но Джаспър и Гриф вече свирят в група.
– „Блус Кадилак“ не е група. А умиращо куче. Да го изба-

виш от мъките му ще е проява на милост.
От тавана пада капка право във врата на Дийн.
– Мениджърът им надали ще се съгласи.
– Бившият мениджър на Арчи избяга с прасенцето касичка, 

така че Лари Ратнър менажира групата. За съжаление, го бива, 
колкото мен ме бива в овчарския скок.

Дийн гаврътва глътка от бърбъна с кола.
– Значи това е предложение?
– Най-официално.
– Не трябва ли да пробваме как ще е, преди да… – Дийн се 

спира, преди да каже „скочим в леглото“ – решим каквото и да 
било?

– Разбира се. За щастие, басът ти е тук и насреща имаш под-
грята публика. Трябва само да се съгласиш.

Какви ги дрънка тоя?
– Това е концерт на Арчи Кинок. Той си има басист. Не мо-

жем да правим прослушване сега.
Лъван сваля сините си очила и се захваща да почисти стък-

лата.
– Но отговорът на въпроса дали би искал да се пробваш с 

Джаспър и Гриф, е „Да“, нали?
– Ами да, предполагам, но…
– Връщам се след няколко минути. – Франкланд си слага 

очилата. – Имам уговорка. Няма да отнеме много време.
– Уговорка? Сега? С кого?
– С Черната магия.

Дийн чака Лъван Франкланд да се завърне, като наглежда 
баса си и раницата в ъгъла. Звучи Sha-La-La-La-Lee на „Смол 
Фейсис“. Той си мисли, че има какво да се желае от текста, ко-
гато познат глас възкликва: „Мосър!“. Дийн се озовава лице в 
лице с Кени Иъруд, приятел от колежа с остър нос, широки очи 
и глуповата усмивка.


