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НАУЧИХ, че е напълно в реда на нещата само-
чувствието да е опаковано в уязвимост и че общото между нас 
като човешки същества на тази земя е стремежът към по-добро 
винаги и независимо от обстоятелствата. Светлината ни прави 
по-смели. Ако познавате своята светлина, познавате себе си. 
Научавате историята си по честен начин. От личен опит знам, че 
този тип самопознание изгражда увереност, увереността, от своя 
страна, поражда спокойствие и ясна гледна точка, което в крайна 
сметка води до способност за смислени отношения с другите –  
а това за мен е в основата на всичко. Една светлина подхранва 
друга. Едно силно семейство дава сила на повече. Една сплотена 
общност може да мотивира хората около нея. Това е силата на 
светлината, която носим.

Във вдъхновяващото продължение на автобиографията „Моя-
та история“, превърнала се в признат от критиката №1 бестселър,  
бившата първа дама на САЩ Мишел Обама споделя практични 
съвети и мощни стратегии за запазване на надеждата и баланса  
в днешния все по-хаотичен свят.

Черпейки от личния си опит като майка, дъщеря, съпруга, прия-
тел и първа дама, Мишел Обама споделя навиците и принципите,  
с чиято помощ успешно се адаптира към промените и преодолява 
предизвикателствата – изстраданата мъдрост, която ѝ позволява 
да продължава да изгражда „своята история“. 

„Вярвам, че всеки от нас носи частица вътрешна светлина, нещо 
неповторимо и индивидуално, пламък, който заслужава да бъде 
закрилян. Когато разпознаем тази вътрешна светлина в себе си, до-
биваме силата да я използваме“ – пише Мишел Обама. Смесвайки  
разтърсващи истории и мъдри съвети, „Светлината, която носим“ 
вдъхновява читателите да изследват собствения си живот, да от-
крият собствените си източници на радост и да създават сигурни 
връзки в несигурния ни свят.
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Плетенето се оказа отлично средство  
за успокояване на тревожния ми ум.
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ПЪРВА ГЛАВА

СИЛАТА НА МАЛКИТЕ НЕЩА

Понякога раЗпоЗнаваме инструмента едва след като за-
почне да ни върши работа. А понякога се оказва, че най-

малките инструменти могат да ни помогнат срещу най-големи-
те емоционални проблеми. Научих това преди няколко години, 
когато си поръчах по пощата няколко игли за плетене без кон-
кретна идея за какво ще ги използвам.

Това беше по време на първите напрегнати седмици на пан-
демията и се намирах у дома във Вашингтон. Пазарувах онлайн 
случайни неща – от настолни игри и материали за рисуване до 
храна и тоалетна хартия – без ясна представа какво предстои, но 
осъзнавайки пределно ясно и с лек срам, че импулсивното паза-
руване е класическата американска реакция към несигурност-
та. Все още се опитвах да осмисля как в един миг преминахме 
от „нормален живот“ към пълномащабна глобална извънредна 
ситуация. Все още се опитвах да осмисля факта, че стотици 
милиони хора внезапно са изложени на смъртоносна опасност.  
И че най-сигурното и най-полезно нещо, което всички останали 
можем да направим, е да си седим кротко вкъщи.



МИШЕЛ ОБАМА

22

Ден след ден следях внимателно новините, поразена от жес-
токата несправедливост на нашия свят. Беше вградена в загла-
вията, в загубата на работни места, в броя на смъртните случаи 
и в кварталите, където воят на линейки се чуваше най-силно. 
Четях статии за болнични работници, които се страхуват да се 
приберат вкъщи след дежурство, за да не заразят семействата 
си. Виждах снимки на хладилни камиони за трупове, паркира-
ни по улиците на града, на концертни зали, превърнати в поле-
ви болници.

Знаехме твърде малко и се страхувахме твърде много. Всич-
ко изглеждаше голямо. Всичко изглеждаше съдбовно.

Всичко беше голямо. Всичко беше съдбовно.
Нямаше как да не се чувствам безсилна.
През първите няколко дни постоянно звънях на приятели 

и взех всички мерки майка ми, вече над осемдесет и живееща 
сама в Чикаго, да може да пазарува безопасно. Дъщерите ни се 
прибраха у дома от колежа, и двете разтревожени от случващо-
то се и малко натъжени, че трябва да се разделят с приятелите 
си. Прегърнах ги силно и ги уверих, че това е временно, че съв-
сем скоро пак ще ходят на шумни купони, ще се тревожат за 
изпитите по социология и ще ядат рамен в общежитието. Уве-
рявах ги, за да си повярвам сама. Уверявах ги, защото знаех, че 
това е част от родителската работа – да показваш непоклатима 
увереност дори когато коленете ти леко треперят, дори когато 
се притесняваш за далеч по-важни неща от това децата ти да се 
съберат отново с приятелите си. Дори когато вътрешно се тре-
вожиш, на глас споделяш най-големите си надежди.

С течение на времето семейството ни си създаде тиха ру-
тина, която завършваше с по-дълги от обичайното събирания 
около семейната трапеза. Обсъждахме новините, сравнявахме 
това, което сме чули или прочели – зловещата статистика за 
деня или смущаващите хаотични съобщения от Белия дом, на-
шия бивш дом. Пробвахме настолните игри, които бях купила, 
редяхме пъзели и гледахме филми на дивана. Смеехме се всеки 
път, когато намерехме повод за забавление. Защото иначе всич-
ко изглеждаше прекалено страшно.
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Саша и Малия продължиха учебните занимания онлайн. 
Барак беше зает да пише мемоарите си за президентския ман-
дат и все повече се вълнуваше за предстоящия момент, когато 
американските избиратели щяха да решат дали Доналд Тръмп 
да остане, или да си тръгне. През това време аз съсредоточих 
енергията си в инициатива, за чието стартиране бях помог-
нала през 2018 г., наричаше се „Когато всички гласуваме“ и 
целеше да даде повече права на избирателите и да увеличи 
избирателната активност. По молба на нашия кмет взех учас-
тие в местната кампания „Остани си у дома“, с която призо-
вавахме жителите на града да не излизат от къщите си и да 
се изследват, ако се почувстват зле. Записах окуражаващи 
послания за преуморените медици в спешните отделения. И 
в опит да облекча поне малко бремето, което знаех, че много 
родители носят, стартирах седмична видеопоредица, в която 
четях приказки за деца.

Едва ли беше достатъчно.
Със сигурност не беше достатъчно.
Мисля, че в онзи период мнозина от нас живееха с тази ре-

алност – с чувството, че нищо, което правим, не е достатъчно. 
Имаше твърде много дупки за запълване. В сравнение с чудо-
вищността на пандемията всяко усилие изглеждаше нищожно.

Повярвайте ми, много добре осъзнавам, че в тази ситуация 
имахме относителен късмет и привилегии. Разбирам, че да си 
принуден да си стоиш вкъщи и като цяло да наблюдаваш от-
страни опустошителна световна криза, не е особено предизви-
кателство в сравнение с преживяното от стотици хиляди хора 
през същия период. Семейството ми правеше точно това, което 
мнозина от нас бяха инструктирани да правят в името на обща-
та безопасност – да кротуваме и да се готвим за разрушителна 
буря.
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както и За мноЗина други, за мен този период на тиши-
на и изолация беше сериозно предизвикателство. Чувството бе, 
сякаш в мен се отвори врата към някакво дълбоко подземие и 
оттам се измъкна рой от тревоги, които не бях в състояние да 
осмисля или да овладея.

Бях прекарала целия си живот дотук заета с нещо – посто-
янно си намирах занимание, – може би отчасти като начин да 
си създам чувство, че винаги владея ситуацията. На работа 
и у дома винаги съм живяла по списъци, програми и страте-
гически планове. Използвах ги като пътна карта, ориентир, 
всичко в услуга на задачата да постигам възможно най-бързо 
целите, които съм си поставила. Освен това понякога се вма-
ниачавам в постигането и измерването на напредъка си. Може 
би е вроден импулс. Може би съм го възприела от родителите 
си, които твърдо вярваха, че двамата с Крейг сме родени за 
големи успехи, но в същото време категорично демонстрира-
ха, че нямат намерение да свършат работата вместо нас, и ни 
оставяха да се справим сами. Вероятно част от това мое трудо-
любие произтича и от средата, в която съм израсла – от факта, 
че в нашия работнически квартал успехът рядко идва сам на 
вратата ти. Трябва да го преследваш. Много често – упорито.

И аз бях упорита. Посветих години от живота си в пре-
следването на успеха. На всяко ново място, на което попадах, 
тепърва трябваше да се доказвам. Трудолюбието беше моята 
визитна картичка. Отчитах напредъка си по статистически 
показатели – учебният ми успех, рейтингът ми в клас – и бях 
възнаградена за упоритостта си. Като служител в кантора 
по търговско право на четиресет и седмия етаж на чикагски 
небостъргач се научих как да изстисквам максималния брой 
подлежащи на таксуване часове от всеки ден, седмица и ме-
сец. Животът ми се превърна във внимателно разчетен гра-
фик, но с това ставах все по-малко щастлива.
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Никога не съм се увличала много по хобита. От време на 
време виждах хора – обикновено жени – да плетат по лети-
щата и в лекционните зали или докато пътуват с автобуса до 
работа. Но никога не се бях замисляла много за тях, камо ли 
пък да реша да плета, шия, бродирам или нещо подобно. Бях 
твърде заета да отчитам работните си часове и да следя ста-
тистическите данни.

Плетенето обаче беше там, погребано някъде в генетичната 
ми наследственост. Оказа се, че съм потомка на умели шивач-
ки. Според майка ми всяка жена по нейната линия на рода е 
знаела как да работи с игла и конец, да шие, да плете, на една и 
на две куки. Правели са го не толкова за удоволствие, колкото 
по необходимост – шиенето е било една малка застраховка сре-
щу бедност. Ако можеш да шиеш или кърпиш дрехи, винаги ще 
има как да печелиш пари. Когато няма на какво друго да разчи-
таш, винаги можеш да се довериш на двете си ръце.

Прабаба ми Ани Лоусън – известна ми като Мема – беше 
изгубила съпруга си на млади години, но успяла да изхранва 
себе си и две малки деца в Бирмингам, Алабама, отчасти като 
се грижела за други хора. На масата ѝ винаги имало храна. По 
подобни причини мъжете по линия на майка ми усвоявали за-
наяти като дърводелство и обущарство. Роднините споделяли 
покъщнина, доходи, жилища. В резултат от това майка ми из-
расла в домакинство с двама родители, шестима братя и сестри 
и за няколко години с Мема, която се преместила от Бирмингам 
в Чикаго и продължила да шие, главно по поръчка на богати 
бели хора.

– Нямахме изобилие от нищо – казва мама, – но винаги зна-
ехме, че ще можем да се нахраним.

През летните месеци Мема вземала шевната машина и с ав-
тобуса пътувала дълги часове на север от Чикаго до крайезер-
ната вила на едно от семействата, за които работела. Всеки път 
оставала там по няколко дни. Никой в семейството не можел 
да си представи точно как изглежда това митично място – мяс-
то, където във водата плавно се поклащат платноходки, децата 


