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Предговор

„Една дума преди началото: ксифофорус.“ 
Така започва книгата на баща ми Калеб Траскман. Открих 

неговия ръкопис в един кашон, забутан на тавана му, където 
имаше смущаващата склонност да трупа всичко. Пакетът с 
листове формат А4 беше скрит от година сред тези вехто-
рии, на топло под един покривен прозорец, който това лято 
пропускаше красивата северна светлина. Баща ми с никого 
не беше споделял за съществуването на този ръкопис. Веро-
ятно го беше написал в самота в огромната си вила с гледка 
към морето през ония десет месеца, докато майка ми бавно 
умираше в болница, разяждана от болестта на Алцхаймер.

Историята  – навремето неозаглавена, той остави не-
довършена. Въпреки това смятам, че при почти петсто-
тинте страници, които наброява ръкописът, изглежда 
липсват само десетина страници. Само по себе си не е мно-
го, но е същинска катастрофа за този литературен жанр, 
на който той беше станал един от най-ярките представи-
тели. Трилърите на баща ми караха стотици хиляди чита-
тели да тръпнат, а аз държах в ръцете си несъмнено един 
най-добрите му романи. Загадъчен, приличащ на лабиринт, 
ужасяващ до крайност. При това един от най-мрачните. 
Разказът за тази писателка  – Леан, омесена от същото 
тесто както и той, ме покори и ми напомни до каква сте-
пен книгите на баща ми са отражение на неговите вкоре-
нени страхове и на най-лошите му мании. Смятам, че той 
никога не е бил в мир със себе си, освен когато е запечатвал 
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ужаса си върху хартията. А колкото до ужасиите, този ро-
ман е пълен с тях, залагам честта си на истински Траскман. 

Е, ще кажете, какво е станало с този прословут финал? 
Това заключение, мамка му, е предопределено да даде от-
говор на всички въпроси. Защо Калеб Траскман – царят на 
интригата и на грандиозните развръзки, не ни е дал всич-
ки отговори? Защо не е стигнал до края на своята седем-
надесета книга?

Бих могъл да си помисля, че е изоставил всичко след 
смъртта на майка ми, зарязал е ръкописа, след като веро-
ятно вече е бил наясно, че три месеца след нея ще си пръс-
не черепа с полицейски револвер. Или пък че не е знаел как 
да завърши разказа си. Да, бих могъл да повярвам в това, 
ако някои знаци в текста не ми казваха противополож-
ното, не ми пошепваха в ухото, че още щом е започнал да 
пише, баща ми е знаел, че няма да го довърши. Сякаш този 
„не-край“ е бил сам по себе си част от интригата, от „за-
гадката Калеб Траскман“. Последно бляскаво изпълнение 
преди смъртта му.

Въпреки всичко най-големите картезианци сред вас ще 
си помислят: заслужава ли си усилията книга, която ще 
остане недовършена? Защо да пропилееш цяла година от 
живота си в строежа на къща, за която е ясно, че ще оста-
не без покрив? Даже и в момента, в който пиша за вас тези 
редове, загадката остава неразкрита, при все че се отнася 
предимно до личния му живот.

Когато неговата издателка Евелин Льоконт научи за 
съществуването на този ръкопис, първоначално подскочи 
от радост. Но щом го прочете и разбра, че книгата пред-
ставлява ловък фокус, лишен от бляскавия финал, тя по-
тъна в дълбоко отчаяние. Беше немислимо да се публикува 
посмъртният роман на Калеб Траскман без характерната 
фамозна развръзка, независимо че – предполагам – мнозина 
от читателите му щяха жадно да го погълнат. 

Тогава дойде ред на хипотезите, на различните пред-
положения в търсене на отговор на главоблъсканицата, 
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поднесена от баща ми. Нашите невронни престрелки из 
парижките офиси продължиха седмици наред. При всяка 
среща около масата бяхме десетина души, чели и препро-
чели ръкописа, разчовъркали всяка страница, за да разбе-
рем защо Калеб беше наблегнал на палиндромите и защо в 
тази книга беше така пристрастен към числата. 

В тези мигове на неяснота и съмнение си разменяхме 
погледи, пълни с неприязън. Дълго се потихме над първо-
то изречение. То гласи: „Една дума преди началото: кси-
фофорус.“ Защо точно тези думи? Какъв е истинският им 
смисъл? Повярвайте, днес няма служител в издателство-
то, който да не знае, че ксифофорусът е тропическа слад-
ководна рибка, наричана още меченосец заради формата на 
опашната ѝ перка*. Е, и какво от това?

Но ето че един ден Евелин, която познаваше баща ми по-
вече от трийсет години, подсказа едно решение.

РЕШЕНИЕТО.
Тя беше намерила най-после ключа, беше разшифровала 

безотказния механизъм, който управляваше заплетеното 
съзнание на баща ми. В крайна сметка, ако размислиш, раз-
връзката е съвсем очевидна и всичките ѝ съставки са нали-
це още от първите думи (и последните). Попадне ли обаче 
в добри ръце, очевидното понякога става съвсем недолови-
мо – в това именно се изразява геният на Калеб Траскман.

Оставаше само да се напише въпросното заключение. И 
тогава всички погледи се насочиха към мен. Не притежа-
вам таланта на баща ми, но като достоен наследник бях 
публикувал няколко години по-рано две непретенциозни 
криминалета. Така че ще откриете към края на романа 
една бележка, посочваща датата, на която хванах перото. 
Ще забележите също, че сме оставили в първоначалния 
вид подчертаните думи и други важни елементи по про-
дължение на интригата. Държите в ръце текста такъв, 
какъвто го бях открил миналото лято лично аз. 

* Всъщност това е атрибут на самците от вида меченосец и монтезум (с 
къс меч) сред петте вида от рода „ксифофорус“. – Б. пр.
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Съществуват няколко въпроса, на които не успяхме 
да отговорим при съставянето на развръзката, или пък 
трябваше да измислим решение. Трудно е да се разбере 
докъде е искал да стигне баща ми и как е възнамерявал да 
приключи тази история. Изправени пред пропуските, ко-
ито оригиналът не ни позволи да запълним, трябваше да 
направим избор, да вземем решения, които може би са раз-
лични от тези на автора. За да получите представа колко 
сложна беше задачата, просто си представете Джоконда-
та, лишена от лице, и че искат от вас да нарисувате лице-
то... Както и да е, надявам се моят финал да отговаря на 
вашите очаквания, дадох всичко от себе си.

А за да спазим до края стила на Калеб, за да не изневерим 
на духа на тази книга, се налагаше една развръзка като 
тази, която ще прочетете. Ако сте чели внимателно от 
началото до края, непременно ще намерите отговора на 
вашите въпроси.

Още нещо в заключение. Мисля си за най-верните чита-
тели на Калеб, които ще са и най-скептични към естест-
вото на настоящия пролог. Отгатвам какво си мислят: 
самият Калеб Траскман пише тези редове, напълно спо-
собен е на това. Прологът е част от сюжета, от което 
следва, че Калеб е написал и финала, но под маската на раз-
личен стил. Това е тяхно право, а аз не разполагам с никак-
ви доказателства, за да ги оборя. Но в крайна сметка това 
е маловажно. Всеки роман е игра на въображението, там 
всичко е колкото истина, толкова и измислица, а разка-
зът се ражда с четенето му.

Книгата, към която пристъпвате като читатели (а 
дали не сте започнали вече да четете?), е озаглавена „Не-
довършеният ръкопис“. Аз предложих заглавието, което 
всички от издателската къща приеха. Нямахме алтер-
натива.

Ж. Л. Траскман





„Една дума преди началото: ксифофорус.“
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Всmъп  ение

Януари 2014 г.

Зима. Гладна, зла, неумолима, която с ледения си полъх 
начаса измита всички планове за новата година и обез-
сърчава всеки несигурен в себе си спортист. Но ето че 
за Сара, напротив, тя беше допълнително основание за 
тренировки. Наближаваше шампионатът по бягане на 
средни разстояния на департамента и тя разчиташе на 
отлична изява.

С навити руси коси под синьо-зелената си вълнена 
шапка, с ръце, пъхнати в спортни ръкавици, и с фенер-
че, закачено с каишка на ръката, седемнайсетгодишната 
гимназистка се спусна по стълбите във вилата и надзър-
на в кабинета. 

– Ще вървя, мамо!
Никой не ѝ отговори. По всяка вероятност майка ѝ 

вървеше сред дюните или по брега на морето, търсейки 
вдъхновение за бъдещия си роман. Що се отнася до баща 
ѝ, който отговаряше за реставрацията на обекти на кул-
турното наследство, той никога не се прибираше преди 
19, а напоследък често и преди 22 часа. Все по-често се 
случваше родителите ѝ да се разминават, почти да не се 
поглеждат, да вечерят, седнали един срещу друг, без да си 
продумат, като две декоративни рибки. По тази причина 
Сара нямаше да се омъжи. Отсега ѝ беше трудно да издър-



16

жи повече от три месеца с някой приятел, а камо ли де-
ветнайсет години в един и същ аквариум...

„Вдъхновителката“ се издигаше внушително зад дю-
ните в залива Оти, в най-южния край на Берк-сюр-Мер. 
Според Сара името звучеше идиотски. Но именно между 
стените на вилата – всъщност една евтино закупена пре-
ди десет години руина, кръстена по онова време „Пясъч-
ната роза“ – майка ѝ Леан, тогава учителка, беше написа-
ла първия си успешен роман. До нея водеше асфалтиран 
път, осеян с бабуни, триста метра след като подминеш 
червено-белия фар, от който наблюдаваха брега. В извес-
тен смисъл англо-нормандската постройка бележеше 
края на цивилизацията, откъдето започваше царство-
то на природата. Единствените ѝ посетители бяха чай-
ките, кацащи на плочите на покрива, където ветровете 
постоянно довяваха пясък. Как ненавиждаше Сара този 
пясък, тази отвратителна субстанция, която запълва-
ше и най-малката пролука, брулеше стъклата на прозор-
ците, цапаше автомобилите.

Тя си направи селфи; очите ѝ  – две големи езера от 
синя светлина, се смееха, и го изпрати на майка си заедно 
с текста „Отивам да тичам“. Остави телефона си на ма-
сата в хола, излезе и заключи вратата след себе си. Мла-
дата спортистка мина пред гаража за ветроходни три-
колки и пое по пътека, която се губеше сред дюните. След 
това излезе на асфалтирания път, свързващ залива Оти с 
крайбрежната алея. 

През лятото мястото гъмжеше от шляещи се хора, 
повечето дошли да се любуват на колонията от тюлени 
и на морските крави, намерили убежище тук от цяла веч-
ност. Обаче през този 23 януари 2014 г. в 17,30 часà, сред 
мрака, през който трудно се процеждаше светлината 
на уличните лампи, нямаше и помен от продавачите на 
вафли и безплътните привидения на хвърчилата.

Въпреки че студът не я притесняваше, Сара ненавиж-
даше мъртвия туристически сезон и имаше едно-един-
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ствено желание: да напусне Кот д`Опал*. Тези запратени 
накрай света градчета, безлюдни шест месеца в година-
та, приличаха на крайморски гробища. С ресторанти и 
барове, притаили се зад металните си кепенци, с бари-
кадирали се по домовете жители, които се впиянчват 
и се отегчават, седнали край камината, вкопчени в чер-
ния плащ на зимата... Същинскo мъртвило. Родители-
те ѝ  – по-специално майка ѝ, разполагаща с много пари 
от авторските права  – се канеха да купят апартамент 
в центъра на Париж. Да смени вилата от триста квад-
рата сред дюните за тристаен апартамент на петия 
етаж с гледка към Айфеловата кула щеше да ѝ се отра-
зи много добре. Пък и въобще не ставаше дума да прода-
ват „Вдъхновителката“, а само да разполагат с покрив 
в столицата. Никъде другаде освен с лице към Северно 
море майка ѝ не би могла да съчинява своите разкази за 
убийства и похищения; тя беше особено привързана към 
къщата, също както някой стар моряк към кораба си. Бе 
убедена, че вилата ѝ носи късмет. 

Шантави писателски суеверия.
За половин час Сара се размина само с няколко сенки, 

които подтичваха след сенките на кучетата си. Уморе-
ните вълни едва се пенеха в основата на дигата. Берк по-
тъваше като мъртъв кит в океанските дълбини. Кога-
то ледената мъгла покри лицето ѝ със скреж, девойката 
реши да поеме по обратния път: беше амбициозна, но все 
пак не и луда.

Тя заобиколи морската болница (превъзходен декор за 
филми на ужаса), мина пред фара с неговото око на циклоп. 
Независимо от всичко в зоната на къмпинга имаше десе-
тина кемпера, наврени между сухи докове и пясъчни наси-
пи. Светлинките от плафоните им свидетелстваха за 
присъствието на вироглави посетители на крайбрежие-
то, независимо че дърво и камък се пукаше от студ. Тя си 
ги представяше загърнати в пижамите си да затъпяват 

* Крайбрежен район в Северна Франция, на Ламанша. – Б. пр.
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пред телевизора или да хвърлят карти до безкрай, седна-
ли около бутилка червено вино.

Следвайки синкавата светлина на лампите, тя стиг-
на до брега на залива Оти. След стотина метра усилия по 
влажния пясък, като разчиташе единствено на окачения 
на ръката си фенер, тя най-сетне успя да различи насред 
мъглата (с нож да я режеш!) размътеното блещукане на 
вилата – като пулсиращ живот сред пустинята от пясък. 
Въпреки няколкото ката дрехи хапещият западен вятър 
я пронизваше до кости. Вече предчувстваше удоволстви-
ето от топлата баня, сложила слушалките и усилила до 
дупка Happy на Фарел Уилямс*. 

Тя взе ключа от мястото, където го беше оставила, 
пъхна го в ключалката, но вратата не беше заключена.

– Мамо, прибрах се!
Не забеляза зад себе си сянката, която вдигна ръка, за 

да я удари.
Болка в черепа.
А после пълен мрак.

Шест месеца по-късно един кичур, съставен от пет-
стотин и дванайсет косъма – нито повече, нито по-мал-
ко – пристигна с пратка в пощенската кутия на „Вдъхно-
вителката“. Полицията установи, че косата принадлежи 
на Сара, и свърза случващото се със стила на действие на 
престъпник, който все още не беше заловен, а бе извършил 
четири похищения. Колетът носеше пощенско клеймо от 
Валанс, в департамент Дром, отдалечен на осемстотин 
километра.

Леан и Жулиан Морган не видяха повече дъщеря си. 

* Фарел Уилямс (р. 1973 г.) – американски певец, автор на песни, рапър, музи-
кален продуцент, барабанист. Хитът Happy е от албума му GIRL (2014 г.). – Б. пр.
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1

Четири години по-късно, декември 2017 г.

Малко след като потегли от бензиностанцията, Кен-
тен взе мобилния телефон, последен вик на модата, ока-
чен на таблото. Опита се да го стартира, обаче устрой-
ството беше защитено чрез разпознаване на пръстов 
отпечатък. Изключи го – и дума да не става да проследят 
местоположението му!  – метна го на седалката до шо-
фьора и включи радиото. „Шибай клонингите“ на Некфьо* 
замени класическата музика от сидито и изпълни с про-
тест купето на седана.

Виждам само клонинги, и така още от даскалото. На 
кого ще удариш едно рамо, за да се измъкнеш? Тук всеки иг-
рае роля и мечтае за милион евро. А аз раста като роза сред 
копривата.

Роза сред копривата. Така мислеше за себе си там, в 
крайния квартал. Едно различно момче, способно да се 
справи благодарение на ината си, прицелило се в профе-
сионална диплома за механик, за да ремонтира коли. Като 
не може да седи като някой тежкар зад волана на фера-
рита, поршета, ауди R8, поне щеше да изживее мечтата 
си, като се рови в двигателите им. Но кварталът го беше 
сграбчил, погълнал, смлял като коприва, беше го превър-

* Некфьо (Nekfeu) е артистичният псевдоним на френския рапър, актьор 
и музикален продуцент Кен Самарас (р. 1990 г.) Песента е от албума „Огън“ 
(Feu) от 2015 г. – Б. пр. 
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нал в клонинг от градската измет. Нямаше дори книжка. 
Нищетата протягаше навсякъде пипалата си. А щом вед-
нъж попаднеш в тях и октоподът те напръска с мастило, 
измъкване нямаше.

Кентен попи потта от челото си, смъкна ципа на якето 
си и погледна в огледалото. Пътят беше пуст. Нищо освен 
завои, нощта и мрачната планинска стена. Независимо от 
постъпката си той се чувстваше добре, спокоен, свободен. 
Харесваше му тази див пейзаж, далеч от бетона, от шумо-
тевицата, от виковете на жени, които съседите му пер-
дашат. Скоро щеше да подмине тези гранитни колоси, да 
се прибере в мизерната си съборетина в Еширол, да спи по 
цял ден като пор, да пуши джойнт, да играе на плейстей-
шън, докато му писне. Иначе казано, трите действия, до 
които се свеждаше мизерното му съществуване.

Погледна към банкнотите, разпилени по седалката до 
него под пистолета „Берета“ и мобилния. Не бяха много 
пари, наистина, но някой ден щеше да разполага с доста-
тъчни спестявания. Щеше да замине, както беше постъ-
пил баща му, но не по същите причини. Той погали кръста, 
провесен на златна верижка, вързана за огледалото, и се 
усмихна. Бог бдеше над него.

Синкавите светлини на бурканите го посрещнаха на из-
лизане от един остър завой. Под светлината на фаровете 
му мъж в оранжева жилетка размахваше светлоотрази-
телна палка. Един тир беше спрял успоредно с паркинга, 
проверяван от белгийска овчарка и водача ѝ.

Френски митничари.
Кентен изпсува. След като направи удара си, беше напус-

нал магистралата и бе поел по стръмния планински път, 
за да избегне подобни неприятности. Той вдигна крак от 
педала. Какво търсеха тук тия шибаняци толкова късно, 
и то насред природния парк Шартрьоз*? Митничарите 
бяха като конски мухи, не проверяваха само документите, 

* Намира се в област Рона-Алпи между Шамбери, Гренобъл и Воарон (деп. 
Изер и Савоя), с площ 76 700 хектара. – Б. пр.
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ровеха навсякъде и пускаха гадните си четирикраки да ду-
шат в купето и в багажника. За част от секундата помис-
ли да обърне, но заради тесния път, парапета, пропастта 
щяха да минат часове, докато им избяга. А пък и митнича-
рят го беше забелязал и му нареждаше да отбие и да спре.

Да си поеме въздух, да не изпада в паника, да помисли... 
Петима мъже, три коли, две от които пежо 308 с подсиле-
ни двигатели. Младежът разполагаше с преимуществото 
на изненадата, затова взе решение; а и нямаше никакъв из-
бор. Така че се престори, че намалява скоростта и спира, 
а когато един митничар се приближи до отворения прозо-
рец до водача, натисна докрай десния педал. Чу мъжете да 
крещят и видя двама да се втурват към колите.

Кентен караше, а залогът беше животът му, свобода-
та му. От Гренобъл го деляха десет километра ужасяващи 
завои. Нямаше друг изход, освен да кара бясно и да се надява 
да оживее по дяволския асфалт. Заради дебелото си досие 
щеше здравата да го отнесе, ако го арестуваха. Нямаше 
какво да губи.

Сред кристалната тишина на планините зави сирена. 
Кентен ускоряваше, сменяше скоростите  – сякаш беше 
попаднал във видеоигра. Изпитваше същите усещания, 
но имаше и билет към ада като бонус. В началото едва не 
се удари в един парапет и избегна на косъм пропастта. 
Задните му гуми изсвириха, колата поднесе, но остана 
на пътя. Кентен се провикна бясно, защото се беше от-
къснал от преследвачите си с петдесетина метра. Беше 
железен, също като виртуалния му пилот на пистата 
Нюрбургринг.

Когато три завоя по-нататък онази с косата му връчи 
билета, последната му мисъл беше за майка му. Не беше си 
сложил предпазния колан. Така че при удара в бетонните 
блокчета на парапета тялото му мина наполовина през 
предното стъкло – горната част се залепи върху капака, 
а въздушната възглавница задържа краката му. Автомо-
билът се въртя още десет метра сред фонтан от искри, 
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преди да спре до ръба на пропастта. Светкавичното на-
маляване на скоростта от тридесет до нула километра 
в час не беше особено рязко, затова дори фината верижка 
с кръста остана да виси от огледалото; в крайна сметка 
обаче Кентен беше катапултиран и падна от над четири-
десет метра, подобно на кибритена клечка, която се носи 
в пространството. Първо в скалите се разби черепът му, 
а заради внезапното ускорение вътрешните му органи 
експлодираха. Сърцето се откъсна от аортата, а един от 
бъбреците се спука.

Житието му, неговите осемнайсет години, всичките 
му спомени, смехове и сълзи – всичко отлетя за по-малко 
от секунда на един безименен планински път между Шам-
бери и Гренобъл. Колата оцеля, с изключение на натроше-
ните стъкла и смачканите ламарини отляво. 

Марк Норез – митнически контрольор от двайсет и две 
години, който караше едното пежо 308, се обади в поли-
цията и на пожарната. Вечерта можеше да мине спокой-
но, но ето че се превръщаше в кошмар. Преди да започне 
гонката, беше успял да мерне лицето на беглеца, докато 
преминаваше баража. От младежкото му лице не беше ос-
танало нищо освен един дребен обезглавен силует, едва 
забележим въпреки силния фенер. Пълен ужас. Защо беше 
побягнал тоя тип? От какво се боеше? Какво правеше на 
този усамотен път в толкова късен час?

Норез говори пет минути със своя партньор, преди да 
тръгне покрай парапета и да посрещне останалите си 
колеги, току-що пристигнали на мястото. Белгийската 
овчарка и водачът ѝ слязоха от колата и животното не-
забавно бе обхванато от невероятна възбуда. То се спусна 
като стрела към заключения багажник и се разлая. Драс-
каше боята с лапи. Един от офицерите, с оръжие в ръка, 
натисна бутона на багажника.

И отскочи назад, след като се натъкна на женски труп.
Кожата на лицето му беше одрана.



23

2

Лунните светлини, нощта  – дебнеща зад дърветата 
като готово за скок влечуго, и черните дантели на пла-
нините в по-далечен план извикаха в съзнанието на Вик 
Алтран спомена за една картина на Пиер Сентюрие. По-
лицаят от криминалната полиция не познаваше художни-
ка, нито неговите творби, очите му просто бяха засекли 
името и една от неговите картини преди четири години, 
неизвестно къде, сигурно в някоя галерия в Гренобъл. Мо-
зъкът му беше уловил информацията като механичния 
държач в джубокса и я беше запечатал в съзнанието му, 
без той да може някак да контролира процеса.

От най-ранното си детство Вик трупаше ненужни спо-
мени. Пет години по-рано, в продължение на повече от че-
тиринайсет седмици, беше останал на върха в една теле-
визионна игра, излъчвана от France 2, и се беше превърнал 
в звездата на управлението и на квартала. Беше спечелил 
книги, речници, занимателни игри на стойност десет хи-
ляди евро, с които никога не се разделяше и които заемаха 
повече пространство от автомобил в гаража. Беше спосо-
бен да отговори на нелепи въпроси от сорта на „Посочете 
ми колко хода са направени в шахматната партия между 
Карпов и Каспаров в Москва на 9 ноември 1985 г.?“, или да 
определи точното значение на думата „обелос“. Твърде-
ше, че в деня на своето поражение, веднага след четириде-
сетия си рожден ден, е попаднал на по-силен от него играч; 
обаче повечето му приятели и колеги бяха наясно, че вни-
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манието на медиите му беше дотегнало и че той предпо-
читаше да се върне към живота си на полицай. 

Петнайсетина души вече работеха на мястото на ин-
цидента, загърнати в якетата си, с нахлупени зимни шап-
ки. Пожарникари, митничари, погребална служба, екип от 
полицейската лаборатория и колегите от криминалната 
полиция в Гренобъл – Етан Дюпуи и Жослен Манжматен. 
Той поздрави всеки по име, после забеляза своя партньор 
Вадим Морел, който даваше указания на фотографа от 
Службата за идентификация. 

Морел му сипа силно кафе от термоса, с който никога не 
се разделяше, особено когато от студа посиняваха както 
върхарите, така и пръстите. С чаша в ръка и с шал на носа 
двамата мъже се приближиха до парапета. От разстоя-
ние изглеждаха еднакви: и двамата кестеняви, със съвсем 
обикновени физиономии, на попрището жизнено в средата, 
така че ги наричаха В & В. Но все пак лицето на Вадим Морел 
оправдаваше прякора му Господин Картоф: заради дебели-
те устни, щръкналите уши и големите ококорени очи, ся-
каш изрязани от картон и залепени близо до носа му.

– Митничарите патрулирали на четири километра от-
тук, преди Сен Илер. Осъществявали рутинна проверка. 
Шофьорът на сивия форд минал през загражденията и при-
ключил курса си в пропастта.

Подаде му лична карта. Кентен Роз, на осемнайсет го-
дини, с адрес в Еширол. Още едно лице, което Вик щеше 
да нареди в каталога в главата си. Той върна картата и 
се надвеси над перилата. В мрака долу, в ниското, разли-
чи светлини – сред тях пълзяха мравките от Службата за 
идентификация. 

– Как са слезли?
– По една пътека малко по-нататък.
Двамата мъже се приближиха до колата със затъм-

нени стъкла, чиято предна дясна врата беше отворена. 
Морел посочи на седалката предметите, увити в запеча-
тани торбички.
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– Бяха на пода от страната на пътника. Малко пари, 
пистолет берета и мобилен телефон с натрошен дис-
плей. Но това, което повече ни интересува, е в багажника. 

В багажника на катастрофиралата кола се намираше 
трупът на жена, увит наполовина в зелен брезент. Сил-
ният удар беше отпратил тялото в дъното му. Главата, 
която беше напъхана в прозрачна найлонова торба, за-
вързана около врата с дебел син ластик, гледаше навън, 
към светлината на халогенните фарове. Кожата на ли-
цето беше одрана и то се червенееше като кипяща лава, 
а две кухи орбити сякаш очакваха да им върнат очите. 
По-встрани имаше съдове с препарати за почистване, бе-
лина, кофи, мопове, лопата и две торби с негасена вар.

Вик повдигна брезента. Ръцете липсваха, срязани равно-
мерно. Около предмишниците до лактите бяха навити най-
лони, закрепени с тиксо, а не с ластици, както при главата. 

– Гадост. Можеше да ме предупредиш.
Вадим Морел вдигна чашата си в знак на добре дошъл.
– Струваше ми се, че не си се разсънил. А развода?
– Натали иска да задържи Мамма М. Представяш ли си? 

Тя е моето куче, а ето че иска да я добави към безкрайния 
списък на вече откраднатото. Дотам се стигна след пет-
найсет години брак! 

– С риск да прозвучи грозно, ще кажа: Подаваш им пръст, 
пък те ти отхапват ръката. Като говорим за ръце, ако ги 
търсиш, та са в ъгъла, ей там.

Вик се отмести, за да не закрива изкуствената свет-
лина. От страната на десния калник, близо до нишата за 
крика, имаше дебел пакет, също залепен с тиксо. Прилича-
ше на торба за замразени храни.

– Били са опаковани по този начин?
– Точно така. Никой не ги е пипал. Същото важи и за 

предмишниците и главата. Добре опаковани като свин-
ска карантия. Тоя е бил предпазлив и не е искал да си цапа 
колата.

– А очите, кожата на лицето, къде са?
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– Не знаем. Във всеки случай не са в колата.
Вик вдигна пакета и го насочи срещу светлините. Ръ-

цете бяха с длани, долепени една в друга, а пръстите  – с 
восъчен цвят. Лъчевата и лакътната кост бяха срязани 
равномерно. Морел извади дъвка от една малка кутия и я 
пъхна в устата си. 

– Черепът е пробит отзад, така изглежда. Може да ѝ е 
одрал лицето със скалпел и да е извадил очите с кафена лъ-
жица, като по филмите. В стил Ханибал Лектър*, схващаш 
ли? Като си помисля, че тоя мръсник няма и двайсет години.

Вик върна плика на мястото му и насочи вниманието си 
към трупа. Жертвата изглеждаше млада жена, с къса руса 
коса, но възрастта ѝ не можеше да се определи без кожата 
и без очите, а и заради кръвта, втвърдила се като кора от 
застинала магма. Може би на двайсетина години. А след 
като бяха открили лопата и негасена вар, която ускорява 
разграждането на органичната материя, беше близко до 
ума, че Кентен Роз е смятал да зарови някъде тялото.

– Тя няма ли документи?
– Не. Колкото до аутопсията, ще стане най-рано утре 

вечер. Съдебните лекари от два дни са претоварени зара-
ди катастрофата на автобуса в Шамрус. А за резултати 
от евентуалните ДНК проби, предпочитам въобще да не 
се надявам. След десет години, ако имаме късмет.

– А, да, Шамрус...
Телефонът на Морел иззвъня.
– Извини ме, Поарие е, поисках проверка на регистрацион-

ния номер на колата. Това поне става бързо.
Той се отдалечи, за да говори по телефона. Вик глътна 

кафето си, стиснал чашата с дебелите си ръкавици. Ръ-
цете, както лицето и очите разкриваха самоличността. 
Пръстовите отпечатъци, цветът на ириса, формата на 

* Д-р Ханибал Лектър е литературен герой на американския писател То-
мас Харис (р. 1940 г.), който от 1981 г. се появява в четирилогия, екранизирана 
в няколко пълнометражни филма и един телевизионен сериал. На най-голяма 
известност сред тях се радва „Мълчанието на агнетата“ (1991 г.) с участието 
на Антъни Хопкинс и Джоди Фостър, носител на пет награди „Оскар“. – Б. пр.   



27

носа... Очевидно намерението е било младата жена да ос-
тане анонимна. Разчитал ли е Роз да се отърве от ръцете 
на едно място, а от цялото тяло – на друго? Къде е оти-
вал? Сред този хаос от лиственици и борове къде би могъл 
да погребе жертвата си без свидетели?

Вик мразеше да започва ново разследване, защото изо-
билието от хипотези редовно му причиняваше главобо-
лие. С малко късмет настоящият случай можеше да при-
ключи още преди работата да е започнала, при положение 
че основният заподозрян, с чиято лична карта разполага-
ха, беше мъртъв. Все пак имаше една пречка: понеже той 
никога нямаше да проговори, трябваше сами да открият 
отговорите на всичките си въпроси.

Ченгето огледа зоната: светкавиците на фотоапара-
тите проблясваха, по-назад стърчаха борове, виеше се ас-
фалтовият път с бяла лента, а началникът му говореше 
със заместник-прокурора, когото също бяха измъкнали 
от леглото посред нощ. Съзнанието му чертаеше с из-
ключителна яснота в реално време една зловеща карти-
на, порция ужас, уловен от паметта му момент от насто-
ящето. До час магистратът щеше да разреши да отнесат 
тялото, щяха да изтеглят колата на буксир и разследва-
нето щеше да започне – точно седмица преди Коледа. Тео-
ретично отпускът на Вик започваше в петък. Щеше да е 
първата му почивка сам с кучето, без дъщеря му, без жена 
му и с призовка от съда за 12 януари, когато с Натали щяха 
да си оспорват при кого да остане Корали. Не можеше да се 
каже, че перспективите пред втората половина от живо-
та му бяха блестящи. 

След като затвори телефона, Вадим Морел хукна към 
шефа си, като направи знак на Вик да го последва.

– Обрали са бензиностанцията на А41, на двайсет ки-
лометра оттук, между Шамбери и Гренобъл. Станало е 
малко преди 22 часà. Дойдох с колата на шефа, така че ще 
пътуваме с твоята таратайка. 

Те се вмъкнаха в купето. Морел вдигна листовете и 
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празните кенчета от кола от предната седалка и ги мет-
на отзад. 

– И тук същият безпорядък като в главата ти. Не сти-
га това, ами смърди и на куче, мамка му. Кога най-после ще 
сложиш малко ред в тоя бардак? Май разбирам защо не ис-
каш да те навестявам от време на време. Без жена ти у вас 
сигурно е втори Чернобил.

– Остави на мира моя дом, жена ми, кучето ми. Я по-ско-
ро кажи какво ни засяга някакъв обир, след като трябва да 
се занимаваме с два трупа.

Наложи се Морел да си глътне корема, за да закопчае 
предпазния колан. Той изплю дъвката си, бръкна в едно 
пакетче, хвърлено върху жабката, взе си ментов бонбон и 
го огледа, преди да го сложи в устата.

– Човекът изскочил от нищото, отмъкнал неколко-
стотин евро от касата и се чупил с крадена кола, след 
като заплашил шофьора, който зареждал гориво.

– Нека позная: Кентен Роз е откраднал сив форд, нали?
– Заедно с прилежащия му труп, точно така.
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Когато В & В пристигнаха при отбивката на магистра-
лата около 1 часà, кола на жандармерията от Туве вече 
беше спряла на мястото. От четирите колонки за гори-
во, запечатани след обира, безлюдния паркинг и сградата с 
бледи неонови светлини човек го побиваха тръпки.

Управителят беше пълен мустакат мъж, който из-
глеждаше спокоен и говореше по телефона, застанал до 
една витрина. Двамата полицаи се приближиха до капи-
тана от жандармерията Патрик Русо, който първи беше 
уведомен за обира  – същински планинец, потънал в си-
ньо-бялата си шуба, която допълнително подчертаваше 
раменете му като на ръгбист плеймейкър. Ръкуваха се.

– Преди половин час ме предупредиха, че ще пристиг-
нат двама колеги от криминалната полиция в Гренобъл и 
нищо повече. Ще ми обясните ли?

Вик му стигаше едва до брадичката, а кльощавата му 
ръка потъна в лапата на жандармериста. Той взе думата, 
докато Морел оглеждаше наоколо:

– Бяхме повикани от митничарите, те подгонили фор-
да, който се блъснал в парапета на четиридесет и седми 
километър на път D30. Водачът, вашият предполагаем 
крадец, изхвръкнал от колата и паднал в пропастта.

Скръстил ръце пред гърдите си, Патрик Русо изглеж-
даше развълнуван колкото каменна статуя. Явно беше от 
хората, които смятат, че една отрепка по-малко на земя-
та е истински дар за човечеството. Някъде в помещение-
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то се включи компресорът на хладилник или на фризер. 
Вик се отплесна за секунда, заслушан в бръмченето на уре-
да, после продължи:

– Всъщност тук ни води проверката на регистрационен 
номер: сивият форд с номер JU-202-МО е обявен от ваша-
та служба за откраднат на тази бензиностанция късно 
вечерта. В багажника му открихме трупа на жена с неус-
тановена самоличност, на двайсетина години. Предвид 
осакатяването на тялото е очевидно, че е била мъртва 
преди инцидента.

– Да, разбирам. Това обяснява поведението на собстве-
ника на открадната кола – омел се е по най-бързия начин. 
Разполагаме с видеозапис на случилото си. Елате.

Той ги отведе зад касата. Вик не се стърпя да отбележи 
мислено цената на шоколадовите десерти на витрината, 
с шестнайсет цента по-скъпи от тези, които продаваха 
в супермаркета срещу дома му. Усети как съзнанието му 
потъва в главозамайващи съпоставки, но се опомни овре-
ме. Концентрира вниманието си върху монитора на ком-
пютъра. Жандармеристът кликна върху списъка и избра 
първия файл. 

– Дори при отвратителното качество на записа имаме 
ясна представа какво се е случило. Записът е черно-бял, 
макар че всяка цветна камера струва под сто евро. Вина-
ги се случва така, когато ни потрябват видеозаписи, не 
мислите ли?

Морел кимна, без да продума.
– И така. Първо камерата при колонка номер две в 

двайсет и един и четирийсет и две минути. Вижте, кра-
децът слиза от тази камионетка, от страната на път-
ника. Успяхме да задържим шофьора навреме, точно на 
пункта за плащане на магистралната такса при Шамбе-
ри. Изглежда, че той няма нищо общо; разказва, че качил 
младежа на излизане от Гренобъл. Младежът твърдял, 
че иска да стигне в Шамбери, но след като стигнали до 
бензиностанцията, го помолил да го остави тук под пре-
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текст, че своевременно получил есемес и че някой щял да 
дойде да го вземе. 

Очите на Вик регистрираха всеки пиксел от образа. С 
шапка на главата, със скрито зад шала лице, Кентен Роз 
се отдалечава от камионетката и се свира, неподвижен, в 
един ъгъл. Спонтанен грабеж, според преценката на поли-
цая: младежът не е имал определена цел, затова е избрал 
пусто място, където не е имало риск. Жандармеристът 
долепи показалец до монитора.

– Виждате ли, той изчаква най-удобния момент, за да 
действа. Камионетката си е заминала. Прехвърлям се на 
камера четири, към най-отдалечената от магазина ко-
лонка. Три минути по-късно сивият форд пристига при 
колонката с ръчно зареждане, изравнява се с нея...

Вик наблюдаваше едновременно и двата видеозаписа. 
Роз едва-що е влязъл в магазина, докато водачът на фор-
да слиза от автомобила. При този ъгъл на виждане заради 
дебелите зимни дрехи, тъмния каскет и слабата светли-
на беше трудно да се разбере нещо повече за този силует, 
увит в дебело пухкаво яке. Той затръшва вратата, отваря 
капачката на резервоара, хваща пистолета за горивото, 
изглежда спокоен. Оглежда се наоколо без никакви признаци 
на нервност. Нито за миг не поглежда нагоре към камерата.

Морел гледаше последователно в едната и в другата 
камера.

– Тоя тип не е от онези, дето се паникьосват. Въпреки 
трупа с одрано лице в багажника. В този час не е ли задъл-
жително да платиш на касата, преди да заредиш?

– От двайсет и два часà, написано е на входа. Десет ми-
нути по-късно и щяхме да го видим на камерата в магазина 
в лице и осветен като коледна елха.

На камерата вътре в магазина сега се вижда как Роз, 
с насочено оръжие, принуждава управителя да отвори 
касата. За по-малко от трийсет секунди пъха в джоба 
шепа банкноти и напуска магазина в посока форда. Непоз-
натият го вижда, но е прекалено късно, защото младе-
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жът вече е насочил пистолета към него и му нарежда да 
отстъпи. Човекът не помръдва, изглежда иска да прего-
варя. Следва изстрел в земята. Сега вече собственикът 
на форда прави две крачки назад. Без да сваля оръжие, Роз 
завива капачката на резервоара, качва се в колата и свет-
кавично потегля. Непознатият отначало не помръдва, а 
после излиза от обхвата на камерата. Жандармеристът 
изключи записа.

– Смятаме, че е побягнал в обратна на магистралата 
посока. Отдясно на паркинга има редица дървета, после 
е пущинак. На петстотин метра е отбивката от магис-
тралата с много села и други пътища наоколо. Предвид 
поведението му и фалшивите табели на колата не ви из-
чаках, а уведомих близките жандармерийски управления. 
Нощ е, няма голяма вероятност да го открият, но знае 
ли човек.

– Добре сте направили. Други свидетели?
– Засега няма. Управителят беше в шок след обира и 

нищо не е забелязал. Прегледах всички камери. Нямаме 
по-добри записи от тези.

– Значи не виждаме лицето му. Все пак ще трябва да 
върнем назад видеозаписите от камерите, да сравним мо-
делите автомобили. Може би в миналото нашият човек е 
идвал тук да зарежда гориво с оригиналната табела.

Вик излезе навън, придружен от двамата мъже, за да 
отиде до колонка номер четири. Жандармеристът посо-
чи пистолета за гориво, паднал на земята.

– Дали няма ще успеем да вземем ДНК проба от пистолета?
– Носел е ръкавици, както се вижда на записа. Но не се 

тревожете за ДНК, ще намерим в изобилие в неговия форд.
Вик застана сред мрака и се вторачи в светлинките 

на къщите по склоновете на планините. Стотици сре-
бристи късчета живот, увиснали в пространството. 
Мъжът, когото издирваха, се беше изгубил сред тези без-
бройни звезди. Откъде идваше с осакатения труп в багаж-
ника и накъде се беше запътил? Ченгето помисли за мла-



33

дата жертва с отрязани ръце. Може би в някоя от тези 
къщи родителите ѝ очакваха новини от нея. Майка ѝ се е 
опитвала да я чуе по телефона, баща ѝ се е обаждал на ней-
ните приятелки. Те никога повече нямаше да я видят.

Даде си сметка, че брои светлините, че някакъв проклет 
глас в разбъркания му мозък държеше на всяка цена да знае 
колко лампи светят отвъд паркинга край магистралата, 
след отбивката за Лe Туве, в департамент Изер, сякаш се 
касаеше за жизненоважна информация. В главата му кръ-
жаха други числа, като например цената на шоколадовата 
вафла от едно евро и трийсет и пет – шестнайсет цента 
по-скъпи, петдесет и седемте литра и трийсет и три сан-
тилитра на дигиталния екран на колонка номер четири, 
часовете на отваряне и затваряне на бензиностанцията. 
Щеше да помни всички тези числа дори и на смъртното 
си легло, без задължително да знае за какво се отнасят. В 
това време виждаше как Морел разговаря с жандармериста, 
сигурно му обясняваше, че колегата му е особняк, че не е сло-
воохотлив, но се е примирил с това вече от десет години.

Въздишайки, Вик се обади на техника от Службата за 
идентификация, останал на мястото на ПТП, и го помоли 
да провери дали номерът на рамата се четеше – при този 
модел автомобили той е набит в метала на каросерията 
отпред вдясно, уточни той. След като получи отговор, 
затвори, приближи се до двамата мъже и се обърна към 
колегата си:

– Серийният номер на шасито на колата е бил заличен.
– Тоя тип е много педантичен. Крие лицето си, фалшива 

табела, без сериен номер. А сивите фордове в областта с 
лопата да ги ринеш. Няма да е лесно да го открием по колата.

Вик пъхна ръце в джобовете си. 
– Напразно е взел всички предпазни мерки, защото 

тази нощ ние се самопоканихме в личния му свят, а това 
той не е очаквал. Надявам се да бъдем най-добрият му ко-
леден подарък.
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– Книгите ви често засягат темата за двойственост-
та, за присвояването на самоличност, за паметта и за 
спомените. „Недовършеният ръкопис“ не се отклоня-
ва от това правило. Може би това е вашата най-смела, 
най-брутална книга, чийто сюжет вероятно би смутил 
деликатните души с изтезанията, задържането на за-
ложници и изнасилванията. Искали сте да предложите на 
вашите читатели един шокиращ роман, така ли?

Леан Морган не се свърташе на стола си. Едва четвърт 
час, откакто интервюто беше започнало, а вече ѝ писва-
ше. След повече от четиригодишно мълчание читателите 
разграбваха новия трилър на Енаел Мирор. Романът беше 
излязъл в началото на декември и се беше изкачил до първа-
та десетка в класацията по продажби. А сега трябваше да 
дава интервюта до Коледа, за да промотира книгата.

– Не съм си правила никакви сметки. Писах каквото ми 
дойде на ум. Романът е брутален, несъмнено, но нима мис-
лите, че светът, в който живеем, не е такъв?

Леан млъкна, докато Памела  – нейният пиар, седнала 
на съседната маса, я стрелкаше с убийствени погледи. 
Материалът беше направо златен: две страници в жен-
ското списание „Туин“  – най-търсеното от една трудна 
за спечелване аудитория, и то в празничния му брой. Жур-
налистката Жералдин Скордел драскаше в тефтера си, 
стискайки устни. Леан се хващаше на изтощителната 
игра на интервютата, но отказваше да бъде записвана 
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с диктофон и не участваше в радио- и телевизионните 
изяви. Изискваше да прочете текста на статиите, пре-
ди да ги публикуват, за да е сигурна, че говорят за нея в 
мъжки род. Никакви снимки, разбира се, никой не трябва-
ше да вижда лицето ѝ. Само няколко души знаеха, че Ена-
ел Мирор и Леан Морган бяха едно и също лице. Широката 
публика беше в неведение, че авторът, на когото дължаха 
безсънните си нощи, беше всъщност жена. Романистка-
та винаги беше успявала да крие личния си живот, особено 
най-болезнените моменти в него.

– Как бихте резюмирали вашия роман? Искам да кажа, ка-
къв е неговият сюжет?

– Четохте ли го? 
– Чета всички книги, за които пиша. Обаче искам да чуя 

вашето тълкуване.
Леан отпи глътка шардоне, за да прикрие нервността 

си. Винаги ѝ беше трудно да говори за книгите си. Интер-
вюто се провеждаше в някакво кафене в 10-и район в Па-
риж, далече от шикозните квартали и традиционните 
места за такива срещи. Тя се помъчи да повтори същото, 
което беше разказвала десетки пъти.

– Това е историята на Жудит Модроа, обикновена 
жена, учителка, която е в интимни отношения с един 
самотен писател, човек с неясно минало, който живее в 
огромна вила на бретанския остров Бреа и не е публику-
вал от години...

– Янус Арпажон... 
– Да, Арпажон. Той дава на Жудит да прочете ръкописа 

му, който е останал неозаглавен и за който не е казал на ни-
кого: един гнусен разказ за изнасилвания и убийства на юно-
ши, извършени от писателя Кажак Мобиус. На Арпажон 
му остава да напише последните десет страници и преди 
всичко да разкрие пред ченгетата къде са погребани жерт-
вите на Кажак. Според Жудит романът е удивителен. Тя не 
знае, че Арпажон е разказал собствения си живот и че глав-
ното действащо лице в книгата – Кажак, е той самият.
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– Своего рода романизирана автобиография. 
– По-скоро пълната изповед на изнасилвач и убиец, ре-

цидивист, който винаги се е измъквал безнаказано и кой-
то решава да си признае всичко на стари години в един 
роман. Когато той обявява, че ще изпрати ръкописа на 
някогашния си издател, докато съчини края, Жудит 
решава да го затвори и да го изтезава, докато завърши 
своя роман.

– Както става в „Мизъри“ на Стивън Кинг*. Чели ли сте го? 
– Естествено. И съм наясно, че някои читатели ще на-

правят връзката, както и вие току-що. Но моята интер-
претация е съвсем различна. Това е само знак на уважение, 
нищо повече.

– Някои откъси смущават... Има една поразяваща сцена 
на изнасилване, извършено от Арпажон в миналото. Опис-
вате точно, между другото, и изработването на инстру-
мента за мъчение, използван от Жудит, за да строши 
крака на писателя, дори посочвате материалите, които 
може да се купят от близкия магазин. Обяснявате как се 
заличава ДНК с белина, напомняте, че негасената вар дава 
възможност да се закопае тяло, без да останат следи, 
нито миризма, разкривате някои техники, използвани от 
полицията. Не се ли опасявате, че това ще навреди на ис-
тинските полицаи? Че злонамерени лица ще почерпят ин-
формация от книгите ви, за да осъществят своите прес-
тъпни планове?

– Вечният спор... Ние, писателите на криминалета, 
съдействаме насилието по света да се увеличи, така ли? 
Вярвате ли, че „злонамерените“ хора – както ги наричате, 
чакат да излезе книгата ми, за да действат? И че я полз-
ват като сборник с кухненски рецепти? Онзи, който убива 
или изнасилва, го прави импулсивно, от омраза, от гняв, 

* „Мизъри“ (Misery) е роман на Стивън Кинг от 1987 г. Писателят Пол Шел-
дън преживява автомобилна катастрофа и е спасен от голямата си почита-
телка, медицинската сестра Ани Уилкс. Междувременно излиза неговият ро-
ман „Детето на Мизъри“, в който любимата героиня на Ани умира, затова тя 
го държи като затворник, за да напише нова книга, с която да върне живота 
на Мизъри. – Б. пр.
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или заради преживяване от детството, което го е беля-
зало завинаги. Романът е само претекст или, ако щете, 
отключващо събитие. Но нека се върнем към моя разказ, 
нали за това говорехме?

– Да, разбира се.
– Арпажон се опълчва на своята инквизиторка и упо-

рито отказва да напише заключението. Тогава Жудит го 
ликвидира със зигзауер – полицейски пистолет – с един из-
стрел в главата и се отървава от трупа по начин, описан 
от самия Арпажон в книгата му: с негасена вар, в изкопана 
в гората дупка, дълбока метър и петдесет...

Леан се усмихна накриво и продължи:
– Да, знам, това противоречи на току-що казаното, че 

лошите не се вдъхновяват от литературата, но в случая 
става въпрос за измислица в измислицата, нали разбира-
те, всичко е в сферата на въображението.

– Разбирам.
– Е, няма значение. После Жудит измисля развръзката, 

призвана да разкрие въпросното място, където се нами-
рат жертвите.

– Тя собственоръчно написва заключението. Десетина 
страници от петстотинте, които съставляват ръкописа.

– Да, тя се справя някак си, трябва да избира възможни 
сценарии, да взема решения, които може и да не съвпадат с 
тези на автора, но все пак успява. И избира едно иронично 
заглавие: „Недовършеният ръкопис“, а после изпраща кни-
гата на издател, който веднага я публикува.

– Най-добрата измама в книгоиздаването. Да публику-
ваш книга, която не си написал, а си откраднал от автора...

– Точно така, само че в случая тя си вкарва автогол. 
Прославя се, разбира се, но после я посещава полицията. 
Само един човек е знаел, че описаните в книгата убийства 
наистина са се случили: убиецът. Тогава тя разбира, че в 
действителност Арпажон е сериен убиец, който е описал 
собствения си живот. И че, като е откраднала истори-
ята му, тя е заела неговото място.
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Журналистката, която си водеше бележки, имаше не-
четлив почерк.

– Така че тя се хваща в капана. Идеята е сполучлива, шо-
киращ финал, много сполучлив, трябва да призная.

– Благодаря.
– Съвсем искрена съм. Това е също един сполучлив ефект 

на матрьошката, използван във вашата професия. Вие, ро-
манистката, която разказва историята на един писател – 
Арпажон, който пък разказва историята на писателя 
Кажак Мобиус. И всички замесени лица са очевидно изтеза-
вани. Прилича на потъване в душевността на човешкото 
същество, в лабиринта на съзнанието, до най-дълбоките 
му пластове. Кажак Мобиус е монолитен, един звяр, изо-
бражение на инстинктивното насилие. Докато у Арпажон 
има нюанси, той е разтърсван от страхове и от мании. 
Малко като вас, нали така?

– Знам ли, аз... Имам донякъде усещането, че без тях 
не бих могла да напиша нищо. Нуждая се от герои, които 
страдат. Нещо... като проблясъци, когато пиша. Един вид 
удари с нож в главата ми.

Журналистката погледна към специалистката по връз-
ки с обществеността, после си прочисти гърлото.

– Има ли връзка с вашето минало?
– Имах щастливо, нормално детство, ако за това ме пи-

тате. Не трябва да смятаме, че зад писателите на три-
лъри винаги се крият травмирани личности или психопати. 

– Често съществува някаква дълбоко прикрита при-
чина, която стимулира писането, но да оставим това. 
Финалният епизод се развива по скалите на Етрета, 
между моста и Иглата, която вие наричате Кухата 
игла. След Стивън Кинг един знак на почит и към Морис 
Льоблан? 

– Морис Льоблан, Конан Дойл, Агата Кристи... Едно ува-
жение изобщо към криминалния жанр, към романа загадка 
и мотото „кой е виновен“. Но не издавайте финала в ста-
тията си, моля ви.



39

– Това се подразбира. Да сменим темата. Когато човек 
има връзки в полицията, като мен, и се интересува от 
криминалните случаи, не му е трудно да открие общи чер-
ти между профила на убиеца от вашия роман и този на 
Анди Жансон, който е напълно действителна личност.

Пръстите на Леан стиснаха силно чашата.
– Възможно е да се вдъхновявам и от полицейските хро-

ники. Какво от това?
Жералдин Скордел остави писалката си, свали очилата 

и разтърка очите си.
– Вижте, ще говоря направо. Научих от сигурен източ-

ник, че някоя си Сара Морган е сред жертвите на Пътни-
ка, независимо че серийният убиец не е издал все още къде 
се намира тялото ѝ. Знам също така, че съдебният процес 
тепърва предстои, че случаят е деликатен и не бих поела 
риска да го споменавам в статията си, без да сте ми дали 
вашето тълкувание на фактите. Осъзнавам, че държите 
да запазите анонимност, но представете си следното: 
Енаел Мирор е в действителност жена и тя изповядва дра-
мата, която е преживяла – изчезването на дъщеря ѝ преди 
четири години и всичко, което се е случило впоследствие. 
Чак до залавянето на серийния убиец Анди Жансон преди 
две години.

Тя се обърна към специалистката по връзки с общест-
веността.

– Не фолио, гарантирам ви цялостно представяне на 
шест страници. С такъв приоритет като топ новина ще 
взривим рейтингите – и вие, както и ние. Право в десетката.

Когато се завъртя отново към Леан, последната беше 
станала и се бе подпряла на масата. 

– А животът ми, мислите ли за него? Вървете на майна-
та си! Думичка само да кажете коя съм всъщност или по 
случая и ще ви загрея задника с дело за клевета и за намеса 
в личния живот. Ще съдя вас и списанието ви.

Леан облече мантото си, взе чантата си и напусна ка-
фенето, без да се обръща. Пам я догони на тротоара.
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– Съжалявам, Леан. Не предполагах, че ще нагази в тази 
тема.

– Ти си в комбината, нали?
– В никакъв случай. Стига де, да не мислиш наистина, 

че съм способна на подобно нещо? Познаваш Скордел, тя 
е професионалистка. Ще уредя всичко, тя няма да напише 
нищо по въпроса, щом така искаш. Обаче...

Леан махна на едно такси.
– Естествено че го искам! И няма никакво „обаче“, Пам. 

И дума да не става. Не съм прекарала десет години от 
живота си да крия коя съм, за да унищожа всичко заради 
някаква гнусна история. Никога повече няма да зачекваме 
тази тема, точка по въпроса. 

– Както желаеш. А интервюто с „Либе“* в осемнайсет и 
двайсет? 

– Не.
– Не може да постъпим така. 
– Напротив, можем, и ти го доказвам. И се постарай 

нищо да не се разчуе, в противен случай ще те държа лич-
но отговорна. 

Писателката се качи в колата, каза адреса на шофьора и 
отпусна глава на облегалката. Какъв кошмар! Дълбоко в себе 
си очакваше да се случи нещо подобно. Рано или късно някой 
сред най-добре осведомените журналисти щеше да подхва-
не темата. Успешна романистка, която описва случаи на 
изнасилване, убийства и похищения и преживява същата 
трагедия като описаните в книгите ѝ – това несъмнено би 
увеличило продажбите на вестниците и списанията. 

Таксито я остави на булевард „Президент Уилсън“ в 
16-и район, на стотина метра от Двореца Токио и Музея 
на модерното изкуство. След като се прибра в своето убе-
жище от шейсет квадратни метра, тя механично включи 
радиото и си наля чаша бяло вино. Беше ѝ ясно, че ще изпие 
още две, преди да си легне. Това беше най-доброто сред-
ство да се пребори с бездънната празнота на вечерите си. 

* Съкращение на френския ежедневник „Либерасион“ (Libération). – Б. пр. 
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Тя мразеше приемите, коктейлите, сбирките, на които 
хората идват, за да се покажат. Плюеше на лустрото, на 
фалша. Даже този апартамент, самият Париж със свет-
лините му, ѝ бяха чужди.

Въпреки умората Леан влезе в акаунта на Енаел Мирор 
във фейсбук, който наброяваше осемдесет хиляди фенове, 
повечето жени. На снимката в профила, която издателят 
беше купил от база данни в интернет, Енаел беше кесте-
няв мъж със сиви очи, късо подстриган, на около четири-
десет години, с телосложението на Клинт Истууд. Дока-
то Леан имаше вълниста руса коса, слизаща до раменете 
ѝ, фино чипо носле и сини очи, чиито нюанси се променяха 
от светлината. 

Журналистката не грешеше относно присвоената са-
моличност, но на Леан ѝ беше необходимо да влезе в ко-
жата на Енаел, да усеща неговата мъжественост, увере-
ността му. Понякога, в битието си на Леан, застанала 
пред белия лист, тя изпитваше някаква необяснима пани-
ка. Често, докато нощта се спускаше, една хищна ръка я 
стискаше за гърлото, за да ѝ запуши устата, да я задуши. 
Сякаш Енаел Мирор беше затворен в нейното тяло и се 
мъчеше да излезе навън.

Тя прекара известно време в социалните мрежи, са-
мотна, сред всичките си виртуални приятели, после се 
наметна с големия си вълнен шал и излезе да изпие чаша 
вино на терасата. Сара щеше да хареса тази гледка към 
покривите на столицата, блещукането на лампичките, 
окачени на Айфеловата кула, сребристите отблясъци на 
Сена. Колкото до Леан, тя ценеше този безумен град само 
защото я отвличаше от мислите ѝ. Париж ѝ действаше 
като упойка, също както капките абсент, които се сти-
чат върху бучка захар. 

Мобилният ѝ телефон иззвъня и тя въздъхна, след 
като прочете изписаното име: „Колен Бершрон“... Не от-
говори на ченгето, а се замисли за съпруга си. Тя  – тук, а 
той – там, впил се в Арморския бряг като залепнала на ска-
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лата мида. Почти два месеца без връзка с него, с изключе-
ние на едно изпратено преди два дни съобщение, с което 
я уведомяваше, че разполага с важна информация. Беше се 
опитвала многократно да му се обади, но напразно. Това 
беше напълно в негов стил: да хвърли въдицата, а после да 
зареже всичко.

Дали параноята на Жулиан не се беше влошила? Дали 
не продължаваше, въпреки очевидните факти, да търси 
доказателства, както и тялото на дъщеря им? Леан се 
страхуваше от момента, когато щеше да се наложи да 
оповестят раздялата си и да поискат развод. Живееше 
тук вече от година и половина и тяхната семейна двойка 
на практика вече не съществуваше. Предстоеше ѝ да пре-
жали и това. Но все пак дълбоко в нея оставаше искрица 
надежда. Наистина, един пожар, пламнал преди двайсет 
години, не можеше никога да угасне. 

Ченгето беше оставило съобщение, което тя се насили 
да изслуша.

Леан, Колен е. Съжалявам, че те безпокоя в толкова 
късен час, но мъжът ти беше нападнат. Намира се 
в болницата в Берк, за момента не знам нищо дру-
го. Щом получиш това съобщение, обади ми се.
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