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Глава 3

Светът започваше да се променя, според едни за до-
бро, според други – за лошо. В България промяната също 
не можеше да бъде спряна. Макар че отминаваха пър-
воначалните ентусиазирани бурни песни и възгласи по 
площади и митинги: „Комунизмът си отива“, „Последен 
Валс“, „Утре започва от днес“…, хората продължаваха 
да се вълнуват и надяват на по-добро бъдеще, свое и на 
децата си. Мнозина обикновени граждани се влюбиха 
непоправимо в мечтите си. Те искаха да живеят и мислят 
свободно, да пътуват и имат възможността да бъдат мал-
ка част от големия свят, да почувстват, че имат шанс за 
нещо свое, мъничко и много обичано – било то гаражно 
кафененце или непретенциозно магазинче. Оказа се, че 
бяха отчаяно повярвали на тази нелепо обругана от ня-
кого надежда. 

Започваше безскрупулно време на разделение, което 
още повече нямаше да позволи на идеалистите и наивни-
ците да оцелеят. Политическото разделение щеше да се 
окаже не толкова страшно. Навсякъде в нормалния свят 
съществуваше само един политически модел – двупо-
люсният. От едната страна е Власт, от противополож-
ната – Опозиция. Мантрата за разбиването на двупо-
люсния модел прати очакванията на хората в посока, 
която ги вкара в нови неясни лабиринти на обърканата 
ни задънена улица. Политическата инерция разби много 
човешки съдби.
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Много по-страшно бе другото разделение – икономи-
ческото. Вместо икономика, спазваща строгите прави-
ла на свободен обмен и инициативна търговия, редица 
 бивши партийни и властови величия, придобили и загра-
били огромна част от финансовия ресурс на социалисти-
ческа България, не се поколебаха да започнат използва-
нето на редица лостове, с които обществото постепенно, 
а впоследствие дълбоко и ожесточено, да се разочарова 
от демократичния граждански процес. Банковата сис-
тема остана „затворена“ за хора с чисти помисли, а с 
широко отворени врати за строго определена група „но-
воназначени“, добре подбрани, бъдещи бизнесмени. Го-
лемите предприятия и заводите с новите разноцветни, 
политически назначени, ръководства започваха къде от 
некадърност, къде съвсем целенасочено, да подготвят 
бъдещата приватизация, като източват поголовно фи-
нансовите и производствени ресурси и съсипват граде-
ното с години. Съдът и прокуратурата бяха независими, 
но не бяха променили нищо в навиците си да служат на 
силните, а не на правото. Често обикновените граждани 
казваха „в съда влизаш свиня, а излизаш на наденици“. 
Милицията вече бе станала полиция и уж не можеше да 
извършва репресии. Всичко това доведе до учредяване 
правото на силовите групировки да се превърнат в она-
зи злокачествена част, с която обикновените хора да се 
настроят негативно към принципите на свободното и де-
мократично гражданско общество. 

До станалото с магазините Калин следваше в иконо-
мическия университет. Не бе станал богат, но не бе и 
беден. И може би за първи път се почувства ограбен, 
без нищо да може да направи. Запалването на офиси-
те на „Седмºците“ бе повече проява на глупаво отмъ-
щение и някакво вироглавство, отчаян жест, с който се 
опита да си върне и потисне по някакъв начин егото си. 
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Двайсетина дни след пожара на магазините му и малко 
след другите палежи Калин получи призовка за явяване 
в полицията. Притесни се. Може би нещо бе станало със 
застрахователя. Ударът бе силен, нормален човек щеше 
да е в отвъдното. Или пожарите на офисите. 

В съответния ден и час Калин доста дълго чака пред 
входа на районното. След време разбра за този мръсен 
ченгеджийски, останал от милиционерско време, номер. 
Това бе част от инструментариума за смачкване, с който 
призованият да бъде допълнително изнервен и психи-
чески разбалансиран с цел манипулиране и начин за из-
мъкване на повече информация. След два часа Калин бе 
извикан в стая 213. Въпреки чакането беше доста спо-
коен и когато влезе в малкото задимено от цигарен дим 
помещение, кротко поздрави:

– Добър ден!
– Здравей, Калине! Заповядай, седни на стола! – ве-

дро и приятелски го посрещна полицаят.
– Благодаря! – Калин се държеше добре, дълго бе 

премислял как да отговаря на въпросите, които щяха да 
му бъдат зададени. 

– Е, Калине, сега! – погледна строго полицаят.
– Ами, извикали сте ме – плахо отвърна Калин.
– Има образувано досъдебно производство – полица-

ят направи драматична пауза колкото за кратко да пог-
ледне и да разбере как ще реагира Калин на следващите 
му думи, – за възникналия пожар. Трябва да те разпитам. 
Учиш ли?

– Студент съм.
– Добре, трите имена, адрес, възраст – изстреля стан-

дартните въпроси блюстителят на реда, докато зарежда-
ше лист на стара пишеща машина.

Отговорите на Калин бяха точни и премерени, всичко 
дотук протичаше нормално. Полицаят Петров, така се 
казваше, беше около четиридесет и пет годишен мъж с 
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дълбок проницателен поглед, видял почти всичко в сис-
темата на МВР. Говореше с бодър глас. Бе хитър и умен, 
а това съчетание с опит и познание можеше да доведе до 
огромни неприятности за Калин. Някак безобидно ци-
вилно облеченият полицай попита: 

– И какво стана? 
– Ами... пожар! – повдигна рамене Калин.
– Това, което е станало, никак не е случайно и не се 

правº на... – почувства се лек укор, полицаят не можеше 
да излезе от онази милиционерска матрица, която му бе 
налагана години наред. Но така и не ставаше ясно за кой 
пожар става дума.

– Не се правя – отвърна смирено Калин, когато по-
гледите им се срещнаха малко по-продължително. Той 
знаеше, че извърне ли очи, ще покаже слабост. Устои ли, 
навярно ще има известно предимство. Може би също-
то си мислеше и полицаят, който, противно на логиката, 
смени тона:

– Първо, магазинът ти е застрахован.
– Да... – значи за мой магазин е всичко това, помисли 

си Калин и вътрешно се успокои.
– Има стикер на застраховател, „Седмºците“. Пšли-

цата къде е? Може ли да ми я покажеш, ако е у теб?
– Не, нямам.
– Защо?
– Защото не ми я донесоха. Обещаха, но не ми я доне-

соха. Дадоха ми стикера и дори една хвърчаща бележка 
за сумата, която съм платил за половин година. Нямам. 
Това е...

– А-хааа – поклати глава полицаят. – Значи такааа. 
Но ти...

Преди Петров да се доизкаже, телефонът му иззвъня, 
от проведения кратък разговор ставаше ясно, че няка-
къв началник го вика да се яви спешно. Разпитът бързо 
приключи, Калин прочете написаното и се подписа. Той 
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стана и почти до вратата, малко преди да излезе от заха-
бената, лъхаща на нещо непоносимо и отблъскващо, с 
опушени стени, стари бюра и раздрънкани столове, стая, 
го стресна гласът на разпитващия. Полицаят Петров, си-
лен и властен човек, който обикновено иска и държи да 
подчини всяка ситуация, почти го спря с думите:

– Калине, трябва да се видим отново. Сега имам да 
свърша нещо. Викат ме! Ще ти пратя призовка! Или по-
добре, ела вдругиден, в 10 часа! Обади се на пропуска!

За пръв път в живота си Калин бе разпитван и има-
ше вътрешно убеждение, че се справи. Разбира се, ня-
маше как да подмине казаното с нетърпящ възражение 
тон от цивилния полицай и кимна утвърдително. Знае-
ше, че колкото по-малко говори, толкова е по-добре. По 
принцип Калин не бе от най-разговорливите, а в този 
случай – още повече. Но несъмнено в него остана чув-
ството, че полицаят скри нещо или искаше да скрие. То 
бе неказано, премълчано. Така и не бе споменато какво 
стана с ударения с бутилката и с пребития му колега, 
както и с другите пожари в застрахователните офиси. 
Като че ли това нямаше никакво значение. Разбира се, 
Калин също не попита и бе доволен, че не се стигна до 
тези въпроси. Искаше по-бързо да си тръгне, чувстваше 
се като в някакъв капан, тази обстановка го потискаше.

След два дни се яви на входа на районното. И пак дос-
та почака, дори малко повече от предния път. В мислите 
му отново се промъкна смущение и нищо друго не му 
идваше на ум освен да си каже: „Милиционерска му ра-
бота“. Навярно всичко щеше да се проточи и естествено, 
пак се подразни и изнерви. Вече минаваше обед, когато 
от входната врата се показа полицаят Петров заедно с 
още един по-млад, навярно негов колега. Калин плахо се 
приближи и поздрави:

– Добър ден!
– А, здрасти! – отвърна му някак свойски и приятелски 
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полицаят и се обърна към вървящия до него извинител-
но: – Е, приятен обед, колега! Налага се нещо да свърша.

Когато по-младият, също цивилен полицай се поотда-
лечи, Петров каза на Калин с дискретен тон:

– Отиди при червената лада и ме изчакай. Аз ще се 
върна да взема ключовете. Не е много хубаво да показ-
ваме, че сме заедно.

Застанал по-встрани, Калин се питаше каква е тази 
конспирация, но разбираше, че трябва да бъде дискре-
тен, и застана на известно разстояние от автомобила. 
След малко полицаят се показа, в ръка държеше ключо-
вете, отвори вратата и помаха на Калин да се качва. 

Пътуваха мълчаливо сред забързания обеден трафик. 
Полицаят караше малко бързо и се ядосваше на по-бав-
ните автомобили и димящите автобуси икаруси. Прови-
раше се със самочувствие между трамваи и тролеи и не 
щадеше сравнително новата и запазена служебна лада 
петица. Пушеше доста и набързо дръпна две цигари поч-
ти една след друга. Близо до пазара „Илиянци“ спряха на 
някакъв паркинг по-встрани, до административна сгра-
да. Тръгнаха по неголяма хубава градинка, добре офор-
мена от подредени борови дръвчета и вечнозелени рас-
тения. Алеята от сиви тротоарни плочки вървеше между 
лехи от засадени преди доста време и наскоро прекопани 
рози. На верандата пред сградата в това по всяка веро-
ятност ведомствено барче отдалече се виждаха небреж-
но насядали около средно голяма маса десетина млади 
мъже на възрастта на Калин. Бяха шумни, от прилично 
разстояние се разбираше оживеният им разговор, при-
дружен с радостни възгласи и бурен смях, вероятно от 
вицове, които си разказваха. Като че ли не им пукаше от 
нищо, помисли си в първия момент Калин и странно, но 
се запита дали това не са шефовете на онези застрахова-
тели. Стана му неприятно само при мисълта, ако трябва 
да се изяснява с тях за станалото преди няколко дни. В 
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заведението нямаше други посетители. Когато Петров и 
Калин приближиха и се качиха по няколкото стъпала до 
терасата, един дългокос младеж, дребен, леко набит, но 
добре сложен, се повдигна леко от масата, обръщайки се 
към останалите насядали:

– Аре, пичове! Трябва да се видя за малко с едни хора! 
Думите му за останалите бяха нещо като „Почив-

ката свърши, всеки по пътя си“. Всички, по един, по 
двама, започнаха да стават и да се разбират кой накъде 
ще тръгва и какво ще прави. Недалеч Калин забеляза 
цяло ято паркирани луксозни автомобили – мерцеде-
си, БМВ-та. Малко по-встрани нахално, почти на пе-
шеходната алея, бе спрял тъмночервен, доста модерен 
мерцедес кабриолет, собственост на доста як, късо 
подстриган здравеняк, шампион по борба. Той със за-
видно самочувствие се качи и потегли арогантно с бяс-
на скорост, оставяйки тъмни следи, силен шум и об-
лаци пушек от превъртането на гумите. Може би със 
същия автомобил три години по-късно щеше да бъде 
застрелян от наемен убиец недалеч от малък провин-
циален град, в който бе завършил спортното училище. 
След това зрелищно потегляне Калин незабелязано 
огледа останалите от насядалите преди малко, почти 
всички с ръст и фигури на борци, които впоследствие 
щяха да са видни футболни босове. Други щяха да ста-
нат знакови лица от подземния престъпен свят, а тре-
ти просто щяха да бъдат изпозастреляни. За пръв път 
ги виждаше и се докосваше по някакъв начин до тях 
и тази тяхна среда. Разбира се, неведнъж бяха заедно 
на съвместни спортни лагери за подготовка, но тогава 
му изглеждаха еднакви, силни и симпатични момче-
та с непосредствено държание, макар и неблестящи с 
ум, познания и интелект. Дългокосият младеж излъч-
ваше увереност. Личеше си, че е лидер или по-скоро 
имаше безспорен, с нищо неподчертан, но най-висок 
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авторитет сред останалите. Той приятелски поздрави 
полицая:

– Здравей, Пешо! 
– Здрасти! – отвърна свойски Петров и посочи към 

Калин с леко повдигане на веждите. – Това е човекът. Аз 
ще отида вътре до барчето да си купя цигари. 

Петров бързо тръгна и влезе в заведението. Калин 
мълчеше, искаше да изглежда спокоен.

– Значи ти си човекът! – заговори и погледна към 
връстника си общо взето приятелски настроения дълго-
кос младеж.

– Кой човек? – самоуверено попита Калин.
– Хм – не скри учудването си дългокосият и поклати 

глава. – Първо, много си ги пребил онези двамата. Добре е!
– Държаха се... 
– Зле – нетърпеливо прекъсна дългокосият.
– Не само. Бяха нагли и глупави – отвърна спокойно 

Калин.
– Така! Разбрах, че си боксьор.
– Да. От време на време още тренирам, но...
– Хубаво е, че се срещаме – продължи дългокосият, 

като не криеше приятелското си отношение. – Поисках 
да те видя.

– Ами, добре! – небрежно каза Калин.
– Виж искам да работиш... да работим заедно.
– Въпросът е дали аз искам – отвърна Калин свое-

нравно или по-скоро не виждаше как би могъл да бъде 
част от нещо толкова далеч от разбиранията и начина му 
на мислене. 

– А, бе? – не успя да скрие учудването си дългокоси-
ят. Почти никой не си позволяваше да се държи така с 
него – Не те ли е страх бе, човек?

– Страх?! – отвърна многозначително Калин и 
 по глед  на дългокосия в очите, който се втрещи:

– Какъв си ти, бе?
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– Такъв, най-обикновен – каза с прекалено спокоен 
тон Калин.

– Ето такива хора ми трябват – след кратка пауза, 
бавно и авторитарно, дългокосият продължи: – Точно 
като теб са ми необходими. Искам утре да дойдеш. Пре-
ди обед. Тук. Трябваш ми!

В това време от барчето с пластмасова чашка кафе 
излезе полицаят Петров и оживено размени няколко 
думи с добре облечените едри младежи от охраната. 
Приближи се до дългокосия и Калин и ведро каза:

– Аз спешно трябва да тръгвам. Калине, с теб няма 
какво повече... – след което доста приятелски се обърна 
към дългокосия: – Васко, заминавам. Айде!

– Айде, Пешо! – дружелюбно отвърна дългокосият 
Васко.

– За онази другата работа случаят е изяснен – така и 
не уточни полицаят за коя работа, но и за тримата може 
би бе ясно какво искаше да каже.

– От мен каквото трябва. Нали знаеш. Няма да има 
проблем – многозначително заключи Васко.

Полицаят Петров запали цигара, бързо се отдалечи, 
някак припряно ладата изръмжа и пое към районното 
управление. Васко погледна към връстника си:

– Калин се казваш, нали! Както разбра, аз съм Васил. 
Хубаво е, че се видяхме. Къде си бил боксьор? 

– В „Левски“. Бях и в националния за юноши, после 
при младежите.

– Я виж ти! И аз бях там, само че борба. Как не сме 
се засекли някъде по лагери?

– Имах малко прекъсване. За две години – заговори 
леко загадъчно Калин.

– Контузия?
– Не бях в...
– На топло... – опита се да продължи мисълта му 

дългокосият.



52

– Във военно училище, нещо подобно – усмихна се 
Калин приятелски.

– Къде? В Търново?
– В Долна Митрополия, без малко да стана летец. Но 

се отказах.
– Защо?
– Малко в повече ми дойде военщината.
– Боксьор, летец... – поклати глава учудено Васил.
– Сега уча икономика. И...
От охраната се приближи едър младеж и преди дори 

да е казал каквото и да било, Васко се обърна към него 
или по-скоро му заповяда:

– Да! Пригответе се! Кажи на другите! Тръгваме! – 
след което сложи тъмните си очила и се обърна към Ка-
лин: – Утре ела! След 10. 

Този човек бе властен и безкомпромисен, с дребния 
си ръст навярно е бил в по-малките категории, помисли 
си Калин. Пролича силният му характер, имаше нещо 
наполеоновско в държанието му. Към Калин бе проявил 
приятелско отношение и нескрито уважение. Около две 
години преди тази среща този дългокос младеж бе ре-
гистрирал своята трибуквена фирма, утвърдила се като 
мощна групировка от полулегалния бизнес. Според об-
щественото мнение тя бе свързвана с рекет, изнудване, 
улична престъпност, обири и грабежи, кражба на авто-
мобили, трафик и разпространение на наркотици.

На другия ден Калин дойде. Може би грешеше в из-
бора си и разбираше това. Но бе мъжкар, което допъл-
нително пречеше на точната му преценка. Освен това 
бе непреклонен млад човек и типично за възрастта си, 
бе склонен да бъде срещу течението и срещу някакви 
измислени, но никому ненужни правила на житейското 
статукво.

Васил бе там, на същата маса в кафето, седнал под 
хубавото есенно слънце заедно с няколко човека. Една 
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жена мълчаливо му подаваше някакви документи за под-
пис, докато разговаряше с облечен в скъп костюм госпо-
дин с вид на политик, може би депутат. На масата имаше 
още двама по-непосредствено изглеждащи, силно каза-
но, господа, които жестикулираха и разгорещено обяс-
няваха по някакъв изключителен за тях проблем. Калин 
дискретно изчака встрани, заедно с още няколко човека 
от най-близкото обкръжение на Васил, докато разгово-
рът приключи. После той, като истински бос, „разхвър-
ля“ задачите на хората, докато изпи кафето си. Направи 
впечатление, че на почти всички обърна подобаващо 
внимание, изслушваше ги и разговаряше с уважение. 
Когато повечето си тръгнаха, Васил повика с приятел-
ски жест застаналия сам отстрани Калин:

– Е, какво става?
– Гледам, доста е напрегнато тук.
– Да. Така е. Сядай, да си кажем някои неща! Пил ли 

си кафе? – попита Васил.
– Не искам. Но благодаря. 
– Калине, искам да ти вярвам. Разбираш ли? – Ва-

сил го погледна в очите, жест, с който показваше колко 
е искрен, и продължи все така непосредствено: – Ти си 
различен. Можеш ли да мълчиш? Няма смисъл да ти каз-
вам, че не трябва да говориш за това, което чуеш, видиш 
и разбереш. На първо време ще бъдеш нещо като охрана 
и ще те питам за мнението ти за някои неща.

– Никога досега не съм охранявал човек, не знам как 
става – сподели Калин притеснението си.

– Тези момчета виждаш ли ги? – Показа двама здрави 
младежи от охраната си Васил. – Те нямат твоя акъл и се 
оправят. Ти си ценен и за друго. Чист ли си от към чен-
геджийски номера. Някакви връзки с ченгета?

– Почти не. Освен следователя Петров.
– Нещо да си сгафил, задържане, сбивания? – попита 

Васил в познатия откровен тон. 
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– Не съм имал такива проблеми, освен... преди по-
жара. – Калин се опита да бъде честен в отговора, но 
пролича, че има и още нещо несподелено.

– Да, знам! Много ценя истинските хора, Калине. От 
време на време ще ми казваш, без да се притесняваш, 
какво ти е направило впечатление, за отделен човек, 
за проблем. Ще ми говориш направо, без заобиколки и 
финтове. Работата е сериозна и няма място за лигавщи-
ни. Пък и харесвам точните хора. Ще гледаш да си до 
мен! Разбра ме, нали?

Думите на Васил звучаха респектиращо, но и с едва 
доловимо истинско уважение, лишено от високопар-
ност. Общуваше с всички непосредствено, без излишна 
вежли вост. Когато бе сред свои, бе див и груб, весел и 
бурен. Но когато обстоятелствата налагаха, бе делика-
тен и съобразителен. Калин също бе точен и без да бъде 
много обстоятелствен, когато още в началото Васил ис-
каше мнението му за каквото и да било, говореше напра-
во, без лавиране и заобикалки. И все пак опитваше да 
страни от грубите разговори за побои, пребити и наказа-
телни акции. Но с времето започваше да свиква. 

По-късно Калин не спираше да си задава въпроса за 
това как се озова там, на това място, в тази ситуация. 
И щеше през повечето време да търси подходящия за 
собственото си оправдание и оневиняване отговор. 

За пореден път се потвърждаваше онова неписано 
правило, че когато тръгваш срещу нещо и срещу сис-
темата изобщо, неусетно се озоваваш и ставаш част от 
нея. Два месеца след като бяха изгорели двата офиса 
на „Седмºците“, на тяхното място започнаха да функ-
ционират нови, с други застрахователи. Техен шеф бе 
Калин. 


