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Тих, лето 1273

На път за манастира, седнал вдървено зад водача на 
колесницата, Константин Тих Асен проследи две гур-
гулици, изплашени от шума на колелетата и вдигнали се 
от близките брястове. С полета си пресякоха фона от си-
во-зелените възвишения на Маториевите, планини или 
както ромеите ги наричаха в тази им част – Хемус *, и се 
скриха зад дърветата.

Императорът на ромеите беше толкова ловък, че бе 
успял да разруши продължителния българо-кумански 
съюз. А куманите са отдавнашна народност, най-близка 
до българите.

Още същата сутрин, преди службата в манастира, 
личният му гончия, изпратен предния ден от тайния чо-
век в Търнов, чиято задача беше най-вече да скрие сле-
дите си от царица Мария, пристигна в манастира. Тих 
внимателно прочете подробните доклади и разбра, че 
е крайно време да се намеси. Сам не беше наясно дали 
болката от движението с патерици го потискаше повече, 
или фактът, че беше оставил ромейката да вае управле-
нието... Угризенията му растяха най-вече заради това, че 
царството беше харчило значително повече средства от 
тези, с които разполагаше. А стопанството, след атаките 
на татарите, се свиваше, доставките се бавеха, царските 
служители не достигаха до данъкоплатците... Сега, пре-
ди да стане прекалено късно, трябваше да се обърне към 
Яков Светослав и към евреина Йосиф Самуил... Към 
Яков – за да организира защитата срещу татарите, а към 
Йосиф Самуил – да му заеме пари.

Стисна рамото на водача и колесницата-двуколка 
спря. Намираха се на малко възвишение... Следващата 

* Хемус – Стара планина.
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го група от четирима конници – двама стражи, личният 
му секретар-писар Стилиан Граматик – съсухрен, дре-
бен и кръглолик човек, и началникът на манастирската 
стража – Баран, невисок, набит, почти без врат, с ши-
роко лице и сплеснат нос и с весели кафяви очи мъж, от 
когото струеше силата ту на впрегатен, ту на боен жре-
бец, също запряха. Спря и следващата царската свита 
двуколка с покрит товар в нея.

В миналото Баран, командир на манастирската стража, 
който беше отговарял за военната подготовка на черно-
ризците и беше имал задачата да организира следенето 
на проходите и пътищата в близост до манастирите около 
Търнов, се беше прочул при защитата на Плачковския ма-
настир. Из цялата страна се носеше легендата за героич-
ния му подвиг като началник стража на Килифаревския 
манастир. От манастира, който отстоеше само на хвърлей 
място, се получил димен сигнал за помощ, тъй като малък 
елитен отряд – по-късно се беше оказал татарски, но и с 
участието на ромеи, е обкръжил светата обител. Само с 
още двама черноризци на коне Баран беше успял да пре-
сече вражеското обкръжение и засада, да внесе в мана-
стира лъкове и колчани със стрели, да повдигне падналия 
дух на защитниците, да ги стегне и организира и сам да 
извърши няколко геройства. В това време пристигнал на 
помощ конен отряд от крепостта Ряховец*, където пона-
чало била разположена конницата за защита на Търнов, и 
нападателите били принудени да се оттеглят през глава. 

Лятото беше настъпило. Загледа се във възвишенията 
нататък, в буйната зеленина, в красотата на изпъстре-
ните с тревни свили и цветове ливади. Не стоя дълго, 
махна с ръка да продължат.

По пладне стигнаха до малка равна поляна край река-
та в съседство с група от няколко бряста, чиито дантели 

* Ряховец – Горна Оряховица.
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от несиметрични и двойно назъбени листа потрепваха 
под лекия ветрец откъм горите. 

Малко встрани беше наредена дълга маса, покрита с 
бели ленени кърпи, а нататък двама селяни работеха над 
огън и отделяха жарава в ямка, над която се въртеше на 
шиш едро шиле. Придружаващите царя скочиха от сед-
лата и започнаха да спъват конете в ниското, до реката. 
Помогнаха му да слезе и той, като се опираше внимател-
но на патерицата, направи няколко стъпки към сенките 
под дърветата. Встрани друг селянин чинно стоеше до 
маса с наредени плодове и покрити глинени паници, кои-
то обитателите на околните къшля доставяха винаги, ко-
гато знаеха, че Тих е в манастира и ще прави излет. Вече 
два месеца се застояваше за повече дни тук. 

В този момент Баран заобиколи следващата ги дву-
колка, пресегна се и измъкна от дисагите дълъг и надут 
мях. Наля вино в една висока чаша от мътно стъкло с 
ниско столче, допълни я с вода и я подаде на царя.

– Днешното вино е от лозята под Хотелич*, госпо-
дарю. Толкова е добро, че обезателно трябва да следите 
чашата да не загуби дъното си.

Тих се засмя. Обичаше шегите на Баран.
Стилиан свали от двуколката малка маса, столове, 

единият от които беше с изкусно резбовани облегалки за 
ръцете и гърба. Постави масата под сянката на големия 
бряст и отгоре дъска за писане, пергамент, пера и масти-
ло. Резбования стол сложи до масата с плодове и мезе-
тата, но обърнат към писалищната маса. Царят, като се 
подпираше на лека и удобна ясенова патерица, облечена 
в тънка и фина ярешка кожа, пристъпи и седна на стола. 
Пресегна се към чепка грозде. Стилиан пък се настани 
зад малката маса и се приготви за писане.

Тих издиктува две писма и като свърши, облегна се 

* Хотелич – Крепост и град над днешно Севлиево.
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назад. Загледа замислено камъните, изгладени от хиля-
долетни бистри води, спускащи се от планините. Подо-
зренията му се увеличаваха, а нямаше никакви нови из-
вестия. Реколтите и приходите през изминалите години 
на царуването му не бяха лоши, но няколкото не съвсем 
успешни похода, ежегодните плащания на татарите, въз-
становителните работи по крепостите, инвестициите по 
манастирите, както и по ангажирането на чуждестран-
ните мастъри* и учени, набезите на татарски орди чак до 
Червен и Търнов преди 2 години бяха затруднили сто-
панството. За да го стимулира, беше започнал да дупчи 
парите и така ги обезцени. Сега поне имаше пари за те-
кущите разходи... Но нямаше да мине без заеми.

Жадно, със свито сърце, Тих беше изслушвал прате-
ниците на съгледвачите от изток, докладите от канцела-
рията и стопанските последици от инфлацията. Сравня-
ваше цените. Иначе обичаше да се заседява на чардака 
над манастирския двор и да пише стихове и не се лиша-
ваше от разходката на кон нагоре по реката. Изтърпява-
ше малко унизителното възсядане, тъй като двама слуги 
трябваше да държат специална платформа. Всеки път с 
горчивина си спомняше прежните си сила и ловкост. Но 
това беше вече минало, а той бе достатъчно корав, за да 
не унива... 

Неговият верен слуга, който беше подслушал Мария, 
му бе изпратил съобщение, в което изказваше опасения, 
че нещо може да се случи на Теодора Асенина, новата 
съпруга на Яков Светослав. Това ли беше противодей-
ствието на неговото решение да повери повече власт на 
Яков, който му беше помагал винаги и на когото има-
ше доверие? Тих беше дал на Яков титлата княз Пре-
славски, както и генералното командване на войските от 
всички военни окръзи със задача да организира защита-

* Мастър – Архитект.
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та на твърдините. На Яков бе вменено и задължението 
да следи прибирането и съхранението на реколтата. На-
учавайки това, Мария не бе показала недоволството си. 
Но по-късно при всеки удобен случай си позволяваше 
да му демонстрира пренебрежение – нещо, което по-ско-
ро го развеселяваше. Докато не дойде тази вест. Сега, 
когато беше научил, че Мария е започнала тайно да се 
интересува от Теодора Асенина Ласкарина, новата жена 
на Яков, и тъй като познаваше съпругата си и майка на 
престолонаследника, налагаше се да предприеме нещо. 

Константин Тих се облегна назад и се замисли. Какво 
можеше да се загуби или спечели, ако се опиташе да пре-
разпредели властта в страната?

В далечината се чу ловджийски рог.
– Идват, господарю – каза Стилиан, който продължа-

ваше да седи зад масата за писане.
В края на горската просека, край пътя, се показаха ня-

колко конници. Беше доста впечатляваща и пъстроцвет-
на група. Начело яздеше възрастен спокоен мъж, муску-
лест, но жилав, със светло лице с дълбоки и криви бръч-
ки, квадратна брадичка, побелели мустаци, сини очи, 
обръсната глава и с побеляла сплетена кика*, спускаща 
се от тила му. Беше препасал лък, а край седлото се виж-
даха провиснали от пояса му дълъг меч и копие. Това 
беше прочутият приятел и боен другар на царя Пеньо 
Хънеш от Беброво, мъж с обаятелна осанка и старейши-
на. Зад него следваха, също оборудвани с ловни оръжия, 
няколко чужденци и българи. 

Част от тези хора бяха повикани от Тих от странство. 
Вече от години работеха в Търнов по разнообразни зада-
чи, включително да преподават знания в царската школа. 

* Кика, чембер – Перчем, плитка, наричана още кика (стблг. 
кыка – коса, чембас); думата се е срещала почти до края на XIX в.
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Всред групата се отличаваха мастърът Кюбер от Фран-
ция, повиканият от Константинопол учител по пеене 
Курак, който беше от български произход, декораторът 
Балини от Рим, както и двама българи – стенописецът 
Димитър, който беше от рода на Асеневци, и майсторът 
златар Харалампий от Хотелич.

Когато биваха в Търнов, членовете на тази група се 
събираха често на приятелски срещи и гощавки в къ-
щата на мастъра Кюбер, във Франския и Далматинския 
квартал, под Царевец. Кюбер носеше прошарената си 
дълга коса подстригана равно отзад, имаше кръгли сиви 
и печални очи, които оживяваха само когато заговореше 
за строежите и силуетите на къщите в Търнов, или за 
виното от предпланинските райони.

Курак беше облечен в ромейски дрехи, с пристегната 
в кръста риза и тесни панталони. Имаше деликатни чер-
ти, тънък нос и тесни устни. Живееше със съпругата си 
ромейка в квартала под Трапезица, недалеч от еврейския 
квартал. Наскоро си бе взел нова слугиня от едно близко 
село, която се отличаваше с чудния си звънлив и весел 
глас и им пееше често. Беше я избрал на полето един 
ден, чувайки я да пее, докато бяха минавали с царя по 
време на жътва на път към манастира. 

Балини беше тъмнокос и синеок, дребен мъж, който 
се обличаше винаги изключително спретнато и който го-
вореше тихо, но винаги на място.

Харалампий от Хотелич беше от стар род малки бо-
ляри, с кестенява коса, светла кожа, среден на ръст, с 
правилни благородни черти на лицето.

Като слязоха от конете, струпаха се за кратко зад то-
варното муле, което ги следваше и което беше натова-
рено с дивеча от лова. Засуетиха се в края на поляната 
на фона на буйната зеленина на храстите и дърветата, 
в онзи трепет на въздуха на прехода между сутрешния 
хлад и наставащата горещина. Тази гледка, кой знае 



21

защо, предизвика за миг в душата на Тих ведро настрое-
ние. Стори му се като че по-важна от тревогите и безпо-
койствата. Изпразни чашата с вино наведнъж и още с нея 
в ръка отмести поглед към реката и бистрата ѝ чистота. 

– Ето, връщам гостуването, господарю! – се провикна 
Пеньо Хънеш от Беброво, който водеше дружината, до-
като се изкачваше към мястото, където беше царят. 

– Може да не съм участвал в лова, но виждам сърна 
и диво прасе – отвърна Баран и додаде нарочно сериоз-
но: – Няма да успеем днес с тях, но сме се подготвили с 
не по-лошо!

 – Виждаш, господарю, такива покани не сме отказва-
ли – рече с френския си акцент Кюбер.

Цялата група поздрави с поклон царя, а той им махна 
с ръка да се разполагат около масата.

В това време Стилиан и Баран вършеха десетки неща. 
Стилиан прибираше четчици, мастила и пера, а Баран 
нагледа селяните, които печаха шилето, и нареди на слу-
гата да налее вино по чашите на ожаднелите гости.


