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Ïðîëîã

ßÍÓÀÐÈ 2020

ËÅÒÐÀÍÆÅ ÎÒÂÀÐß ÂÐÀÒÀÒÀ, îáõîæäà ñ ïîãëåä ñòàÿòà è
ñå óñìèõâà. Òðèçâåçäíèÿò õîòåë å àñêåòè÷åí, íî ïðåäëàãà
âñè÷êî íåîáõîäèìî. Òîé ïúõà îòêëþ÷âàùàòà êàðòà â ïðîöåïà
çà åëåêòðè÷åñòâîòî. Âêëþ÷âà ñå ïðèãëóøåíî îñâåòëåíèå.

Îñòàâÿ ñàêà �Ëóè Âþèòîí� íà ïîäà è óñåùà êàê òîâà-
ðúò îñâîáîæäàâà ðàìîòî ìó. Íå ãî å ïóñêàë, îòêàêòî ñëå-
çå îò êîðàáà. Îò ìîñòèêà äî òàêñèòî è â õîòåëñêîòî ôîà-
éå ïðúñòèòå ìó íå ñà ñå îòëåïÿëè îò êîæåíèÿ ðåìúê.

Òîé òðúãâà áàâíî êúì ïðîçîðåöà ñ èçãëåä êúì ïëî-
ùàä. Îò ïîñëåäíèÿ åòàæ íà õîòåëà õîðàòà äîëó ïðèëè÷àò
íà îëîâíè âîéíè÷åòà. È â èçâåñòåí ñìèñúë ñà òî÷íî òàêè-
âà ­ âîéíèöè â ñâîÿ æèâîò, ìàðøèðóâàùè êúì òðèâèàëíè-
òå ñè áèòêè. Ëåìèíãè.

Â úãúëà íà ïëîùàäà, ïðåä îôèñ ñãðàäà ñ ãðàíèòíà ôà-
ñàäà, ñå ïðîâåæäà ïðîòåñòåí ìèòèíã. Õîðà ñ òúìíîçåëåíè
ïàëòà ðàçìàõâàò ïëàêàòè. Ïðèñúñòâàò è äâå ïîëèöåéñêè
êîëè. Ñëóæèòåëèòå íà ðåäà, çàñòàíàëè êðàé òÿõ, íàáëþäà-
âàò ïàñèâíî ñèòóàöèÿòà.

Ëåòðàíæå ñå ïîäñìèõâà. Íèêîãà íå å ó÷àñòâàë â äå-
ìîíñòðàöèÿ. Çàùî äà ñè ïðàâè òðóäà? Âèíàãè å ïðåäïî÷è-
òàë äà ñå ñòîïÿâà â òúëïàòà, à íå äà áúäå öåíòúð íà âíèìà-
íèå. Îñâåí òîâà òðàéíàòà ïðîìÿíà íå ñå ïîñòèãà ñ ðàçìàõ-
âàíå íà ëîçóíãè ïî ãëóïàâè ïëîùàäè. Õóáàâà èäåÿ äà ñå
ñúáåðåø ñ äðóãè ãóáåùè, íèùî ïîâå÷å.

Èìåííî â ïðèñúñòâèåòî íà òúëïàòà òîé ãî óñåùà ïî-
íÿêîãà ­ ïúëíîòî îòêúñâàíå è îò÷óæäåíèå, êîåòî ãî å áå-
ëÿçàëî îùå ïðåç þíîøåñòâîòî. Òîâà ÷óâñòâî îáà÷å íå ãî
ïîòèñêà, íàïðîòèâ, òî å ðåçóëòàò îò ïðîçðåíèå, ïðåæèâÿ-
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íî â ìëàäîñòòà. Îòäàâíà å ðàçáðàë íåùî, óáÿãâàùî íà îã-
ðîìíîòî ìíîçèíñòâî îáèêíîâåíè õîðà ­ êàêâî ïðàâèì èëè
íå ïðàâèì âñúùíîñò íÿìà íèêàêâî çíà÷åíèå.

Çàïî÷âà íîâ äåí. È ñëåäâàù. È òàêà íàòàòúê, äîêàòî
äîéäå êðàÿò íà äíèòå. Òîâà âàæè çà íåãî, çà ñúñåäà ìó, çà
öåëèÿ ñâÿò.

Ëåòðàíæå äðúïâà çàâåñèòå. Âäèãà ñàêà âúðõó ëåãëîòî,
èçâàæäà ëàïòîï è ãî îòâàðÿ. Ñ òèõî áðúì÷åíå âúðõó åêðà-
íà íà êîìïþòúðà ñå ïîÿâÿâà èíòåðôåéñíà ìðåæà çà àíî-
íèìíè ñúîáùåíèÿ.

Ïðúñòèòå ìó ïðîáÿãâàò ïî êëàâèàòóðàòà, íàïèñâàò
êðàòêî: �Òóê ñúì. ×àêàì�.

Ïîñëå çàòâàðÿ ïðîçîðåöà çà ñúîáùåíèÿ è îòâàðÿ òåêñò.
Âçèðà ñå â ñòðàíèöàòà, îçàãëàâåíà �Åêçèñòåíöèàëíèÿò
íèõèëèçúì â òâîðáèòå íà Àëáåð Êàìþ�. Òåìàòà íà äèñåð-
òàöèÿòà ìó å äðúçêà, íåñúìíåíî ùå ïðåäèçâèêà ïðîòèâî-
ðå÷èÿ ñðåä àêàäåìè÷íàòà îáùíîñò. Åêçèñòåíöèàëíèÿò
íèõèëèçúì ïî òðàäèöèÿ ñå ñâúðçâà ñúñ Ñàðòúð çàðàäè àòå-
èñòè÷íèòå ìó âúçãëåäè. Ëåòðàíæå îáà÷å ñìÿòà, ÷å Êàìþ ­
ìàêàð äà å àãíîñòèê ­ ðàçãëåæäà ñúùèòå òåìè â òâîð÷åñò-
âîòî ñè. Îò ïî-õóìàííà ïåðñïåêòèâà, ðàçáèðà ñå.

Ùå âè ïîêàæà, îâöå. Àêî íÿêîé ïîçíàâà áåçñìèñëèåòî
íà ñúùåñòâóâàíåòî, òîçè íÿêîé ñúì àç.

Èçâàæäà êúðïè÷êà îò äæîáà ñè è èçáúðñâà îòïå÷àòúê
îò ïðúñò âúðõó åêðàíà. Öÿëà ãëàâà îò æèâîòà ìó ïðèê-
ëþ÷âà. Îñòàâà äà äîâúðøè åäíî ïîñëåäíî íåùî è ïîñëå
ùå ñå ñúñðåäîòî÷è âúðõó àêàäåìè÷íàòà ñè êàðèåðà. Ìîæå
áè ùå íàìåðè ïðîôåñîðñêî ìÿñòî â óíèâåðñèòåò. Èëè íå.
Â êðàéíà ñìåòêà íÿìà çíà÷åíèå. Òîâà íå çíà÷è, ðàçáèðà
ñå, ÷å å ñêëîíåí äà âúðøè êàêâîòî è äà áèëî áåç ñúîòâåò-
íîòî âúçíàãðàæäåíèå. Êàêòî êàçâà Æîêåðà: �Àêî ñè äî-
áúð â íåùî, íèêîãà íå ãî ïðàâè áåçïëàòíî�.

Òîé áðúêâà â ñàêà è èçâàæäà êíèãà çà æèâîòà íà Ñüîðåí
Êèðêåãîð. Ìåæäó ñòðàíèöèòå º ñà ïúõíàòè äâå ñíèìêè ­ íà
äâàìàòà, êîèòî ñà ðàçïëàòàòà çà íàó÷íàòà ìó ðàáîòà.

Ùå ïëàòÿò ñ æèâîòà ñè.
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1

ÐÀÇÄÐÚÍÊÀÍÈßÒ ÀÑÀÍÑÜÎÐ ãðîìîëè è äðóñà ìåæäó åòà-
æèòå.

Àë÷åí äúðòàê.
Åëèåë Çåòåðáîðã äîëàâÿ ëúõ îò ñèëíèÿ àôòúðøåéâ íà

áîäèãàðäà ñè è èçâðúùà íîñ. Ìèñëè ñè çà äóìèòå âúðõó
ïëàêàòèòå, êîèòî ïðåäè ÷àñ å âèäÿë ïðåç çàòúìíåíèòå ïðî-
çîðöè íà ìàéáàõà.

Ñâèâà è îòïóñêà þìðóöè; ðúöåòå ìó ñà îòñëàáíàëè. Òåçè
íåáëàãîäàðíè èäèîòè íå çíàÿò êàêâî ãîâîðÿò.

Åëèåë èçëèçà îò àñàíñüîðà è èçìèíàâà êðàòêîòî ðàç-
ñòîÿíèå äî âðàòàòà. Âå÷å å èçâàäèë êëþ÷à. Îòçàä Éîíàñ
çàòâàðÿ ðåøåòêàòà íà àñàíñüîðà. Äðúí÷åíåòî íà ìåòàë èç-
ïúëâà Åëèåë ñ íîñòàëãèÿ. Çâóêúò ìó íàïîìíÿ çà ìåõàíè÷-
íîòî îáîðóäâàíå, èçãóáåíî â ìèíàëîòî. Æåëåçíè ÷àñòè ñ
ìèðèñ íà ñìàçêà, çàäâèæâàíè îò ëîñòîâå è ïðóæèíè, îò
ïàðà è îò çåìíîòî ïðèòåãëÿíå, ðàáîòåõà â ïîëçà íà ÷îâå-
êà. Äíåøíèòå òåõíîëîãèè ñà áåç àðîìàò è áåç âêóñ. Ìà-
øèíèòå ñ îñåçàåìà òåæåñò è ñèëà ñåãà ñà ñå ïðåâúðíàëè â
åëåãàíòíè àëãîðèòìè è ìåõàíèçìè, ÷èåòî äåéñòâèå ñå óï-
ðàâëÿâà îò àáñòðàêòíè ïðèíöèïè. Ìàðêåòèíã ïðîôåñèî-
íàëèñòèòå ñà ïðèíóäåíè äà ñú÷èíÿâàò êðàñèâè èñòîðèè
îêîëî òÿõ, çà äà èì èíæåêòèðàò íÿêàêúâ íàìåê çà æèâîò.
Íåçàâèñèìî êàêâî òâúðäÿò ðîäåíèòå ïðåç íîâîòî õèëÿäî-
ëåòèå, â ñòàðèòå âðåìåíà íåùàòà áÿõà ïî-äîáðè.

Òè óáè ãðàäà íè, Çåòåðáîðã.
Êîãàòî òî÷íî ïðåäè ïåòäåñåò ãîäèíè îñíîâà �Òðúáè

ÅÇÅÌ è Êî.� ñ Ååòó Ìîíòî, èìåòî íà êîìïàíèÿòà ïîêàç-
âàøå êàêúâ å ïðåäìåòúò íà îñíîâíàòà º äåéíîñò. Òîãàâà
íèêîé íå ñå áúðêàøå ñ êîìïþòðè â ðàáîòàòà íà ìàøèíè-
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òå â èíäóñòðèàëíàòà çîíà �Õåðòîíèåìè�. Òå ðúìæàõà è
áëúñêàõà, è ïðîèçâåæäàõà ÷àñòè çà ðåàëíè íåùà. Ôàáðè-
êèòå âîíÿõà íà ïîò è êðúâ. Íå ÷èïîâå è òðàíçèñòîðè, à
òåæêà èíäóñòðèÿ ­ â íàé-áóêâàëíèÿ ñìèñúë.

Åëèåë çàòâàðÿ î÷è è ñè ïðåäñòàâÿ ñëàäêèÿ ìèðèñ íà
íàæåæåíî æåëÿçî, ÷óâà ñâèñòåíåòî íà îêñèæåíèòå â äú-
íîòî íà õàëåòî.

­ Äîëó ëè ùå ñå ñðåùíåì? ­ Éîíàñ ïîãëåæäà äèñêðåò-
íî êúì ñòúëáèùåòî.

Éîíàñ Ëàìáåðã îòäàâíà å øîôüîð è áîäèãàðä íà Åëè-
åë. Òàçè âå÷åð, êàêòî è âñÿêà äðóãà, èçïðàùà ðàáîòîäàòå-
ëÿ ñè äî âõîäíàòà âðàòà íà æèëèùåòî ìó. Ïîñëå ãî èç÷àê-
âà çàä âîëàíà íà ìàéáàõà è ãî çàêàðâà äà âå÷åðÿ â ðåñòî-
ðàíòà íà åäíà ïðåñå÷êà îò àïàðòàìåíòà. Ñëåä òîâà Éîíàñ
îáèêíîâåíî ñè òðúãâà, íî ñåãà å ðàçëè÷íî. Îáùåñòâåíîñòòà
ìðàçè â ÷åðâàòà Åëèåë Çåòåðáîðã è áîðäà íà �ÐèúëÅñò�.
Ïî-ðàçóìíî å Éîíàñ äà å ïðè íåãî öÿëà âå÷åð.

­ Äà, áëàãîäàðÿ. Ñëèçàì ñëåä ìàëêî. ­ Åëèåë îòâàðÿ
âðàòàòà íà àïàðòàìåíòà è íàáèðà êîäà íà àëàðìåíàòà
ñèñòåìà.

Éîíàñ êèìâà îòñå÷åíî, ïîãëåæäà íàãîðå êúì ïîñëåä-
íèÿ åòàæ è òðúãâà íàäîëó ïî ñòúëáèòå. Éîíàñ âèíàãè ïðî-
âåðÿâà äà íå áè íÿêîé íàòðàïíèê äà ñå å âìúêíàë âúâ âõî-
äà. Òîé å ïðåäàí è ñúâåñòåí, áèâø îôèöåð îò Ñïåöèàëíè-
òå ñèëè è âñå îùå îïàñåí, ìàêàð äà å íà áëèçî ïåòäåñåò è
íåâúîðúæåí.

Åëèåë Çåòåðáîðã èçõëóçâà îáóâêèòå ñè âúðõó èçòðèâàë-
êàòà äî âðàòàòà, ñâàëÿ ñè ïàëòîòî. Ðàìåíåòå ìó ñà ñå íà-
ìîêðèëè ñàìî äîêàòî ñòèãíå îò êîëàòà äî âõîäà íà ñãðàäà-
òà. Â àïàðòàìåíòà ñå óñåùà àðîìàòúò íà íîâèÿ îìåêîòèòåë
çà ïðàíå. Ëè÷íî ñå ðàçïîðåäè ÷èñòà÷êàòà äà ãî êóïè, çà äà
çàìàñêèðà çàñòîÿëàòà ìèðèçìà íà ìåáåëè è âåõòè òàïèöå-
ðèè îò âðåìåòî íà âîéíàòà. Íàïîñëåäúê òàçè ìèðèçìà îò-
áëúñêâà Åëèåë, íàïîìíÿ ìó, ÷å å ñòàð è ­ êàêòî âñåêè íà
Ïëàíåòàòà ­ å îñúäåí ðàíî èëè êúñíî äà óìðå. Îòêàêòî Àí
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Ìàðè ïî÷èíà, óñåùà äíèòå êàòî áàâíî ñïóñêàíå êúì ñìúðò-
òà, ñÿêàø ñúðöåòî ìó áèå âñå ïî-ñëàáî è ïî-ñëàáî è íÿêîÿ
íîù ùå ñïðå è ùå ãî îñâîáîäè îò ìúêèòå.

Î÷èòå íà Åëèåë ñå ñïèðàò âúðõó æúëò íàéëîíîâ ïëèê
íà ïîäà â àíòðåòî. ×èñòà÷êàòà òðÿáâàøå äà âúðíå êíèãèòå
â áèáëèîòåêàòà �Ðèêàðäèíêàòó� è äà âçåìå íîâèòå, êîèòî
å çàïàçèë.

Äà ìó ñå íå âèäè. Òàçè æåíà å ïîäêàðàëà ïðåç ïðîñîòî.
Åëèåë âëèçà â äíåâíàòà ñ ðúöå â äæîáîâåòå. Âúçäèøà

äúëáîêî. Þáèëåÿò íà êîìïàíèÿòà ãî çàðàçÿâà ñ ìåëàíõîëèÿ.
Ïîëîâèí âåê. Ïðåç òîâà âðåìå �ÐèúëÅñò� ñòàíà ãëî-

áàëíà êîìïàíèÿ. Âå÷å òðóäíî íàìèðà ïðèëèêè ñ ìàëêèÿ
öåõ, êîéòî îñíîâàõà ñ Ååòó ïðåäè ïåòäåñåò ãîäèíè.

Õèëÿäà äåâåòñòîòèí è ñåäåìäåñåòà áåøå äðóãà ðåàë-
íîñò âúâ âñÿêî îòíîøåíèå. Ïîëèòèêàòà çà ôèíëàíäèçà-
öèÿ íà ïðåçèäåíòà Óðõî Êåêîíåí ïðîìåíÿøå ñòðàíàòà çà
äîáðî èëè çà çëî. Ñïîðåä ðîäèòåëèòå ìó ­ âòîðîòî. Áàùà
ìó ïèøåøå ïî ïîëèòè÷åñêè òåìè â íàé-ãîëåìèÿ ôèíëàíä-
ñêè åæåäíåâíèê �Õåëñèíãèí Ñàíîìàò� è áåøå çàêëåò çàñ-
òúïíèê çà ñâîáîäàòà íà ñëîâîòî. Ìàéêà ìó, àâòîðêà íà
ïèåñè, ñå ðàäâàøå íà îòëè÷íà êàðèåðà. Çà àðòèñòè÷íîòî è
ëèáåðàëíî ñåìåéñòâî Çåòåðáîðã ñëåäâîåííàòà àòìîñôåðà
áåøå ïîòèñêàùà è ðåòðîãðàäíà. Åäèíñòâåíèÿò èì ñèí Åëè-
åë äåéíî ñå ïðîòèâîïîñòàâÿøå íà ñàìîíàëîæåíàòà öåíçó-
ðà íà ïðàâèòåëñòâîòî ïî îòíîøåíèå íà ÑÑÑÐ. Îò äðóãà
ñòðàíà, �Òðúáè ÅÇÅÌ & Êî.� ­ ïî-êúñíî �ÐèúëÅñò� ñëåä
ñëèâàíå è ïóáëè÷íà ïðîäàæáà íà àêöèè ïðåç ïðîëåòòà íà
1990-à ­ ïå÷åëåøå äîáðå îò òúðãîâñêèÿ îáìåí, îñîáåíî
ïðåç 80-òå, ìåæäó Ôèíëàíäèÿ è Ñúâåòñêèÿ ñúþç. Çàðàäè
òîçè ôàêò Åëèåë çàïî÷íà äà ãëåäà íà èçòî÷íàòà ñúñåäêà â
çíà÷èòåëíî ïî-ïîëîæèòåëíà ñâåòëèíà. Áèçíåñúò âúðâè,
âñè÷êè ñà äîâîëíè.

Îïîðòþíèñò! Ïðåäàòåë!
Åëèåë çíàå, ÷å å èäåàëåí ïðèìåð êàê èäåîëîãèÿòà ñå

çàõâúðëÿ íàñòðàíè ñ íàäåæäàòà çà áúðçà ïå÷àëáà. Ïðåç



12

ãîäèíèòå òîëêîâà õîðà ñà ãî îáâèíÿâàëè òîëêîâà ìíîãî
ïúòè, ÷å ïðîäàâà ïðèíöèïèòå ñè. Âå÷å íå èì îáðúùà âíè-
ìàíèå. À è îáâèíåíèÿòà ñà âåðíè, ìàêàð îòòîãàâà äà ñà
ìèíàëè äåñåòèëåòèÿ. Íå ñúæàëÿâà çà íèùî îáà÷å, íèòî çà
ñåêóíäà íå ñå å ðàçêîëåáàâàë. Áëàãîäàðåíèå íà ðåøåíèÿ-
òà ìó ñ Àí Ìàðè æèâÿõà îõîëíî è Àêñåë ­ çà ðàçëèêà îò
Åëèåë ­ ðàñòåøå â áîãàò è ëóêñîçåí äîì. Ïîíÿêîãà ñå ïèòà
äàëè îò ïî-íåñòàáèëíà ïî÷âà áè èçðàñíàë ïî-äðóã ñèí.
Äàëè îòíîøåíèÿòà èì ñà òîëêîâà òðóäíè, çàùîòî æèâî-
òúò íà äâàìàòà å çàïî÷íàë ïðè ñúâñåì ðàçëè÷íè îáñòîÿ-
òåëñòâà?

Åëèåë ñïèðà ïðåä ãîëÿìîòî îãëåäàëî è ñå âçèðà â íà-
áðú÷êàíîòî ëèöå, ñêðèòî çàä áÿëà áðàäà. Òåëåôîíúò âúð-
õó êîíçîëàòà ìèãà, íî òîé íå âúçíàìåðÿâà äà îòãîâàðÿ. Íà-
ïîñëåäúê òåëåôîíúò ìó çâúíè ïîñòîÿííî ­ æóðíàëèñòè,
ïðîôåñèîíàëíè è ïðîõîæäàùè ïîëèòèöè, äàëå÷íè ïîçíà-
òè, çëîæåëàòåëè. Ïàðàçèòè. Äíåñ å ãîëÿì äåí çà ôèíëàíä-
ñêàòà èíäóñòðèÿ è çà �ÐèúëÅñò�. Â òîçè ìîìåíò ñðåäíèÿò
ìåíèäæúðñêè ñúñòàâ íà êîìïàíèÿòà ïðàçíóâà â ãðàìàäíà
øàòðà, èçäèãíàòà íà ïëîùàä �Õèåòàëàõòè�. Èìà è ñïåöè-
àëíà ðàçâëåêàòåëíà ïðîãðàìà. Âèñøèòå ìåíèäæúðè è áîð-
äúò íà äèðåêòîðèòå âå÷åðÿò ñúñ ñúïðóãèòå ñè â ÷àñòåí
ñàëîí â �Øàøëèê�, ëóêñîçíèÿ ðóñêè ðåñòîðàíò íà êðà÷êà
îò äîìà ìó.

Óáèåö íà ðàáîòíè ìåñòà.
Åëèåë çàòâàðÿ î÷è è ñå îïèòâà äà çàáðàâè.
Îùå ãè âèæäà ­ áåëè ïëàêàòè, îòðàçÿâàùè ÿðêîòî ñëúí-

öå. Äåñåòêè ñà, äúðæàò ãè ñòîòèöè ðúöå. Âñÿêà îáèäà íà
ñâåòà å èçïèñàíà âúðõó òÿõ ñ åäðè áóêâè. Õèëÿäè ñà ñå ñúá-
ðàëè ïðåä çàâîäà è íèòî åäèí íå å äîøúë äà ïðàçíóâà ïåò-
äåñåòãîäèøíàòà èñòîðèÿ íà óñïåõà. Ãíåâíàòà òúëïà âäèãà
îãëóøèòåëåí øóì. ×îâåêúò îò ïðîôñúþçà äèðèæèðà õàî-
ñà ñ ìåãàôîí.

Åëèåë îòâàðÿ î÷è, óñåùà, ÷å ñúðöåòî ìó áèå êàòî ÷óê
â ãúðäèòå. Íåáëàãîäàðíèöè. Çàòâàðÿíåòî íà çàâîäà â Êîó-
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âîëà áåøå ðàäèêàëíà ìÿðêà, ðàçáèðà ñå, è íå ÿ ïðåäïðèå-
õà ëåêîâàòî. Ðåøåíèåòî íà áîðäà áåøå äîáðå îáìèñëåíî.
Ïðîèçâîäñòâîòî íà âîäîïðîâîäíè òðúáè íàìàëÿâà ÷èñòî
è ïðîñòî çàùîòî íå å äîõîäîíîñíî. Çàâîäúò ñ áëèçî òðè
õèëÿäè ðàáîòíèöè îò äåñåòèëåòèå ãúëòà ñðåäñòâà è ïîëî-
æèòåëíèòå ðåçóëòàòè íà äðóãèòå êëîíîâå íà êîìïàíèÿòà
íå ñà äîñòàòú÷åí äîâîä äà ïðîäúëæàò äà ãî ïîääúðæàò â
ñúñòîÿíèå íà áóäíà êîìà. Âåðîÿòíî ïî-ãîëÿì ïðîáëåì îò
çàòâàðÿíåòî íà çàâîäà å, ÷å ùå å íåâúçìîæíî äà ïðåõâúð-
ëÿò óâîëíåíèòå ðàáîòíèöè â äðóãèòå ïðåäïðèÿòèÿ. Åòî òîâà
å íàé-çíà÷èòåëíàòà ïðîìÿíà, íàñòúïèëà â �ÐèúëÅñò� ïðåç
èçìèíàëîòî äåñåòèëåòèå. Äîðè êîìïàíèÿòà äà ïëàòè ñêú-
ïî è ïðåñêúïî çà ïðåêâàëèôèêàöèÿ, íÿìà íà÷èí ïåòäåñåò-
ãîäèøåí îêñèæåíèñò äà ñå íàó÷è äà ïèøå êîäîâå.

Ìàõàé ñå îò Ôèíëàíäèÿ, êàïèòàëèñòè÷åñêî ïðàñå.
Åëèåë âúçäèøà. Ïðî÷èòà ñúîáùåíèåòî, êîåòî å ïîëó-

÷èë ïðåäè ïåòíàéñåò ìèíóòè. Îò Àêñåë å.

Íà ïúò êúì ðåñòîðàíòà ñúì. Íå çàêúñíÿâàé.

Òîé ñå çàìèñëÿ çà ñèíà ñè. Çà ôèíèòå ìó ÷åðòè è çà
îñîáåíèÿ ìó ãëàñ ñ óäèâèòåëíè äæàçîâè íîòêè òî÷íî êàòî
ãëàñà íà Àí Ìàðè. Îò íåÿ Àêñåë å íàñëåäèë è êðàñèâîòî
ëèöå, è êðåõêàòà ôèãóðà.

Ñòðàííàòà áîëêà â ñòîìàõà, òîðìîçèëà ãî ïî âðåìå íà
ïúòóâàíåòî, ñå ïîÿâÿâà ïàê. Ïîñåùåíèåòî íà Êîóâîëà îï-
ðåäåëåíî íå áåøå ïðèÿòíî. Çíàå, ÷å ùå îñòàíå ïðåäñåäà-
òåë íà äèðåêòîðñêèÿ áîðä ïî-ìàëêî îò ãîäèíà. Òî÷íî çà-
òîâà ñå ðåøè äà ïîñðåùíå òîçè êóðøóì. Çàêëåéìåí îò
öÿëàòà íàöèÿ. Íàñëåäíèêúò ìó ùå çàïî÷íå íà ÷èñòà äúñ-
êà, ìîæå áè äîðè ùå ïîëó÷è ïîäêðåïàòà íà ïðîôñúþçèòå.
È ùå íàñî÷è �ÐèúëÅñò� êúì áúäåùè óñïåõè.

Åëèåë îáìèñëÿ êàê äà îòãîâîðè. Íàêðàÿ íàïèñâà êðàò-
êî �ÎÊ� â ïîëåòî çà âúâåæäàíå íà òåêñò.

Â ñúùèÿ ìîìåíò áîëêàòà ñå ïðåíàñÿ îò ñòîìàõà êúì
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ãúðäèòå. Âå÷å å ïî-îñòðà. Èìà ÷óâñòâîòî, ÷å íå ìîæå äà
äèøà. Ðóõâà íà ñòîëà â àíòðåòî.

Ìàìêà ìó.
Â èçðÿäíî ôèçè÷åñêî ñúñòîÿíèå å çà ñåäåìäåñåò è ÷åòè-

ðè ãîäèøåí. Íàñêîðî ïðîáÿãà ïîëóìàðàòîí â ñòàðøàòà äè-
âèçèÿ çà äâà ÷àñà è ÷åòèðèíàéñåò ìèíóòè. Ïðåäñòàâàòà îáà-
÷å çà äúëãè âå÷åðè â ðåñòîðàíò ñ äåñåòñòåïåííè ìåíþòà è
ïðèäðóæàâàùè ÷àøè âèíî ãî ñëîìÿâà òåëåñíî è äóøåâíî.
Âåðîÿòíî òðÿáâà ïàê äà îòèäå íà ïðåãëåä çà ñúðöåòî, ñàìî
äåòî íå îáè÷à äà õîäè ïî äîêòîðè è âèíàãè îòëàãà äî ïîñëåä-
íî. Ìàéíàòà èì íà âñè÷êè. Àêî íå áåøå þáèëåÿò, ùåøå äà
ñåäíå íà äèâàíà ñ ÷àøà óèñêè è äà ãëåäà �Åìúðäåéë�.

Åëèåë ñòàâà. Ïîòúìíåëèÿò äúðâåí ïîä ñêðèáóöà ïîä
îáóòèòå ìó â ìåðèíîñîâè ÷îðàïè õîäèëà. Âêëþ÷âà ïîëè-
ëåÿ íà òàâàíà. Ðàçêîï÷àâà ðúêàâåëèòå ñè è òðúñâà ðúöå,
îñòàâÿ ðúêàâèòå äà óâèñíàò ñâîáîäíî íàä äëàíèòå ìó.

Èãëè÷êàòà íà ãðàìîôîíà ñå ñïóñêà âúðõó ÷åðíèÿ äèñê.
Éîõàí Ñåáàñòèàí Áàõ: �Ñèöèëèàíà�, èç Ñîíàòà çà ôëåéòà
â ñîë ìèíîð. Ñïîðåä Åëèåë òîâà å íàé-êðàñèâàòà ìóçèêà
íà ñâåòà. Äà ÿ ñëóøà, å ïî÷òè ìàçîõèñòè÷íî ­ ñúðöåòî ìó
ïðåëèâà îò òúãà è íîñòàëãè÷åí êîïíåæ. Âðúùà ãî íà ïîã-
ðåáåíèåòî íà Àí Ìàðè. Áðàòîâ÷åä íà Àêñåë ÿ áå èçïúë-
íèë íà ïèàíî â íà÷àëîòî íà ïàìåòíàòà ñëóæáà. Áåøå â
ñúùàòà òàçè ñòàÿ, ïðåäè òðè ãîäèíè. Ïîâå÷å îò õèëÿäà
äúëãè äíè è íîùè ñà ìèíàëè îò òîãàâà, íî àïàðòàìåíòúò
îùå ìèðèøå íà Àí Ìàðè. Èçãëåæäà, íÿìà çíà÷åíèå êàêâà
ìàðêà îìåêîòèòåë èçïîëçâà ÷èñòà÷êàòà.

Àí Ìàðè.
Òàçè âå÷åð ùå îáëå÷å íåùî, êîåòî ìó íàïîìíÿ çà Àí

Ìàðè.
Åëèåë ìèíàâà êðàé ñòàðîòî ïèàíî è ñïèðà äî êúòà çà

ñÿäàíå, òî÷íî ñðåùó ìàñëåíàòà êàðòèíà, êîÿòî âèñè òàì.
Çàä èçîáðàæåíèåòî íà ãëóõàð â ïðîëåòíà ãîðà ñå íàìèðà
ñåéô, âãðàäåí â ñòåíàòà. Òîé íàáèðà êîäà, ñåéôúò èçïèóê-
âà è ñå îòâàðÿ.
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Âçåìà îò ãîðíàòà ïîëèöà âåðîÿòíî íàé-ñêúïîòî ñè ïðè-
òåæàíèå ­ �Âàøåðîí-Êîíñòàíòèí� ñ îáêîâ îò îñåìíàéñåò-
êàðàòîâî çëàòî. ×àñîâíèêúò âåðîÿòíî íå å ñ âèñîêà ïà-
ðè÷íà ñòîéíîñò, íî çà ñìåòêà íà òîâà å ñ íåîöåíèìà ñàí-
òèìåíòàëíà ñòîéíîñò. Ïðåç 1969-à Àí Ìàðè ìó ãî áå äàëà
êàòî ñâàòáåí ïîäàðúê.

Åëèåë óñåùà òåæåñòòà íà ÷àñîâíèêà âúðõó êèòêàòà ñè;
÷óæäî è ñúùåâðåìåííî ïîçíàòî óñåùàíå. Âðúùà ñå äî
ïèàíîòî è îáõîæäà ñ ïîãëåä ïðîñòîðíàòà äíåâíà. Ïåðñèéñ-
êèòå êèëèìè, ðú÷íî èçðàáîòåíèòå ìåáåëè, ãîëåìèòå ìàñ-
ëåíè ïëàòíà â äåêîðàòèâíè ïîçëàòåíè ðàìêè.

Íÿìà íèêàêâî æåëàíèå äà õîäè íà ïàðòèòî. Íå è áåç
ñúïðóãàòà ñè.

È òîãàâà ÷óâà íÿêàêúâ øóì ñðåä ìóçèêàòà.
Ñïðÿë å ïðåä øêàô÷åòî çà àëêîõîë äî ïèàíîòî, íî ïîäúò

ïðîäúëæàâà äà ñêúðöà. Ñÿêàø ìåæäó ñòúïêèòå ìó è çâóêà,
êîéòî ïðîèçâåæäàò, èìà íÿêîëêî ñåêóíäè çàêúñíåíèå.

Òîé çàòàÿâà äúõ. Âíåçàïíî å ñèãóðåí, ÷å íå å ñàì â àïàð-
òàìåíòà. Ïîãëåæäà íàçàä. Â î÷åðòàíèÿòà íà ñâîäåñòàòà âðàòà
êúì êóõíÿòà íÿìà íèêîãî. Êóõíÿòà å òúìíà. Åäèíñòâåíîòî
ïðèãëóøåíî ñèÿíèå èäâà îòêúì ïðîçîðöèòå, îáúðíàòè êúì
ðóñêîòî ïîñîëñòâî. Åëèåë òðúñâà ãëàâà. Ñãðàäàòà å; ñòàðè-
òå ïîñòðîéêè â þãåíäñòèë æèâåÿò ñâîé æèâîò.

Éîõàí Ñåáàñòèàí Áàõ èçïúëâà ïðîñòðàíñòâîòî ñ êðà-
ñîòà êàêòî âñÿêà âå÷åð.

Óìúò ìè ïðàâè ôîêóñè. Áåøå èçìîðèòåëåí äåí.
Åëèåë îòâàðÿ áàð÷åòî, âçåìà ìúæåñòâåíàòà øèðîêî-

ïëåùåñòà áóòèëêà �Ìàêàëúí Ðåôëåêøúí�. Àêî áîëêàòà
â ãúðäèòå ñòàíå íåïîíîñèìà, ùå îòìåíè ó÷àñòèåòî ñè â
ïàðòèòî. Òîâà å åäèíñòâåíîòî ïðåäèìñòâî íà îñòàðÿâàíå-
òî. Âèíàãè ñå íàìèðà ïðèåìëèâî èçâèíåíèå äà íå ïðàâèø
íåùà, êàêâèòî ïðåäïî÷èòàø äà íå ïðàâèø. Ñàìàòà âúç-
ðàñò å èçâèíåíèå. Íèêîé íå ìîæå äà âúçðàçè.

Êàôÿâàòà òå÷íîñò áúëáóêà êúì äúíîòî íà ÷àøàòà êàòî
âîäà îò ÷èñò ïîòîê â òóíäðàòà.
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È äúðâåíèÿò ïîä ïàê èçñêúðöâà, òîçè ïúò ïî-îò÷åòëè-
âî. Åëèåë ïðåñóøàâà ÷àøàòà è ïëúòíîòî óèñêè ñ ïðèâêóñ
íà êàéñèÿ è âàíèëèÿ ïðîãàðÿ ãúðëîòî ìó.

­ Åõî? ­ ïîäâèêâà, ìàêàð äà çíàå, ÷å íÿìà êîé äà ãî
÷óå.

Çà ïîñëåäíî íÿêîé ìó áå îòãîâîðèë, êîãàòî Àí Ìàðè
áåøå æèâà. Áåøå êúñíî âå÷åðòà. Ïðèáðà ñå è íå áåøå
ñèãóðåí äàëè òÿ ñè å âêúùè, èëè å èçëÿçëà.

Òîé âðúùà áóòèëêàòà â áàð÷åòî. Êàøëÿ â þìðóêà ñè.
Ñàì å, ðàçáèðà ñå. Àëàðìàòà áåøå âêëþ÷åíà, êîãàòî

âëåçå, à ùåøå äà ÷óå, ÷å âõîäíàòà âðàòà ñå îòâàðÿ.
­ Åõî? ­ ïîäâèêâà ïàê. Íå áè ãî íàïðàâèë, ðàçáèðà ñå,

àêî å ñòî ïðîöåíòà ñèãóðåí, ÷å â àïàðòàìåíòà íÿìà íèêî-
ãî. Ñúìíåíèåòî å êàòî ðàïèðà â ãúðäèòå ìó. ­ Êîé å?

Òîçè ïúò ñêúðöàíåòî èäâà îò äðóãàòà ñòðàíà íà ñòåíà-
òà, îòêúì êóõíÿòà. Ïðîâëà÷åíî øóøíåíå, ïîñëåäâàíî îò
õëîï. ×åêìåäæå.

Åëèåë óñåùà êàê ïî öåëèÿ ìó ãðúáíàê ïðîáÿãâàò òðúï-
êè ­ îò êðúñòà äî âðàòà.

Ïðåñÿãà ñå çà òåëåôîíà. Íîìåðúò íà Éîíàñ å ñ îïöèÿ
çà áúðçî íàáèðàíå.

Ñåãà ñòúïêèòå ñà ïî-îò÷åòëèâè. È òîãàâà òîé ÿ âèæ-
äà ­ ñìúòíà ôèãóðà èçëèçà îò ìðàêà â êóõíÿòà.

Òåëåôîíúò ñå èçïëúçâà îò ïðúñòèòå íà Åëèåë è ïàäà
íà ïîäà äî êðàêàòà ìó.
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ÉÎÍÀÑ ËÀÌÁÅÐÃ ÎÒÂÀÐß ÂÐÀÒÀÒÀ íà àâòîìîáèëà è èçëè-
çà. Ñèòíèÿò äúæäåö ïîðúñâà îáðúñíàòàòà ìó ãëàâà. Ïàìó÷-
íèÿò áëåéçúð íå å êîé çíàå êàêâà çàùèòà îò õàïåùèÿ âÿòúð.
Òîé ñå èçêóøàâà äà ñè îáëå÷å ïàëòîòî, íî çàõëîïâà âðàòàòà
íà ëúñêàâèÿ, ïðÿñíî ïîëèðàí ìàéáàõ. Âñå ïàê å áèë â ñïåöè-
àëíèòå ñèëè, â ïúëíà òàêòè÷åñêà åêèïèðîâêà ñå å ãìóðêàë â
ëåäåíà âîäà, ïðè òåìïåðàòóðè ïîä íóëàòà å ëåæàë ïî îñåì
÷àñà âúðõó àëóìèíèåâè ïîêðèâè è ñå å âçèðàë ïðåç ìåðíèêà
íà ñíàéïåð, áåç äà ïîìðúäâà ìóñêóë. Ñòðåëÿë å è å óáèâàë
íåâåäíúæ è ñà ãî ðàíÿâàëè ñúùî òîëêîâà ÷åñòî. Åäèí îò
êóðøóìèòå ­ 9-ìèëèìåòðîâ, èçñòðåëÿí îò øâåäñêîåçè÷åí
áàíêîâ îáèðäæèÿ ïðåç íîåìâðè 1998-à ­ îñòàâè ïîñòîÿíåí
áåëåã íàä êîëÿíîòî ìó è ñòàðòèðà áðîåíå íà äíèòå ìó â îò-
ðÿäà. Ïðåç äúëãàòà ìó êàðèåðà ñà ãî íàïàäàëè ñ íîæîâå è
âåëîñèïåäíè âåðèãè. Îáèêíîâåíî å èçëèçàë ïîáåäèòåë â
ñõâàòêèòå. Âêúùè äúðæè îãíåñòðåëíî îðúæèå, íî íå ãî å
íîñèë, îòêàêòî ïðåìèíà â ÷àñòíèÿ ñåêòîð. Íå, ðàç÷èòà íà
èçðàåëñêàòà ñèñòåìà çà ñàìîçàùèòà êðàâ ìàãà. Ïðàêòèêóâà
ÿ îò ÷åòèðèéñåò ãîäèíè, èìà ÷åðåí êîëàí, âòîðè äàí.

Íåñúìíåíî å â ñúñòîÿíèå äà èçïóøè åäíà öèãàðà áåç
ïàëòî, ìàêàð îòêúì ìîðåòî äà äóõà óáèéñòâåí âÿòúð. Òåì-
ïåðàòóðàòà å ìàëêî íàä íóëàòà, íî èìà ÷óâñòâîòî, ÷å ñå
íàìèðà âúâ ôðèçåð.

Ëàìáåðã ïúõà öèãàðà ìåæäó óñòíèòå ñè, çàïàëâà ÿ ñ áó-
òàíîâà çàïàëêà è ïî÷åñâà áåëåãà íà âðàòà ñè, êúäåòî âèíà-
ãè ãî ñúðáè â ñòóä. Îòêúì áëèçêàòà ñãðàäà ñå ÷óâà çâúíòå-
íå íà âÿòúðíè êàìáàíêè.

Òîé äðúïâà îò öèãàðàòà è ïîãëåæäà êúì ïðîçîðöèòå
íà øåôà ñè. Ïðåç ïîñëåäíèòå òðè ãîäèíè Çåòåðáîðã å îñ-

2. Îìðàçà.
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òàðÿë ñ äåñåò. Ñëåä ñìúðòòà íà ñúïðóãàòà ìó å âñå ïî-òðóä-
íî äà ñå îáùóâà ñ íåãî. È ïîõîäêàòà ìó ñå å ïðîìåíèëà.
Õîäè áàâíî è òåæêî êàòî ñòàðåö.

Ìèñëèòå íà Ëàìáåðã ñå íàñî÷âàò êúì ìàéêà ìó. Òÿ å ñ
ãîäèíà ïî-ìëàäà îò Çåòåðáîðã, æèâåå â äîì çà âúçðàñòíè,
íóæäàåùè ñå îò ñïåöèàëíè ãðèæè. Îò íÿêîëêî ìåñåöà àëö-
õàéìåðúò çàòÿãà õâàòêàòà ñè, èçòðèâà ñêîðîøíèòå º ñïî-
ìåíè. Áúäåùåòî º íå èçãëåæäà ðîçîâî è ïîíÿêîãà òîé ñå
ïèòà äàëè íå å âðåìå äà ÿ çàâåäå äà ïðåêàðà îñòàòúêà îò
äíèòå ñè íà ìÿñòî, êúäåòî ñèíüîòî íåáå èçïðàùà ìåê ñðå-
äèçåìíîìîðñêè áðèç, à íå ëåäåíà ëàïàâèöà.

Ëàìáåðã èçäèøâà äèìà îò ãúðäèòå ñè è ñèëåí ïîâåé íà
âÿòúðà ãî îòíàñÿ âåäíàãà.

Ïîãëåæäà ñè ÷àñîâíèêà, ñÿêàø äà ïðîâåðè êîëêî å ãî-
ðÿëà öèãàðàòà. Äðúïâà áúðçî íÿêîëêî ïúòè, õâúðëÿ óãàð-
êàòà íà çåìÿòà è çàáåëÿçâà, ÷å òåëåôîíúò ìó âúðõó ïðåä-
íàòà ñåäàëêà â êîëàòà çâúíè.

Ñÿäà çàä âîëàíà è âçåìà òåëåôîíà. Èìåòî âúðõó åêðà-
íà å �Ïðèíö ×àðëñ�. Íåóìåñòíà øåãà, ðàçáèðà ñå, è ñòà-
ðèÿò Çåòåðáîðã íå áè ÿ îäîáðèë, àêî çíàåøå êàêúâ ïðÿêîð
å ëåïíàë áîäèãàðäúò ìó íà Àêñåë. Âúâ âçàèìîîòíîøåíèÿ-
òà ñè ñúñ ñåìåéñòâîòî Ëàìáåðã âèíàãè å ó÷òèâ, íî áåç ïðåñ-
òðóâêè è èçëèøíè îôèöèàëíîñòè. Âñúùíîñò è øåôúò íàñ-
òîÿâà äà íå ñïàçâàò ñòðîã ïðîòîêîë.

­ Éîíàñ.
Àêñåë Çåòåðáîðã å èçíåðâåí:
­ Çäðàñòè, Éîíàñ... Îáàæäàì ñå, çàùîòî...
Ëàìáåðã ïðàâè êàêâîòî óìåå íàé-äîáðå ­ ÷àêà òúðïå-

ëèâî.
­ Ñ òàòêî ëè ñè? ­ èçïëþâà íàé-ïîñëå Àêñåë.
­ Áàùà òè å âêúùè. Àç ñúì äîëó, â êîëàòà.
­ Íå òðÿáâàøå ëè äà äîéäåòå íàïðàâî â ðåñòîðàíòà?
­ Áàùà òè ïîæåëà äà ñå îòáèå â àïàðòàìåíòà.
­ Îêåé... Çíàå, ÷å ãî ÷àêàò â ðåñòîðàíòà...
Ëàìáåðã ñå ïðèâåæäà íàïðåä è ïîãëåæäà úãëîâèòå ïðî-
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çîðöè íà àïàðòàìåíòà. Îò òÿõ ñå ïðîöåæäà ïðèãëóøåíà
ñâåòëèíà.

­ Íå âäèãà. Ïî÷òè âèíàãè îòãîâàðÿ âåäíàãà. ­ Ñåãà Àê-
ñåë çâó÷è ïðèòåñíåí. ­ Íå áèõ òå áåçïîêîèë, íî ïî-ðàíî
äíåñ ñå îïëàêà, ÷å íå ñå ÷óâñòâà äîáðå...

­ Ñèãóðåí ñúì, ÷å ùå...
­ Îòèäè äà ãî ïðîâåðèø.
­ Íî...
­ Ïðàâè êàêâîòî òè êàçâàì, Éîíàñ.
­ Ðàçáèðà ñå. Êà÷âàì ñå.
Ëàìáåðã îòâàðÿ âðàòàòà è èçëèçà îò ìàéáàõà. Íàé-âåðî-

ÿòíî íÿìà íèùî ïðèòåñíèòåëíî. Ïðè íèêàêâè îáñòîÿòåëñòâà
îáà÷å ìåæäó íàé-ìàëêîòî ñúìíåíèå è äåéñòâèåòî íå áèâà äà
ìèíàâàò ïîâå÷å îò íÿêîëêî ñåêóíäè. Íå å ïðîôåñèîíàëíî.

Òîé èçâàæäà îò äæîáà ñè êëþ÷à çà âõîäíàòà âðàòà íà ñãðà-
äàòà. Îòêëþ÷âà. Íå ïðåêúñâà âðúçêàòà ïî òåëåôîíà. Èçêà÷âà
íà áåãîì ñòúëáèòå. Øåñò åòàæà çà òðèéñåò ñåêóíäè. Êîëÿ-
íîòî ìó ðàáîòè íîðìàëíî, ìàêàð äà èçãëåæäà óæàñíî íà ðåíò-
ãåíîâèòå ñíèìêè è âñåêè ìîìåíò ìîæå äà îòêàæå.

­ Ïðåä àïàðòàìåíòà ñúì. Íå ÷óâàì íèùî âúòðå... ­
êàçâà íà Àêñåë ëåêî çàäúõàí. Íàòèñêà çâúíåöà.

­ Íå ñúì ñå îïàñÿâàë, ÷å... ­ Àêñåë îñòàâÿ èçðå÷åíèåòî
íåäîâúðøåíî, âåðîÿòíî çàùîòî î÷àêâà äà ÷óå äðåçãàâèÿ ãëàñ
íà áàùà ñè: �Èäâàì, äà ìó ñå íå âèäè! Ïî-êðîòêî!�.

Íî íå ãî ÷óâà. È âðàòàòà íå ñå îòâàðÿ.
Ëàìáåðã ñòîè îòïðåä, ïðèòèñíàë òåëåôîíà äî óõîòî ñè.

Âçèðà ñå â òàáåëêàòà ­ ôàìèëèÿòà �Çåòåðáîðã� å èçïèñàíà
ñ áåëè áóêâè íà ÷åðåí ôîí. Ïîñëå âäèãà þìðóê è ÷óêà
îò÷åòëèâî. Íÿêîëêî ïúòè. Ñåêóíäèòå òåêàò. Ñúñ ñèãóð-
íîñò ìèíàâà öÿëà ìèíóòà.

­ Éîíàñ? ­ Â ãëàñà íà Àêñåë âå÷å èìà íåïîäïðàâåíà
òðåâîãà.

Ëàìáåðã îòêëþ÷âà âðàòàòà.
­ Àêñåë ­ êàçâà, êîãàòî âëèçà â äíåâíàòà. ­ Ïðàâ ñè.

Íåùî îïðåäåëåíî íå å íàðåä.
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ÄÅÒÅÊÒÈÂ ÉÅÑÈÊÀ ÍÈÅÌÈ ïðîñëåäÿâà ñ ïîãëåä êàê êà-
òåðèöà â ñàìîîòãëåäàíî çèìíî ïàëòî ïðåêîñÿâà øîñåòî ñ
ïúðãàâè ïîäñêîöè è ñ ïîðàçèòåëíà ñêîðîñò ñå ïîêàòåðâà
ïî ñòâîëà íà ñòàðî äúðâî. Äðåáíèòå ÷óäåñà íà ïðèðîäàòà
êàòî ëîâêîñòòà íà òîçè ñÿêàø íåïîäâëàñòåí íà ãðàâèòà-
öèÿòà ãðèçà÷ âèíàãè ÿ óäèâëÿâàò. Ñ òå÷åíèå íà ãîäèíèòå
äåâñòâåíàòà ïðèðîäà âñå ïîâå÷å ÿ âëå÷å, íàâÿðíî çàùîòî
º ïîìàãà äà îñòàâè ðàçñòîÿíèå ìåæäó ñåáå ñè è òðàãåäèè-
òå è óæàñíèòå ñúäáè, ñ êîèòî ÿ ñáëúñêâà ðàáîòàòà º.

Íå ëþáîâòà êúì ïðèðîäàòà îáà÷å ÿ å äîâåëà â Öåíò-
ðàëíèÿ ïàðê íà Õåëçèíêè â äíåøíàòà ìðà÷íà ÿíóàðñêà
âå÷åð.

Êàòåðèöàòà èç÷åçâà îò ïîãëåä, íî Éåñèêà ÷óâà êàê íîê-
òèòå º äðàùÿò ïî äúðâåñíàòà êîðà. Íàé-âèñîêèòå êëîíè
íà äúðâîòî ñå ëþëåÿò. Ïúòåêàòà ñðåä ãúñòàòà ãîðà å òúì-
íà è ñóãðàøèöàòà å çàäúðæàëà âêúùè ïîâå÷åòî õîðà ñ èç-
êëþ÷åíèå íà íåêîëöèíà çàêëåòè ëþáèòåëè íà êðîñîâåòå.
Éåñèêà íîñè ôåíåð, íî çàñåãà ñå ñïðàâÿ ñ ïîìîùòà íà ëàì-
ïèòå, ðàçïîëîæåíè íàðÿäêî îò äâåòå ñòðàíè íà ïúòåêàòà.

Çàêîï÷àâà ñè ÿêåòî ñ ïðúñòèòå íà ëÿâàòà ðúêà. Äÿñíà-
òà âñå îùå âèñè â ïðåïàñêà íå çàùîòî å íåîáõîäèìî ­ êèò-
êàòà º, ïîñòðàäàëà â ñðåäàòà íà äåêåìâðè, âå÷å å îçäðàâÿ-
ëà ­ íî îñòàíàò ëè áåç îïîðà, ìóñêóëèòå íà ðúêàòà º òóï-
òÿò íåïðèÿòíî.

Ïðåäè ìàëêî ïîâå÷å îò ìåñåö ìëàäà æåíà áå ïîðàçèëà
ñ ÷óê è êèòêàòà, è îñíîâàòà íà ïàëåöà º. Ðàçìàçà òðàïåöî-
âèäíàòà êîñò è ñàìî áëàãîäàðåíèå íà âèðòóîçíàòà ðàáîòà
íà õèðóðãà ïàëåöúò º èìà øàíñ íÿêîé äåí äà çàðàáîòè îò-
íîâî. Âúïðåêè óñïåøíàòà îïåðàöèÿ ñå íàëîæè äà òúðïè


