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Както е написано в „Първи свитък на Уен Веч-
но изненадания“, Уен излязъл от пещерата, 

където го осенило просветлението, и пристъ-
пил в светлината на първия ден от остатъка на 
живота си. Позагледал се в изгряващото слънце, 
защото не го бил виждал до този момент.

Побутнал със сандала си унесеното в сън 
тяло на своя ученик Дръвчо и му рекъл: 

– Аз прозрях. И вече разбирам.  – Запънал 
се и посочил нещото до Дръвчо. – Какво е това 
изумително явление?

– Ъъ... ъъ... дърво, учителю – отвърнал Дръв-
чо, който още се разсънвал. – Не помните ли? 
Беше си тук и вчера.

– Нямаше никакво вчера.
– Ъъ... ъъ... според мен имаше, учителю  – 

възразил ученикът и се надигнал тромаво. – Не 
помните ли? Покатерихме се дотук, аз пригот-
вих гозба и изядох кората на вашия скланг, за-
щото вие не я искахте.

– Помня вчерашния ден  – замислено про-
мълвил Уен. – Но споменът е в главатa ми сега. 
Имало ли е наистина вчера? Или истински е 
само споменът? Правдиво ще е да кажа, че вче-
ра още не бях роден.

Лицето на Дръвчо застинало в маска на из-
мъчено недоумение.

– Скъпи ми глупавичък Дръвчо  – рекъл му 
Уен,  – аз научих всичко. В свитата шепа няма 
нито минало, нито бъдеще. Има само сега. 
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Няма друго време освен настоящето. Пред-
стои ни много работа.

Дръвчо се почудил. Долавял нещо ново у 
учителя си. Имало сияние в очите му, а при 
всяко негово движение въздухът се озарявал 
от странно сребристосинкаво блещукане като 
отражения в течни огледала.

– Тя ми обясни всичко – продължил Уен. – 
Узнах, че времето е създадено за хората, а не об-
ратното. И се научих как да му придавам фор-
ма и да го направлявам. Знам как да превърна 
мига във вечност, защото той вече си е тъкмо 
такъв. И мога да предам тези умения дори на 
теб, Дръвчо. Знам и отговорите на множество 
въпроси. Питай.

Ученикът го зяпал сънливо. Било твърде 
рано дори за толкова ранно утро. Само в това 
не се съмнявал.

– Ъъ... А какво ще желае учителят за закус-
ка?

Уен зареял поглед от техния бивак към 
заснежените долини и поаленелите върхове, 
после и към златистата светлина на деня, коя-
то сътворявала света. Поумувал над някои чо-
вешки чудатости.

– А, този въпрос е от по-трудните...

За да съществува нещо, то трябва да бъде 
наблюдавано.
За да съществува нещо, то трябва да има 

свое място в пространството и времето.
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Ето ви го обяснението защо девет десети от 
масата на Вселената се губят от сметките.

Тези девет десети от Вселената представля-
ват знанието за мястото и посоката на всичко 
в другата една десета. Всеки атом си има биог- 
рафия, всяка звезда  – досие, всяко хими- 
ческо взаимодействие – подобие на инспектор 
с бележник в ръка. Деветте десети не влизат 
в сметките, защото те представляват именно 
сметките за останалото, а няма как да видиш 
собствената си глава отзад*.

Всъщност девет десети от Вселената са 
канцеларщина.

А ако искате да научите историята, спомнете 
си, че тя не е като размотаваща се нишка. Исто-
рията се тъче. Случки на различни места и в раз-
лични моменти се събират към мъничка точица 
в пространство-времето, към съвършения миг.

Да си представим, че някой цар е бил убеден 
да облече новите си дрехи от толкова фин плат, 
че за окото на непросветения те просто не съ-
ществуват. Да речем, че едно момченце изтък-
ва този факт на висок глас...

Тогава имаме историята за новите дрехи на 
царя.

Но ако знаете малко повече, ще се превърне 
в историята за момчето, което отнесло заслу-
жен пердах от баща си заради оскърблението 
на величеството, а накрая било тикнато зад ре-
шетките.

* Освен в извънредно малките вселени.
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Или историята как цялата тълпа била об-
градена от стражници, за да чуе следните 
думи: „Нищо подобно не се е случвало, ясно? 
Някой да е против?“.

Или пък историята как цяло царство извед-
нъж открило предимствата на „новите дрехи“ 
и се впуснало въодушевено в здравословни 
спортни занимания* с жизнерадостен и бодър 
дух. Тези забавления печелели мнозина нови 
почитатели с всяка година и довели до рецесия 
поради упадъка в производството на по-обик-
новено облекло.

Дори може да стигнем до историята за голя-
мата епидемия от пневмония през ’09 година.

Зависи какво знаете.
Да речем, че наблюдавате бавното натруп-

ване на сняг през хилядолетията, който се 
сляга и притиска дълбоко вкопаните скали, до-
като глетчерът не започне да пуска своите айс- 
берги. Те се носят по мразовитите води и вие 
опознавате товара им от весели полярни меч-
ки и тюлени, които предвкусват прекрасния 
нов живот в другото полукълбо, където според 
мълвата гъмжало от хрупкави пингвинчета. И 
изведнъж – тряс! Надвисва трагедията, въплъ-
тила се в хиляди тонове желязо, незнайно как 
задържащо се на повърхността, и една вълну-
ваща песен от филм...

Тогава бихте поискали да научите цялата 
история.

* Предимно с много големи надуваеми топки в ръце.
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А тази история започва с бюра.
Ето едно бюро на професионалист. Оче-

видно е, че в работата е смисълът на целия 
му живот. Има и... мили човешки детайли, но 
само доколкото ги допуска строгата практич-
ност в хладния свят на дълга и прилежно спаз-
вания ред.

Тези мили дреболии се състоят най-вече в 
единственото шарено петно сред тази карти-
на от сиво и черно. Това е керамична чаша за 
кафе. Някой някога се е опитал да направи ча-
шата забавна. На нея има доста неубедително 
изображение на плюшено мече и надпис „На 
най-чудесния дядо в света“. А леките разлики 
в изписването на думата „дядо“ показват ясно, 
че чашата е купена от сергия, където се пред-
лагат стотици подобни, несъмнено пред-
назначени за най-чудесните дядовци/бащи/
майки/баби/лели/и т.н. И човек се досеща, 
че само някой, чийто живот е лишен от поч-
ти всичко останало, ще е готов да цени такава 
евтина пошлотия.

Сега в чашата има чай с резенче лимон.
Върху мрачния плот на бюрото се намират 

още канцеларско ножче във формата на миниа-
тюрна коса и няколко пясъчни часовника.

Смърт взема чашата с костеливата си ръка...
... и отпива глътка, после се заглежда за миг 

в надписа, който е прочел хиляди пъти, а нак- 
рая оставя чашата.

– ДОБРЕ – изрича с глас като звън на погре-
бална камбана, – ПОКАЖИ МИ.
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Последният предмет върху бюрото е някак-
ва механична измишльотина. Няма по-подхо-
дящо описание за него. Основните му части са 
два диска. Единият е разположен водоравно и 
побира пръстен от мънички квадратчета, кои-
то при взиране отблизо се оказват килимчета. 
Другият е монтиран отвесно и по него има 
множество прътчета, крепящи миниатюрни 
филийки, намазани с масло. Всяка филийка е 
поставена така, че да се клатушка хлабаво във 
всички посоки, когато завъртането на колело-
то я доближи до диска с килимчетата.

– СТРУВА МИ СЕ, ЧЕ ЗАПОЧВАМ ДА 
СХВАЩАМ ИДЕЯТА – отбеляза Смърт.

Фигурката до устройството напето отдаде 
чест и грейна в усмивка, доколкото това е дос-
тъпно за черепчето на плъх. Нагласи пилотски 
очилца пред очните си кухини, запретна наме-
талото си и се настани в машината.

Смърт тъй и не можа да си обясни защо 
допусна Смърт на мишките да съществува 
самостоятелно. Та нали да бъдеш Смърт оз-
начава да си Смърт на всичко, включително 
всевъзможните гризачи. Но може би всеки се 
нуждае от своя частичка, на която – образно 
казано – е позволено да тича гола под дъжда*, 
да мисли за немислимото, да се спотайва в 
ъгъла и да шпионира света, да върши всичко 
забранено, което доставя такова удоволст-
вие.

* Едно твърде надценявано забавление.
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Смърт на мишките полека натисна педали-
те и колелата се завъртяха.

– Вълнуващо, а?
Дрезгавият глас, прозвучал до главата на 

Смърт, принадлежеше на гарвана Куот, кой-
то се присламчи към домакинството му в ро-
лята на личен превоз и приятелче на Смърт 
на мишките. Гарванът често повтаряше, че 
участвал в бизнеса само заради шанса да по-
хапне очички.

Килимчетата се завъртяха. Мъничките фи-
лийки с масло пляскаха по тях наслуки – поня-
кога с мазно жвакане, друг път без него. Куот 
наблюдаваше внимателно за всеки случай, да 
не би да се мерне някое оченце.

Смърт забеляза старателно изработения 
механизъм за повторното намазване с масло на 
всяка филийка. Още по-сложно устройство из-
мерваше броя на оплесканите с масло килим-
чета. След две пълни завъртания стрелката на 
устройството се вдигна до 60 процента и коле-
лата спряха.

– Е, И? – вдигна рамене Смърт. – АКО ОПИ- 
ТАШ ОТНОВО, НИЩО ЧУДНО ДА...

Смърт на мишките превключи на по-висока 
скорост и пак натисна педалите.

– ПИСУК – настойчиво каза той.
Смърт сговорчиво се наведе да гледа от-

близо.
Този път стрелката стигна само до 40 про-

цента.
Смърт се наведе още малко.
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Осемте изцапани с масло килимчета бяха 
тъкмо онези, които филийките пропуснаха 
при първия опит.

В машината зачегъртаха зъбни колелца. Та-
бела на пружинки се издигна с неравномерни 
тласъци.

След миг бенгалски огньове запращяха на 
пресекулки и скоро угаснаха от двете страни 
на изписаната дума: ЗЛОНАМЕРЕНОСТ.

Смърт кимна. Точно това бе очаквал. 
Прекоси кабинета си след подтичващия 

Смърт на мишките и стигна до огледало в цял 
ръст. То тъмнееше като дъното на кладенец. 
Рамката беше украсена с резбовани черепи и 
кости, за да бъде угодено на вкоренения шаб- 
лон. Смърт не би могъл да погледне отраже-
нието на черепа си, ако около него има розич-
ки и херувимчета. 

Смърт на мишките се покатери по рамката, 
впивайки нокътчета, застана отгоре и се взря 
нетърпеливо в Смърт. Куот изпърха към стък-
лото и клъвна веднъж отражението си. Според 
него винаги си струваше да провери дали не му 
е излязъл късметът.

– ПОКАЖИ МИ – промълви Смърт. – ПО-
КАЖИ МИ!... МОИТЕ МИСЛИ.

Появи се шахматна дъска, само че три- 
ъгълна и толкова голяма, че се виждаше само 
най-близкият ѝ ъгъл. Точно в този връх се на-
мираше светът на Диска, който едва се кре-
пеше на ръба на невероятното и затова беше 
гранична зона. А щом има граница, случва се 
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някой да я прекрачи. Понякога във Вселената 
се промъкват твари, които не се стремят да 
уредят по-добър живот за децата си и не жаду-
ват чудесно бъдеще в ролята на берачи на пло-
дове и домашни прислужници.

На всеки друг бял или черен триъгълник по 
дъската, чак до безкрая, стоеше малка сива фи-
гурка, която много приличаше на празно зака-
чулено наметало.

„ЗАЩО ТЪКМО СЕГА?“ – питаше се Смърт.
Познаваше ги. Те не бяха някаква форма на 

живот. Те бяха форма на... неживот. Наблюда-
ваха как работи Вселената, бяха нейни чинов-
ници, нейни ревизори. Те се грижеха колелата 
да се въртят, а камъните да падат.

И бяха убедени, че за да съществува нещо, 
то трябва да има място в пространството и вре-
мето. Човечеството се оказа за тях гадна пот- 
ресаваща изненада. На практика то въплъща-
ваше онова, което няма свое място в простран-
ството и времето – въображение, състрадание, 
надежда, история и вяра. Премахнеш ли тези 
неща, остава само някаква безопашата майму-
на, която често пада от клоните на дърветата.

Следователно според тях притежаващите 
разум живи същества бяха отклонение. Тези 
създания разваляха спретнатата подредба. Ре-
визорите мразеха такива твари. И от време на 
време се мъчеха да поразтребят.

Предишната година астрономите из це-
лия Диск наблюдаваха озадачени как звездите 
кротко се носят из небето, докато световната 
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костенурка завива. Нямаше как да надникнат 
под Диска и да открият причината за това  – 
прастарата глава на Великата А’Туин се подаде 
напред и с рязко движение челюстите си по-
чисти от небето астероида, който иначе щеше 
с точното си попадение да премахне веднъж 
завинаги нуждата от календари на Диска.

Светът можеше да се справи с толкова оче-
видни заплахи. Затова сивите наметала вече 
предпочитаха по-изтънчени и предпазливи на-
бези в непреклонния си стремеж да имат все-
лена, където не се случва нищо непредвидено.

Ефектът на задължителното падане на сан-
двича с маслото надолу беше нищожен, но не-
съмнен признак. Подсказваше, че онези са се 
разшетали. „Откажете се!  – гласеше вечното 
им послание. – Превърнете се отново в бучици 
плът из океана. На бучиците лесно ще им ви-
дим сметката.“

Смърт знаеше, че голямата игра се води на 
много равнища. И често не е леко да разпозна-
еш играчите.

– ВСЯКА ПРИЧИНА ИМА СВОЕТО 
СЛЕДСТВИЕ  – промълви на глас.  – ЗНАЧИ 
ВСЯКО СЛЕДСТВИЕ ИМА СВОЯТА ПРИ-
ЧИНА. – Кимна на Смърт на мишките. – ПО-
КАЖИ МИ... НАЧАЛОТО.

Тик-так
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Беше нощ през една люта зима. Мъжът  
затропа силно по задната врата на къща-

та и от ударите дебелият сняг се засмъква по  
покрива.

Момичето, което се възхищаваше на новата 
си шапка пред огледалото, посмъкна бездруго 
изрязаното си деколте още малко, за да разкри-
ва прелестите ѝ, в случай че посетителят е от 
мъжки пол. Чак тогава отиде да отвори.

На фона на сякаш премръзналите звезди се 
очертаваше силует. По наметалото му вече се 
трупаха едри снежинки.

– Вие ли сте госпожа Ог, акушерката? – по-
пита човекът.

– Всъщност съм госпожица – гордо го попра-
ви тя. – И освен това съм вещица, разбира се.

Тя посочи новата си черна шапка. Все още я 
носеше, дори когато беше сама в къщата.

– Трябва да дойдете веднага. Много е 
спешно.

Момичето като че изведнъж изпадна в па-
ника.

– Да не е госпожа Тъкачева? Май щеше да ѝ 
дойде времето след две-три сед...

– Дойдох отдалеч – осведоми я силуетът. – 
Казват за вас, че сте най-добрата в целия свят.

– Кой, аз ли?! Израждала съм само едно 
бебе!  – призна госпожица Ог унило.  – Лелче-
то е с доста по-голям опит от мен! И старата 
Мини Фортрайт! На госпожа Тъкачева щях да 
бабувам сама за пръв път, ’щото тя е широка 
като гардер...


