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Посвещавам книгата на онези, и защо 
пък не, които след публикуването на „Посес- 
трими в занаята“ заляха автора със свои 
версии на „Песента за таралежа“.

Ох, горкичкият аз...
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Това е светът на Диска. Той се носи из прос-
транството на гърбовете на четири слона, 

стъпили върху черупката на Великата А’Ту-
ин – небесната костенурка.

Преди много, много години подобна Вселе-
на е била смятана за необичайна и вероятно – 
за невероятна.

Но пък... всичко е било толкова просто пре-
ди много, много години.

Защото Вселената била изпълнена с неве-
жество, а ученият я пресявал като златотър-
сач, надвесен над планински поток, за да 
отдели златото на знанието от чакъла на глу-
постта, пясъка на несигурността и малките 
осмокраки мустакати плаващи твари на суе-
верието.

От време на време той се изправял и каз-
вал нещо като „Ура, открих Третия закон 
на Бойл“. И всеки си знаел мястото. Но бе-
дата била там, че невежеството ставало все 
по-интересно, особено онова очарователно 
невежество за големи и важни неща като ма-
терията и сътворението. А хората престава-
ли да градят търпеливо своите малки къщи 
от късчета разум в хаоса на Вселената и за-
почвали да се интересуват от самия хаос  – 
отчасти защото било доста по-лесно да си 
експерт по хаоса, но предимно защото той 
предлага наистина хубави десени, които ста-
ват за апликация на тениска.
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И вместо да се занимават с подобаващата на-
ука*, учените изведнъж започнали да обикалят и 
да разправят колко невъзможно е да се знае как-
вото и да било и че всъщност няма такова нещо 
като реалност, за която да знаем изобщо нещо. И 
как всичко това е ужасно вълнуващо. И случайно 
да ви е известно, че вероятно всичките тези мал-
ки вселени са съществували тук, около нас, но 
никой не е можел да ги види, защото всички са из-
вити навътре в самите тях? И между другото, не 
смятате ли, че това е една доста хубава тениска?

В сравнение с всичко това една огромна кос-
тенурка с цял свят върху гърба си е направо обик-
новена. Поне не се преструва, че не съществува. 
А и никой на Диска не се е опитвал да докаже, че 
не съществува, просто за всеки случай – да не би 
да се окаже прав и внезапно да открие, че се носи 
в празното пространство. Това е защото светът 
на Диска съществува точно на ръба на реалност- 
та. Най-дребните нещица могат да се промушат 
от другата страна. Така че в света на Диска хората 
приемат нещата насериозно.

Като историите например.
Защото историите са важни.
Хората мислят, че историите се сътворяват 

от човека. Всъщност е точно обратното.
Историите съществуват независимо от тех-

ните герои. Ако знаете това, знанието ви дава 
власт.

* Като например да открият оная проклета пеперу-
да, чиито размахващи се крилца причиняват всички-
те тези бури напоследък, и да я накарат да спре.
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Историите  – големи развяващи се пандел-
ки от оформено пространство-време  – са се 
размотавали и развивали около Вселената от 
самия момент на началото. И са еволюирали. 
Най-слабите са умрели, най-силните са оце-
лели и чрез преразказването им са натрупали 
маса... Истории, усукващи се и носещи се сред 
тъмнината.

И самото им съществуване наслоява слаб, 
но настойчив отпечатък върху хаоса, който 
представлява историята. Историите издъл-
бават улеи, достатъчно дълбоки, за да вървят 
хората в тях, също както водата следва опре-
делено русло по планински склон. И всеки път 
когато нови герои утъпкват пътеката на исто-
рията, улеят става по-дълбок.

Това се нарича теория на разказвателната 
причинност и означава, че историята, веднъж 
започната, придобива форма. Тя събира вибра-
циите на всички останали повторения на тази 
история, които някога са се случвали.

Ето защо историята непрекъснато се пов-
таря.

И така, хиляди герои са откраднали огън от 
боговете. Хиляди вълци са изяли бабички, хи-
ляди принцеси са били целунати. Без да знаят, 
милион неподозиращи актьори са вървели по 
пътеките на историята.

Сега е невъзможно третият и най-малък син 
на който и да е крал да се заеме с предизвика-
телство, в което са се провалили по-старите му 
братя, и да не успее.
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Историите нехаят кой участва в тях. За тях 
е важно да бъдат разказвани и преразказвани. 
Или ако предпочитате да мислите за това по 
друг начин: историите са паразитна форма на 
живот, изкривяващи живота на другите само 
за своя угода.*

Необходим е специален човек, за да се бори 
с тях и да стане мая на историческия пай.

Преди много, много години...

Сиви ръце сграбчиха чука и го стовариха 
върху кола толкова силно, че той потъна 

цяла стъпка в меката земя.
Още два удара го закрепиха неподвижно.
Змиите и птиците тихо наблюдаваха от дър-

ветата около сечището. В блатото алигаторите 
се плъзнаха като струи лошо оцветена вода.

* А хората грешат относно градските митове. Ло-
гиката и здравият разум подсказват, че са измислици, 
повтаряни отново и наново от хора, гладни за дока-
зателства за странно съвпадение, заслужена справед-
ливост и т.н. Е, не са. Те продължават да се случват  
през цялото време, навсякъде, докато историите се 
лашкат нагоре-надолу из Вселената. Непрекъснато 
стотици мъртви бабички биват откарвани надалеч в 
багажниците на крадени коли и верни елзасци се за-
душават под пръстите на среднощни крадци. Преде-
лите на тези митове обхващат не един свят. Стотици 
меркурианки обръщат четирите си малки очи към 
своите спасители и казват: „Половинката ми за раз-
плод ще посинее от яд  – това беше неговият пътни- 
чески модул“. Градските митове съществуват.



11

Сиви ръце взеха напречника и го поставиха 
на мястото му, вързаха го с увивни лози, опъ-
вайки до скърцане.

Тя наблюдаваше. А после взе парче огледало 
и го закрепи на върха.

– Палтото – каза.
Той взе палтото и го нахлузи върху нап- 

речника. Прътът не беше достатъчно дълъг и  
последните няколко сантиметра от ръкавите 
увиснаха празни. 

– И шапката – добави тя.
Шапката беше висока, кръгла и черна. Лъ-

щеше.
Парчето огледало просветваше между тъм-

нотата на шапката и палтото.
– Дали ще проработи? – попита той.
– Да. Дори огледалата имат свое отражение. 

Срещу огледалата трябва да се борим с огледа-
ла. – Тя се загледа през дърветата към тясната 
бяла кула в далечината. – Налага се да намерим 
нейното отражение.

– Тогава то ще трябва да достига доста на-
далеч.

– Да. Имаме нужда от помощ, и то каква.
Тя огледа поляната.
Беше призовала господин Безопасен път, 

госпожа Хубавата Ана, Хоталога Андрюз и 
господин Широка крачка. Вероятно те не бяха 
много добри богове.

Но бяха най-добрите, които тя можа да сът-
вори.
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Това е разказ за истории.
Или какво наистина значи да си фея  

кръстница.
Но също и за отражения и огледала.
Навсякъде из мултивселената има изоста-

нали племена*, които отричат огледалата и об-
разите, защото според тях те открадват част от 
човешката душа и от човека остава само толко-
ва, колкото да се мотае наоколо. А хората с по-
вечето дрехи обявяват това просто за суеверие 
въпреки факта, че други хора, които прекарват 
живота си, приемайки един или друг образ, 
изглежда, изтъняват. Това обаче се отдава на 
претоварване и, право да си кажем, на преко-
мерна показност.

Просто суеверие.
Но не е задължително суеверието да греши.
Огледалото може да изсмуче част от душа-

та. То може да задържи отражението на цяла 
една вселена, на пълно със звезди небе в парче 
посребрено стъкло, не по-дебело от дъх.

Познавате ли огледалата, значи знаете поч-
ти всичко.

Погледнете в огледалото...
... по-навътре...
... до оранжевата светлина на студения пла-

нински връх, на хиляди мили от растителната 
топлина на онова блато...

Местните я наричаха Мечата планина. Не 
защото имаше много мечки в нея, а защото 

* Смятани за изостанали от хора, които носят пове-
че дрехи от тях.
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беше гола*. Между другото, това причиняваше 
доста доходно объркване. Хората често отива-
ха в най-близкото село с тежки лъкове, капа-
ни и мрежи и надуто питаха за местни водачи 
да ги заведат при мечките. И тъй като всеки в 
околността живееше доста добре благодаре-
ние на това, да не говорим за продажбата на 
указатели, карти на мечи пещери, декоратив-
ни стенни часовници с мечки по тях, мечешки 
бастуни и сладкиши, опечени във формата на 
мечки, някак си никой нямаше време да попра-
ви правописа.** 

А планината беше толкова гола, колкото из-
общо може да бъде някоя планина.

Повечето дървета се отказваха да растат 
по-нагоре от половината разстояние до вър-
ха. Само няколко бора стърчаха разпиляно и 
ефектът доста наподобяваше кичур измъчени 
косми, пригладен напряко на плешива глава.

Това беше място за сборище на вещици.

* Непреводима игра на думи: bear  – мечка, bare  – 
гола, оголена – Б.пр.
** Грешният правопис може да бъде фатален. Нап- 
ример алчният сериф от Ал-Юби веднъж бе проклет 
от един зле образован бог и в продължение на някол-
ко дни всичко, до което се докоснеше, се превръщаше 
в „залто“. Случи се така, че Залто бе името на малко 
джудже от една планинска общност на стотици мили 
оттам, което по магичен начин бе довлечено до крал-
ството и безжалостно размножено. След около две 
хиляди Залтоси магията се изтощи. В днешно време 
населението на Ал-Юби е известно с необичайно нис- 
кия си ръст и злонравие.
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Тази вечер на самия връх гореше огън. Тъм-
ни фигури се движеха в трепкащата светлина.

Луната плуваше през облачната дантела.
Накрая една висока фигура с островърха 

шапка изрече:
– Искаш да кажеш, че всички са донесли кар-

тофена салата?

Една вещица от Овнерог не присъстваше 
на сборището. Вещиците харесват но-

щите под открито небе не по-малко от всеки 
друг, но в този случай тя имаше по-належащ 
ангажимент. От онези, които не можеш лесно 
да отложиш.

Дезидерата Куха пишеше завещанието си.
Когато беше малко момиче, нейната баба ѝ 

бе дала четири важни съвета, които да направ-
ляват младите ѝ стъпки по неочаквано криво-
личещата пътека на живота.

А именно:
Никога не вярвай на куче с оранжеви веж-

ди.
Винаги взимай адреса и името на младия 

мъж.
Никога не заставай между две огледала.
И винаги носи съвсем чисто бельо, защото 

не се знае кога подплашен кон ще те прегази до 
смърт и ако хората видят, че носиш недотам из-
рядно бельо, ще умреш от срам.

После Дезидерата порасна и стана вещица. 
А едно от главните предимства да си вещица е, 
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че знаеш точно кога ще умреш и можеш да но-
сиш каквото бельо си поискаш.* 

Така беше преди осемдесет години, когато 
идеята да знаеш точно кога ще умреш изглеж- 
даше доста привлекателна, защото тайничко, 
разбира се, си знаеш, че ще живееш вечно.

Онова беше тогава.
А това беше сега.
Като че напоследък вечното не траеше тол-

кова, колкото някога.
Още едно дърво се разпадна на пепел в ог-

нището. Дезидерата не си бе направила труда 
да поръча гориво за зимата. Наистина нямаше 
смисъл.

И освен това, разбира се, имаше го и друго-
то нещо...

Тя го опакова внимателно като дълъг тънък 
пакет. После сгъна писмото, написа адреса и го 
пъхна под връвта. Готово.

Погледна нагоре. Дезидерата беше сляпа от 
тридесет години, но това не беше проблем. Тя 
открай време си беше благословена, ако тази 
е точната дума, с второ зрение. И така, когато 
обикновените очи откажат да ти служат, прос-
то се научаваш да виждаш в настоящето, а това 
така или иначе е по-лесно, отколкото да виж-
даш в бъдещето. И тъй като окултното зрение 
не зависи от светлината, пестиш свещи. Винаги 
има и добра страна, ако знаеш къде да поглед- 
неш. Така да се каже.

На стената пред нея висеше огледало.

* Което обяснява доста за вещиците.



16

Лицето в огледалото не беше нейното  – 
кръгло и розово.

Беше лице на жена, свикнала да дава запо-
веди. Дезидерата не беше от заповедническия 
тип. Всъщност тъкмо обратното.

– Ти умираш, Дезидерата – каза жената.
– Тъй си е.
– Остаряла си. Такива като тебе винаги ос-

таряват. Нямаш почти никаква сила вече.
– Това е факт, Лилит – меко отвърна Дези-

дерата.
– Значи твоята защита се вдига от нея.
– Уви, да – въздъхна Дезидерата.
– И така, оставаме само аз и злобарката от 

блатото. И аз ще спечеля.
– Май така изглежда, за съжаление.
– Ти трябваше да си намериш наследница.
– Все нямах време. Не съм от тия, дето си 

планират нещата, знаеш.
Лицето в огледалото се приближи, сякаш 

фигурата пристъпи по-близо до нейната стра-
на на огледалото.

– Ти загуби, Дезидерата Куха.
– Стават такива неща.  – Дезидерата се из-

прави малко несигурно и взе парче плат.
Фигурата, изглежда, се ядоса. Съвсем ясно 

бе, че губещите трябва да свеждат поглед надо-
лу, а не да реагират така, сякаш се забавляват за 
твоя сметка.

– Не разбираш ли какво значи да загубиш?
– Някои хора доста ясно го показват – рече 

Дезидерата. – Сбогом, г’спожо. – Тя метна пла-
та върху огледалото.


