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възпроизведени, тъй като това може да доведе до наранявания. 

Всички права запазени. Никаква част от тази книга не може 
да бъде ползвана или възпроизвеждана без изричното знание 

и писменото позволение на издателя. 

ЗАХАПИ ЗА ВРАТА
© Архонт – О, 2023

Всички права запазени.
Автор: © Тери Пратчет
Корица: © Джош Кирби

Превод: © Владимир Зарков
Редактор: Весела Петрова
Коректор: Гергана Ботева
Предпечат: Студиото на А

Издател: Архонт – О
Английска, второ издание

ISBN 978-954-422-122-5



 

ЗАХАПИ
ЗА ВРАТА

София, 2023





5

През разпокъсаните черни облаци се носе-
ше пламък като умираща звезда, неспир-

но падащ към земята...
... тоест към земята в света на Диска...
... но за разлика от всяка друга досегашна 

звезда понякога успяваше да насочи полета си. 
Ту се издигаше, ту се мяташе настрана, но неу-
молимо продължаваше надолу.

Снегът по склоновете се осветяваше за миг, 
когато пламъкът профучаваше над тях.

Тук самата земя се спускаше. Сиянието се 
отрази в стени от синкав лед, щом пламъкът 
се вмъкна в началото на теснина и се устреми 
през завоите и криволиците ѝ.

Светлината угасна внезапно, но нещо про-
дължи да се рее през огряната от луната урва 
между зъберите.

Изскочи от дефилето над върха на хълм, къ-
дето топящата се вода от един глетчер падаше 
към далечен вир.

Противно на всякаква логика тук имаше 
долина, или по-скоро плетеница от долчинки, 
вкопчили се в ръба на планината преди почти 
отвесното забиване на склоновете ѝ в равни-
ните. Под по-топлия въздух блещукаше езер-
це. Виждаха се горички. Забелязваха се и мъ-
нички ниви като шарена черга, метната между 
камъните.

Вятърът утихна. Въздухът омекваше.
Сянката закръжи.
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Далеч под нея още някой навлизаше в 
долчинките, без да бъде забелязан и без да забе-
лязва никакви препятствия по пътя си. Трудно 
се различаваше какво мърда там – прещипът се 
полюляваше, пиренът шумолеше, сякаш много-
числена армия от мънички създания напредва-
ше в единен устрем.

Сянката стигна до плоска скала, откъдето 
се откриваше великолепен изглед към полята и 
горите, и тъкмо там армията изскочи измеж-
ду коренищата. Състоеше се от сини човечета. 
Някои носеха островърхи сини шапчици, но 
повечето не бяха покрили рижите си коси. В 
ръчичките си стискаха мечове. Никой не беше 
на ръст над една педя.

Строиха се на ръба и се загледаха в новата за 
тях околност, после размахаха оръжията си и 
нададоха боен вик. Сигурно щеше да прозвучи 
разтърсващо, ако се бяха уговорили предвари-
телно за думите, но май всеки дребен воин си 
имаше свои заветни слова и щеше да се сбие с 
останалите, ако се опитаха да му сложат други 
в устата.

– Нак мак Фигъл!
– Как че те сритам между кокилите!
– Леле, какъв въргал че ти фърлим!
– Дългурести свине!
– Нема и иляда от тях на света!

Скупчените долчинки, озарени от послед-
ните остатъци на здрача, бяха кралство 
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Ланкър. Хората разправяха, че тук от най-ви-
соките места се виждало чак до края на света.

Разправяха също (но не и хората от Ланкър), 
че под края, където океаните изтичали с неспи-
рен грохот, летящият през пространството 
Диск се крепял върху гърбовете на четири ги-
гантски слона, които пък стоели върху коруба-
та на костенурка с размерите на самия свят.

И хората в Ланкър бяха чували тези приказ-
ки. Струваше им се, че в тях няма нищо чудно. 
Личеше, че светът е плосък, макар в пределите 
на Ланкър единствените плоски места да бяха 
кухненските маси и някои плешиви темета. 
Знаеше се, че костенурките могат да носят те-
жък товар. А и слоновете си бяха силни. Следо-
вателно в твърденията не зееха видими пролу-
ки и жителите на Ланкър предпочитаха да не 
размишляват излишно по този въпрос.

Не че им беше присъщо равнодушие към 
околния свят. Напротив, бяха дълбоко, лично 
и страстно съпричастни към проблемите му, 
но вместо да питат „Защо сме тук?“, искаха да 
знаят „Дали ще завали преди жътва?“.

Някой философ би могъл да порицае тази 
липса на интелектуални амбиции, но само ако 
е непоклатимо сигурен, че вече има хляб на ма-
сата си.

Всъщност поради разположението и клима-
та на Ланкър тук израстваха твърдоглави и пра-
волинейни хора, които често преуспяваха сред 
жителите на равнините. По тези земи се раждаха 
мнозина от най-великите магьосници и вещици. 
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Философът би могъл и да се озадачи, че толкова 
простодушен народ дава на света изобилие от 
майстори на магиите, но само защото не е наяс-
но, че единствено хората, които са стъпили здра-
во на земята, успяват да градят въздушни кули.

Синове и дъщери на Ланкър отново и отно-
во тръгваха по белия свят, напредваха в избра-
ното поприще, катереха се по всевъзможните 
стълбички на живота и никога не забравяха да 
изпращат пари вкъщи.

Онези, които си оставаха у дома, не отделя-
ха много внимание на света извън усилието да 
запомнят адреса на подателя върху плика.

Светът обаче не ги забравяше.
Широката плоска скала беше опустяла, но 

по стръмните ливади под нея пиренът се люш-
каше, докато един клин от дребни тела се спус-
каше към полето.

Има всякакви видове вампири. Дори казват, 
че колкото болести върлуват, толкова раз-

лични са и вампирите*. И не са само от човешкия 
вид (ако изобщо може да се твърди, че вампирите 
са хора). Навсякъде из планините Овнерог има 
поверие, че всяко привидно невинно сечиво или 
инструмент – да речем, чук или трион – започва 
да жадува кръв, ако бъде зарязано без полза за по-

*  Може би се подразбира, че някои от тях са 
злотворни и смъртоносни, а други само ви карат да 
ходите странно и да отбягвате плодове на трапезата.
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вече от три години. Хората от Джат дори вярват в 
дини-кръвопийци, макар фолклорът да мълчи по 
въпроса точно в какво вярват всъщност.

Две чудатости по традиция озадачават из-
следователите на вампири. Първият въпрос 
гласи: „Защо вампирите имат такава власт?“. В 
края на краищата, изтъкват изследователите, 
твърде лесно е да убиеш вампир. Има десет-
ки начини да се отървеш от него, без изобщо 
да споменаваме трепетликовия кол в сърцето, 
който е приложим и спрямо обикновените 
хора, така че не се налага да хабите материала, 
ако са ви останали излишни колове. В класи-
ческия случай тези твари си прекарват дните 
в ковчези и не ги охранява никой освен прес-
тарял гърбушко, който не изглежда особено 
пъргав и би трябвало всяка скромна тълпа от-
мъстители да се справи с него без затруднения. 
Въпреки това един-единствен вампир успява 
да държи цяло село в озлобено покорство...

Другата загадка е защо вампирите винаги са 
толкова тъпи. Сякаш не стига, че носенето на 
вечерен костюм денем ги издава тутакси, ами и 
предпочитат да живеят в овехтели замъци. Там 
се намират всевъзможни подръчни средства за 
победа над вампир, например лесно отпарящи 
се завеси, които без усилия можеш да усучеш 
в религиозен символ. А и нима вампирите си 
въобразяват, че като произнасят името си об-
ратно, могат да заблудят някого?

На много километри от Ланкър една ка-
рета трополеше през планинските ливади. 
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По подскоците ѝ в коловозите личеше, че 
няма пътници и товар. Но с нея прииждаше 
тъма.

Конете бяха черни, каретата – също, ако не 
се броят гербовете на двете вратички. Между 
ушите на всеки кон беше закрепен черен плю-
маж, имаше ги и по ъглите на возилото. Може 
би тъкмо украсата създаваше странното впе-
чатление за движеща се сянка, сякаш влачеше 
нощта след себе си.

На билото на възвишението, където от от-
ломките на срутена постройка растяха дърве-
та, каретата спря със скърцане.

Конете стояха кротко, само потрепваха с 
копита или мятаха глави. Кочияшът се гърбе-
ше над юздите и чакаше.

Четири фигури летяха малко над облаците 
в сребристите лунни лъчи. Съдейки по звуци-
те на разговора, някой се дразнеше, макар че 
резкият неприятен тон по-скоро подсказваше 
определението „вбесен“.

– Ти го остави да избяга!
Долавяше се и мрънкащата нотка на същес- 

тво, свикнало да се жалва от всичко.
– Беше ранен, Лаки.
Този глас пък звучеше примирително, но 

имаше и намек за потиснато желание да прасне 
по ухото притежателя на първия глас.

– Ама аз много мразя тези създания. Те са 
истинска... лиготия!

– Да, милинка. Те са символ на едно прека-
лено доверчиво минало.
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– Ако аз можех да горя така, нямаше само да 
се свирам по тайни кътчета и да си придавам 
хубавичък вид. Те защо правят така?

– Предполагам, че някога са имали полза от 
подобно поведение.

– Значи са... какви бяха онези думи?
– Задънена улица на еволюцията, Лаки. За-

седнали в плитчините останки насред морето 
на прогреса.

– Аха, правя им услуга, като ги изтребвам, 
нали?

– Да, донякъде имаш право. Няма ли вече да...
– Пилетата пък не горят – мрънкаше гласът 

на Лаки. – Е, поне не горят толкова добре.
– Чувахме как експериментираш. Дали ня-

маше да е по-добре първо да ги убиваш?
Трети глас – на млад мъж, доста отегчен от 

жената. Във всяка сричка отекваше снизходи-
телната досада на по-големия брат.

– Че тогава какъв смисъл щеше да има?
– За смисъла не знам, скъпа, но щеше да ста-

ва по-тихо.
– Милинка, слушай баща си.
Четвъртият глас можеше да принадлежи 

само на майката. Ясно беше, че ще обича оста-
налите, каквото и да сторят.

– Всички се държите зле с мен!
– Скъпа, позволихме ти да хвърляш камъни 

по пиксите. Животът не е само безкрайно за-
бавление.

Кочияшът се размърда, когато гласовете се 
спуснаха под облаците. След миг четири фигури 
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стояха пред каретата. Той се смъкна от капрата и 
с голямо усилие отвори вратичката.

– Все пак повечето окаяници ни се измък-
наха – отбеляза майката.

– Няма значение, мила – утеши я бащата.
– И тях ги мразя  – сподели дъщерята.  – Те 

също ли са задънена улица?
– Още упорстват да оцеляват въпреки доб-

лестните ти усилия. Игор! Карай към Ланкър.
Кочияшът се озърна.
– Добре, гошподарю.
– Ох, за кой ли път да ти казвам!... Що за го-

вор е това?
– Шамо тъй мога, гошподарю  – оправда се 

Игор.
– И нали ти наредих да свалиш плюмажите 

от каретата, идиот такъв!
Кочияшът се размърда неловко.
– Гошподарю, трябва да имаме черни плю-

мажи. Това ши е традиция.
– Махни ги веднага!  – сопна се майката.  – 

Какво ще си помислят хората?
– Да, гошподарке.
Онзи, когото наричаха Игор, затръшна вра-

тичката и се върна при конете. Свали плюма-
жите с благоговение и ги прибра под капрата.

А в каретата раздразнителният глас попита:
– Татко, Игор също ли е еволюционна задъ-

нена улица?
– Можем само да се надяваме, миличка.
– Майната ви  – промърмори Игор и хвана 

юздите.
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Текстът започваше така:
„Каним Ви най-сърдечно...“

... и беше изписан с нафукани завъртулки, 
които се четат мъчно, затова пък изглеждат 
толкова официално.

Леля Ог се ухили и пак остави картичката 
на лавицата над огнището. Много ѝ допадаше 
това „най-сърдечно“. Звучеше ѝ богато, плътно 
и преди всичко алкохолно.

Тя гладеше най-хубавата си фуста. Тоест се-
деше в креслото си до огнището, а една от сна-
хите ѝ, чието име в момента някак не успяваше 
да си припомни, вършеше същинската работа. 
Леля ѝ помагаше, като показваше къде е про-
пуснала да мине с ютията.

Мислеше си, че поканата е страхотна. Осо-
бено позлатата по ръбчетата, гъста като сироп. 
Вероятно не беше от истинско злато, но лъска-
вина не ѝ липсваше.

– Момиче, ей онуй местенце можеш пак да 
го изгладиш.

– Ей сега.
Друга снаха, чието име също сигурно щеше 

да си спомни след броени секунди, лъскаше 
червените ѝ ботуши. А трета много внимател-
но обираше мъхчетата от най-хубавата остро-
върха шапка на Леля.

Тя стана за пореден път и отвори задната 
врата. Светлината се изцеждаше от небето, ня-
колко облачни парцала се мъкнеха под първите 
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звезди. Леля подсуши въздуха. Из тези плани-
ни зимата не бързаше да си ходи, но се усещаше 
несъмнен вкус на пролет. 

Хубаво време според Леля. Най-доброто. 
Е, да, тя не забравяше, че годината започва на 
Прасоколеда, когато студът се обръща, но но-
вата година настъпваше сега, когато зелените 
филизи напираха през последния сняг. И с 
костите си долавяше, че наближава промяна.

Разбира се, нейната приятелка Баба Вих- 
ронрав често повтаряше, че и на костите си 
вяра не можеш да имаш, но тя поначало си ръ-
сеше такива приказки.

Леля Ог затвори вратата. А между голи-
те клони на най-крайното дърво в градината, 
разперени, сякаш да одраскат небето, някаква 
твар шумолеше с криле и цвърчеше, докато пе-
лена от тъма се стелеше над света.

В своята къща на няколко километра оттам 
вещицата Агнес Нит се двоумеше за новата 

си островърха шапка. Агнес поначало се дво-
умеше за всичко.

Тя прибираше косата си, оглеждаше кри-
тично отражението си и пееше. И то в съзву-
чие. Естествено не в съзвучие с отражението 
си, защото подобна героиня рано или късно 
започва да изпълнява дуети със синигерчета и 
други горски песнопойци, а накрая не може да 
ѝ помогне нищо освен огнехвъргачка.

Просто пееше в съзвучие със себе си. Разсе- 
еше ли се, това я сполетяваше все по-често напос- 
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ледък. Гласецът на Пердита беше пискливичък, 
но тя се инатеше и желаеше да участва в пеенето.

Според хората, които са склонни към не-
хайна жестокост, у всяко дебело момиче имало 
по едно кльощаво момиче и купчини шоколад. 
Пердита беше кльощавото момиче у Агнес.

Не би могла да обясни как точно се сдоби с 
невидимата си спътничка. От майка си знаеше, 
че като малка е имала навика да стоварва вина-
та за произшествия и загадки като изчезването 
на купичка сметана или счупването на любима 
кана върху „другото момиченце“.

Едва сега осъзнаваше, че угаждането на таки-
ва навици не е най-сполучливото хрумване, кога-
то противно на желанията си имаш и природна 
дарба за вещерство. Въображаемата приятелка 
просто порасна заедно с нея и не поиска да се 
махне, затова пък се превърна в сериозна тегоба.

Агнес никак не обичаше Пердита, която беше 
суетна, себична и злобна. На свой ред Пердита 
мразеше принудата да се свира в Агнес, защото я 
смяташе за тлъста, нескопосана, мекушава топка 
лой, която хората биха тъпкали неуморно, ако не 
беше толкова величаво стръмна.

Агнес си внушаваше, че само е измислила 
името Пердита като удобен етикет за всички 
мисли и копнежи, които не би трябвало да си 
позволява, за неприятния мъничък комента-
тор, сгушил се до ухото на всекиго от нас, за 
да се присмива. Но понякога се чудеше дали 
всъщност Пердита не е измислила Агнес, за да 
има с кого да се гаври.
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Агнес предпочиташе да се подчинява на пра-
вилата. Пердита  – не. Тя незнайно защо смя-
таше погазването на правилата за свежарско. 
Агнес беше убедена, че в спазването на правила 
от рода на „Не падай в тази яма с отровни змии“ 
има несъмнен смисъл. А Пердита например се 
придържаше към мнението, че добрите обноски 
при хранене са тъпо потисничество на духа. Аг-
нес обаче не искаше да бъде пръскана в очите от 
парченца зеле, сдъвкани от съседа по маса.

Пердита вярваше, че шапката на вещицата 
е могъщ символ на авторитет и влияние. Аг-
нес клонеше към представата, че тантурестите 
момичета не бива да носят островърхи шапки, 
особено ако са облечени в черно. Струваше ѝ 
се, че някой е нахлупил на главата ѝ обърнат 
надолу сладолед.

За жалост и Агнес, и Пердита имаха право. 
Островърхата шапка носеше със себе си голямо 
влияние в планините Овнерог. Хората говореха с 
шапките, а не толкова с жените, които ги носеха. 
И закъсаха ли сериозно, отиваха при вещица*.

Черното също беше задължително. Пердита 
си падаше по черното. Според нея този цвят беше 
„направо жесток“. Според Агнес обаче черното 
не подхождаше на онези, които са излишно нада-
рени откъм обиколка на талията... Пък и „напра-
во жесток“ е тъпанарски израз, любим на хора с 
мозък, който се побира в чаена лъжичка.

*  Често за да се примолят: „Ама спри най-после да 
ме тормозиш!“.


