


АЛКА ДЖОШИ

ПАРФЮМЕРИСТКАТА 
ОТ ПАРИЖ

Превод от английски
Надя Златкова

София, 2023



Всички права на български език са запазени.
Възпроизвеждането на цялата книга или на части от нея под как-
вато и да било форма е забранено без писменото съгласие на из-
дателство Benitorial.
Благодарим Ви, че купувате легално издание на книгата и не нару-
шавате Закона за авторско право и сродните му права.
Това е художествено произведение. Имената, героите, органи-
зациите, местата, събитията и случките са плод на авторово-
то въображение и нямат връзка с реални такива. Всяка прилика с 
реални събития, организации или личности, живи или мъртви, е 
напълно случайна.

THE PERFUMIST OF PARIS
© 2023 by Alka Joshi
Translation copyright © 2023 by Nadya Zlatkova – Rocha.
All rights reserved including the right of reproduction in whole, or in part 
in any form.
This edition is published by arrangement with Harlequin Books S.A.
This is a work of fiction. Names, characters, places and incidents are 
either the product of the author’s imagination, or are used fictitiously, 
and any resemblance to actual persons, living or dead, business 
establishments, events, or locales are entirely coincidental.

ПАРФЮМЕРИСТКАТА ОТ ПАРИЖ
© Надя Златкова, превод от английски, 2023 
© Яна Аргиропулос, дизайн на корицата, 2023
© Benitorial, издател, 2023

ISBN 978-619-7639-38-4



На братята ми Мадхуп и Пиюш Джоши,
които ме убедиха да отида по-далече,

отколкото бих могла да мечтая.

И на всички, които мислят, че не могат:
вие можете.



Ароматът е могъщ магьосник, който те пренася на
хиляди мили и през всички години, които си изживял.

– Хелън Келър

Красотата на аромата е в това, че той говори на 
сърцето ти

 и – с малко надежда – и на сърцето на някой друг.

– Елизабет Тейлър



Европейците някога търгували злато за карамфил, отгледан 
в Южна Индия, за да могат да разпръскват подправката

по подовете си, тъй като тя поемала миризмата на краката.

Париж 
2 септември 1974 г.

Вдигам при първото позвъняване. Знам, че е тя. Вина-
ги ми се обажда на рождения му ден. Не за да ми напом-
ни за деня, в който той се появи на този свят, а за да 
ми покаже, че не съм единствената, която помни.

– Джиджи? – Говоря тихо. Не искам да събудя Пиер 
и момичетата.

– Кейси хо, чхоти бехан?* – казва сестра ми с усмив-
ка в гласа. Прекрасно е да чуя нежния хинди на Лакш-
ми тук, в моя парижки апартамент, на шест хиляди 
километра от нея. Винаги съм я наричала джиджи  – 
по-голяма сестра, – но тя невинаги се е обръщала към 
мен с чхоти бехан. Малик беше този, който ме нарече 
„малка сестричке“, когато за първи път се срещнахме 
в Джайпур преди осемнайсет години, а той дори не ни 
беше кръвен роднина. Тогава Малик беше просто неин 
чирак. Сестра ми започна да ме нарича чхоти бехан 
по-късно, след като всичко в Джайпур се обърка и ние 
бяхме принудени да търсим нов дом в Шимла.

* Как си, малка сестричке? – Б. а.
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Днес сестра ми ще говори за всичко друго освен за 
истинската причина за обаждането ѝ. Това е единс-
твеният начин, който е успяла да намери, за да се 
погрижи да стана от леглото на тази дата и да ми 
попречи да потъвам в тъмнина. Прави го всяка година 
на втори септември – деня, когато се роди синът ми 
Ники.

Тя започна традицията през 1957-а – първата годи-
на, когато бях разделена от него. Бях само на четири-
найсет. Джиджи дойде в пансиона ми с кошница за пик-
ник, след като предварително бе уредила с директор-
ката да ме освободят от часовете. Наскоро се бяхме 
преместили от Джайпур в Шимла и аз все още свиквах 
с новия ни дом. Мисля, че Малик беше единственият 
от нас, който се приспособи лесно към по-ниските 
температури и разредения въздух на Хималаите, но в 
онзи момент той вече беше доста зает в своето учи-
лище „Бишъп Котън“ и го виждах по-рядко.

Когато джиджи се появи на вратата и ми нап-
рави знак с усмивка, бях в час по история. Излязох от 
стаята и тя каза: „Денят е толкова хубав, Радха. Да 
отидем в планината?“. Погледнах към вълнените си 
блейзър и пола и към твърдите лачени обувки и се за-
чудих какво ѝ става. Каза ми, че мога да се преоблека с 
дрехите, които носех за лагера сред природата, орга-
низиран от учителката ни по физическо всеки месец. 
Същата сутрин се бях събудила с тежест в гърдите и 
исках да кажа „не“, но един поглед към нетърпеливото 
изражение на лицето ѝ ми даде да разбера, че не мога 
да ѝ откажа. Беше приготвила любимата ми храна за 
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пикника. Макки ки роти* с много гхи. Палак панийр**, 
толкова пухкав, че винаги се изкушавах да си взема 
още. Зеленчукова корма***. И чоле  – кърито с нахут с 
много пресен кориандър.

В онзи ден се изкачихме на хълма Джакху. Казах ѝ, 
че мразя математиката, но обичам милата ни въз-
растна учителка. Споделих ѝ, че съквартирантката 
ми Матилд свирка в съня си. Джиджи ми каза, че Мад-
хо Сингх, говорещият папагал на Малик, започнал да 
учи думи на панджаби. Тя го водела в Обществената 
клиника, за да развеселява пациентите, докато чакат 
доктор Джей да ги прегледа. „Хората от планината го 
учат да произнася думите, които те използват, дока-
то пасат овцете си. И сега той изрича същите тези 
думи, за да събира пациентите в чакалнята!“  – каза 
джиджи и се засмя. Това ме накара да се почувствам по-
добре. Винаги съм обичала смеха ѝ – той е като звън-
четата на храм, с които богомолците звънят, за да 
получат благословия от Бхагван****.

Щом стигнахме до храма на върха, спряхме да се 
нахраним, докато наблюдавахме маймунките, подска-
чащи по дърветата. Някои от по-смелите макаци ог-
леждаха обяда ни – те бяха само на няколко крачки от 
нас. Започнах да ѝ разказвам за пиесата на Шекспир, 
която репетирахме след училище, но спрях рязко, за-
щото си спомних за пиесите, които двамата с Рави 
репетирахме заедно, преди да правим любов. Когато 

*   Плосък хляб с царевично брашно. – Б. а. 
** Зеленчуково ястие със спанак и индийско сирене. – Б. а.
*** Ястие, приготвяно с месо или зеленчуци, задушени в кисело 
мляко. – Б. а.
**** От Бог. За всички индийски и френски думи, използвани в 
книгата, виж речника в края. – Б. р.
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замръзнах, тя разбра, че е време да насочи разговора 
към по-безопасни теми, и плавно премина към разказ 
за това колко пъти е победила доктор Джей на табла.

– Оставям Джей да си мисли, че побеждава, докато в 
един момент осъзнае, че не е така – усмихна се Лакшми.

Харесвах доктор Кумар (за мен и Малик той бе 
доктор Джей). Това беше лекарят, който се грижеше 
за мен, когато бях бременна с Ники тук, в Шимла. Аз 
първа забелязах, че не може да отдели очи от Лакшми, 
но тя не ми повярва и смяташе, че са просто добри 
приятели. А ето че сега двамата със сестра ми бяха 
женени от десет години! Доктор Джей ѝ се отрази 
много добре – беше много по-подходящ за нея от бив-
шия ѝ съпруг. Научи я да язди кон. В началото тя се 
страхуваше да се намира на такава височина от земя-
та (тайничко си мислех, че се бои да изгуби контрол), 
но сега не може да си представи живота без любимия 
си кон Чандра.

Толкова съм потънала в спомени за острия мирис 
на боровете в Шимла, за прясното сено, което оби-
чаше Чандра, за аромата на лайм от афтършейва на 
доктор Джей и за дезинфектанта, на който ухаеше 
престилката му, че изобщо не чувам въпроса на Лакш-
ми. Тя го задава отново. Сестра ми знае как да проя-
вява безкрайно търпение – толкова много пъти ѝ се 
налагаше да го прави, когато общуваше с онези дами 
от висшето общество в Джайпур, чиито тела укра-
сяваше с къна часове наред.

Поглеждам часовника на стената във всекидневна-
та.

– Ами, след един час ще събудя момичетата и ще 
им приготвя закуска. – Отивам до прозорците на бал-
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кона, за да дръпна пердетата. Днес е облачно, но мал-
ко по-топло от вчера. Долу един мотопед криволичи 
между паркираните на улицата коли. Възрастен мъж 
дрънка с ключове в ръката си и отключва вратата на 
магазин, който се намира на няколко метра от входа 
на сградата ни.  – С момичетата може да повървим 
малко, преди да се качим в метрото.

– Няма ли бавачката да ги заведе на училище? – пита 
Лакшми.

Обръщам се с гръб към прозореца и обяснявам, че 
се наложи да я освободим доста внезапно, така че за-
дачата да заведа дъщерите ни в Интернационалното 
училище се пада на мен.

– Какво стана?
Хубаво е, че джиджи не може да види как по стра-

ните ми пропълзява червенина. Смущавам се да при-
зная, че Шанти, деветгодишната ми дъщеря, е уда-
рила бавачката по ръката, а Ясмин направила това, 
което би сторила и с някое от собствените си деца 
в Алжир  – зашлевила я. Дори само докато го разказ-
вам, усещам пробождания от вина в стомаха си. Каква 
майка възпитава деца, които нападат други хора? Не 
съм ли научила дъщеря си кое е правилно и кое не? Дали 
стана такава, защото я пренебрегвам и предпочитам 
удобството на работата пред отглеждането на мо-
миче – нещо, което ме изправя пред предизвикателс-
тва, с които не съм сигурна дали мога да се справя? 
Не намеква ли точно това Пиер? Почти го чувам да 
изрича: „Така се случва, когато една майка поставя ра-
ботата пред семейството си“. Слагам ръка на челото 
си. Ох, защо е уволнил Ясмин, преди да говори с мен? 
Нямах възможност дори да разбера какво е станало, 
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а сега съпругът ми очаква да ѝ намеря заместничка. 
Защо трябва да търся решение на проблем, който не 
аз съм създала?

Сестра ми пита как върви работата. Това е 
по-безопасна тема. Неудобството ми се разсейва и се 
заменя от въодушевление.

– Работя по една формула на Делфин, която според 
нея ще стане любим аромат следващия сезон. На тре-
тия кръг от цикъла съм. Умението ѝ да намали една 
съставка и да добави капка от друга, за да стане аро-
матът успешен, е забележително, джиджи.

Мога да говоря за аромати до безкрай. Когато при-
готвям някоя формула, понякога минават часове, пре-
ди да се сетя да спра и да се огледам, да протегна шия 
или да изляза от лабораторията за чаша вода и да по-
бъбря със Селест, секретарката на Делфин. Именно 
Селест е тази, която често ми напомня, че е дошло 
време да взема момичетата от училище. А когато има 
кой да се грижи за тях, тя небрежно пита какво ще 
приготвям за вечеря и така ми намеква, че трябва да 
спра да работя и да се прибера у дома навреме, за да ги 
нахраня. В дните, когато Пиер готви, аз с удоволст-
вие оставам един час допълнително на работа. В лабо-
раторията е спокойно. И тихо. А ароматите – мед и 
карамфил, ветивер и жасмин, кедър и смирна, гардения 
и мускус – са толкова утешаваща компания. Те не ис-
кат от мен нищо освен свободата да обгърнат един 
друг свят с уханието си.

Сестра ми разбира. Веднъж ми бе казала, че когато 
прокарва потопена в къна тръстика по дланта, бед-
рото или корема на клиентка, за да нарисува турска 
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смокиня, листо ботех* или спящо бебе, всичко друго 
изчезва – време, отговорности, тревоги. 

Наближава рожденият ден на дъщеря ми Аша. Тя 
ще стане на седем, но знам, че джиджи няма да го спо-
мене. Днес тя ще се въздържи от коментирането на 
каквито и да било рождени дни, бебета или бремен-
ности, защото е наясно, че тези теми ще възпалят 
болезнените ми спомени. Лакшми знае колко упорито 
се боря, за да потисна мисълта за съществуването на 
първородния ми син – бебето, което се наложи да дам 
за осиновяване. Едва бях завършила осми клас, когато 
джиджи ми каза защо гърдите ми са болезнени и защо 
усещам леко гадене. Исках да споделя добрата новина 
с Рави – че ще имаме бебе! Бях толкова сигурна, че ко-
гато разбере, че ще става баща, той ще се ожени за 
мен. Но преди да успея да му кажа, родителите му го 
изпратиха в Англия, за да завърши училище там. От-
тогава не съм го виждала. Дали знае, че имаме син? Или 
че името на бебето ни е Никхил?

Толкова много исках да задържа детето си, но джи-
джи каза, че трябва да завърша училище и че на три-
найсет съм прекалено млада, за да ставам майка. Какво 
облекчение беше, когато Канта и Ману, най-близките 
приятели на сестра ми, се съгласиха да отгледат бе-
бето като свое и предложиха да остана като негова 
бавачка, негова ая. Те имаха средствата, желанието 
и празната детска стая, за да го отгледат. Можех да 
съм с Ники по цял ден, да го люлея, да го приспивам с 
песен, да целувам малките пръстчета на краката му, 
да се преструвам, че е напълно мой. Трябваха ми само 
четири месеца обаче, за да осъзная, че вредата, която 

*   Листо с формата на манго. – Б. а.
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нанасям, е по-голяма от доброто, което правя, и че на-
ранявам Канта и Ману, като искам Ники да обича само 
мен.

В началото след като се разделих със сина си, мис-
лех за него всеки час, всеки ден. Къдрицата от едната 
страна на главата му, която отказваше да се подчи-
ни. Пъпчето му, което стърчеше нагоре. Как нетър-
пеливо дебелите му пръстчета сграбчваха шишето с 
мляко, което трябваше да му давам. След като беше 
загубила своето бебе, Канта с радост кърмеше Ники. 
Това ме караше да изпитвам ревност  – и гняв. Защо 
тя можеше да кърми моето бебе и да се преструва, че 
е нейно? Знаех, че за него е по-добре да я приеме като 
своя майка, но в същото време я мразех заради това. 

Осъзнах, че докато съм в къщата на Канта, аз ще 
преча на Ники да обикне жената, която искаше да го 
отгледа и която бе способна да се грижи за него. Лакш-
ми също го виждаше. Но остави решението на мен. И 
аз направих единствения избор, който можех. Отидох 
си от него. И се опитвах с всички сили да се престру-
вам, че никога не е съществувал. Ако можех да убедя 
себе си, че часовете, които с Рави Сингх прекарвахме 
заедно в репетиции на Шекспир – сплитайки телата 
си едно в друго като Отело и Дездемона, поглъщайки 
се един друг в изтощение, – са били сън, тогава със си-
гурност можех да се убедя, че и нашето бебе е било сън. 

И това проработи. Във всички дни с изключе-
ние на втори септември. От деня, в който напуснах 
Джайпур, Канта започна да изпраща пликове. Толкова 
дебели, че знаех какво има вътре, без да ги отварям – 
снимки на бебето Ники, на едва проходилото дете, на 
момченцето. Връщах всичките неотворени, спокойна, 
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че миналото не може да ме докосне, не може да разкъса 
сърцето ми, не може да ме остави кървяща.

Последния път, когато видях джиджи в Шимла, тя 
ми показа подобен плик, адресиран до нея. Познах си-
нята хартия и елегантния почерк на Канта – буквите 
„д“ и „у“ с елегантни извивки. Поклатих глава.

– Когато си готова, можем да погледнем снимките 
заедно – каза джиджи.

Но аз знаех, че никога няма да го направя.
Днес ще преживея седемнайсетия рожден ден на 

Ники в мъгла, както винаги. Знам, че утрешният ден 
ще е по-добър. Утре ще мога да направя това, което 
не успявам да направя днес. Ще запечатам спомена за 
първородното ми дете така здраво, сякаш затварям 
капака на стоманен тифин с обяд, за да съм сигурна, че 
нито капка масала дал* няма да се излее.

*   Пикантна леща. – Б. а.
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