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За книгата

„А можехме да бъдем...“ Изкуших се 
да приема заглавието с онази нотка на 
въздишка и съжаление, с което е натоварено 
на пръв прочит. Но след това ми се прииска 
да продължа изречението. Защото можехме 
да бъдем... всичко – щастливи, нещастни, 
заедно, разделени, възторжени, разочаровани, 
смели, страхливи, големи, малки, интересни, 
скучни, щедри, егоисти... А можехме да бъдем. 
Просто да бъдем. Ние. „Но не бяхме...“ сякаш 
е логичното ехо на „а можехме да бъдем.“ Но 
всъщност най-неочаквано тази малка книга 
опровергава заглавието си. Защото героите 
бяха. Всичко. И щастливи, и нещастни, 
и заедно, и разделени, и възторжени, и 
разочаровани, и смели, и страхливи, и големи, 
и малки, и интересни, и скучни, и щедри, 
и егоисти. В един микросвят без излишни 
свидетели и без истерична динамика на 
сюжета. Бяха обикновени, ежедневни, почти 
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анонимни в свят, който отдавна е превърнал 
нормалните човешки емоции в безинтересна 
тема. Чух писъка от самотата, който 
героите утешиха със среща, за която дълго 
бяха мечтали. Тихо, тайно и непрекъснато. И 
бяха. Те. И бяха заедно. Имаха своето начало 
и своя край. И те бяха техен избор. На ръба 
между новелата и приказката, чийто финал 
само на пръв поглед е тъжен. Големият 
вътрешен път към любовта и към смъртта. 
С всичките колебания и страхове, с големия 
възторг от срещата, с цялата драма на 
неизбежния край. Финалният акорд на тази 
песен за кратката среща е всичко, в което 
някога съм вярвала – любовта надживява 
смъртта. Навярно смъртта е най-великата 
ни илюзия ми казва едно седемнайсетгодишно 
момче, което може да ми бъде син. И аз му 
вярвам. Благодаря ти, синко!

Мария Лалева
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ПРОЛОГ

Начало и край. 
Онова, което е между тях, сме ние. Нашето 

ежедневие, живот. Устроени сме така, че не помним 
най-важното си начало, което е дало старт на много 
други начала. За сметка на това още в ранна възраст 
разбираме за края. Който е тъмен и абсолютно не-
избежен – също толкова, колкото настъпването на 
нощта. 

Всичко в живота е временно и си отива още 
преди да сме успели да му се насладим истински. 
Понякога, в миг на прозрение, осъзнавам какъв е 
смисълът на тази игра. Друг път си мисля, че смисъл 
просто няма. Раждаш се, живееш, умираш. И това 
е краят. След теб не остава нищо – купчина прах, 
кости, един ковчег под тъмната влажна пръст. Тези 
мисли не пробуждат у мен нищо добро. 

Такъв съм аз. Мисля за края на всичко, което 
има начало. 

Но днес ми се случи нещо, което ме промени. 
Знам, че това е нов етап от живота ми и вече не съм 
същият. Или поне така мисля. Сега имам начало и 
това е всичко, което ми трябва. 

Любовта е вечност!





ЧАСТ ПЪРВА

Начало
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Вдигам тежката щанга със злоба. Поемам, изди-
шам. Не след дълго вече съм напълно изтощен. Из-
бърсвам потта с длан, поглеждам се в огледалото и 
се усмихвам доволно. Въпреки тежкия работен ден, 
успях да направя добра тренировка. 

Коремът ми стърже, подсещайки ме, че не съм 
слагал нищо в уста от обяд. По път към къщи ще 
мина през супермаркета, за да набавя необходимите 
продукти. 

Двадесет минути по-късно паркирам пред ма-
газина. Отправям се към щанда с готова храна и си 
вземам печено пилешко. Мисля от какво друго се 
нуждая. Бутилка вода, няколко банана, сушено свин-
ско филе и пълнозърнест хляб. 

Това са покупките, които нося в червената па-
зарска кошница. Отправям се към касата. Опашката 
е дълга и се придвижва бавно, а аз съм изморен от 
дългия ден. Едва се сдържам да не се провикна, по-
неже останалите три затворени каси ме вбесяват. Но 
ето че идва и моят ред. 

И именно този момент промени живота ми. 
Може би точно тогава разбрах какво искам. 

Но не и как да го получа. 
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А можехме да бъдем

*   *   *

Пътувам към къщи. Радиото мълчи. Взирам се в 
безкрайността, а в главата ми е пълен хаос. 

Какво беше това? Какво се случи в проклетия 
магазин? 

Нима… 
 Разтърквам очите си и виждам тежкотоварния 

камион, задаващ се срещу мен. Избягвам катастро-
фата, но онова което можеше да се случи не излиза 
от главата ми. Влязъл съм в насрещното, без да 
усетя. 

Отбивам от пътя. Гася двигателя и седя в пълна 
тишина повече от 20 минути. Представям си я на 
работното място. Как маркира стоки, как пожелава 
приятна вечер на всеки. Аз съм един от всички. 
Песъчинка в цял един океан от емоции и хора. Дори 
не зная името ѝ. Не зная дали утре ще е там, като 
отида. Дали ще ми пожелае приятна вечер, или само 
ще ме погледне с пренебрежение? 

Опитвам се да си спомня гласа ѝ. Тих. Губещ се 
сред другите звуци. 

Паля двигателя, потеглям, а гумите свистят 
жално. Не съм влюбен. Аз не харесвам жените. Те 
са сигурен източник на неприятности. 

Но въпреки тези си мисли, усещам как изто-
щените ми мускули се стягат, адреналинът ме залива 
като гореща вода и самата мисъл, че някой друг може 
би я притежава, ме зарежда с енергия, достатъчна да 
убия човек. 


