
5

ПРОЛОГ 

17 НОЕМВРИ 2016 ГОДИНА 

Оливия 
Кейп Бийч, Монровия, Либерия, 1:03 ч. 

Оливия беше наясно, че онова, което вършат, е много глу-
паво. Ако ги видеха, автоматично щяха да ги върнат у дома и 
най-вероятно да ги пратят на съд. Да не говорим пък, че дори 
елементарно докосване помежду им можеше да се окаже опас-
но за живота. Но кой ли би могъл да ги види? Плажът беше 
пуст и толкова тъмен, че мастиленосиньото море пред тях се 
виждаше на не повече от няколко крачки. Единственият звук 
наоколо беше ленивото разплискване на вълните. Докато кра-
чеха в прибоя, тя усещаше с фибрите на цялото си тяло ни-
щожните сантиметри, които деляха лактите им. Искаше ѝ се 
да каже: „Не трябва да го правим“, само дето още нищо не 
бяха направили. Все още не бяха нарушили правилото за нулев 
допир. 

Вечерта беше започнала в бара на плажа – с бутилки бира, 
а после силен ром и кока-кола. Бяха седели под ламаринения 
покрив на заведението часове наред с една ветроупорна лампа 
на масичката между тях, докато накрая небето не се беше за-
палило в бронзови пламъци. Бяха говорили как след пет сед-
мици ще се приберат у дома за Коледа и как и на двамата им 
се иска после да се върнат обратно тук, в Либерия. Тя му беше 
разказала за Абу – момченцето, което беше лекувала и за кое-
то беше ридала на същия този плаж в деня, в който то беше 
починало. След това разговаряха за родните си места, за меди-
цинските университети, където бяха учили, за семействата си. 
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Неговият живот в Ирландия изобщо не приличаше на нейния. 
Той бил първият в семейството, който не само завършил висше 
образование, но и излязъл в чужбина. Тя се беше опитала да 
му обясни как изборът ѝ на медицината като професионално 
поприще бил нещо като своеобразен бунт срещу родителите 
ѝ и очите му се бяха разширили от изумление – по същия на-
чин, по който се бяха разширили и когато му беше признала, 
че често доброволно приемала да работи по Коледа, за да из-
бегне срещите със семейството си. Беше забелязала тези очи 
още при първата им среща в лечебния център – всъщност те 
бяха единствената видима част от него зад прозрачния визьор 
на защитния костюм. Бяха сиво-зелени, като морето в Норфък, 
с толкова наситено черни мигли, че изглеждаха като извити със 
спирала. В бара беше вторачила поглед в ръцете му, които не 
преставаха да подръпват нервно отлепеното крайче на етикета 
върху бирената бутилка. Бяха като нейните – сухи и загрубели 
от постоянно миене с хлорни разтвори. Прииска ѝ се да грабне 
една от тях и да я погали. 

Когато работното време на бара приключи, звездите отдав-
на бяха изгрели – бляскави бучици захар, разпръснати по тъмно-
то небе. Нощният въздух галеше голите ѝ ръце. 

– Ще се поразходим ли? – предложи Шон и се изправи. 
Оливия обикновено гледаше мъжете право в очите, но точ-

но този мъж тук беше с цяла глава по-висок от нея. А после 
дойде и онзи миг – миг, осветяван единствено от ветроупорната 
лампа, в който погледите им се бяха приковали един в друг и тя 
беше усетила как нещо в стомаха ѝ се преобръща. 

И сега, нагазили до глезени в прибоя, телата им почти се 
докосваха. Бялата пяна по водата проблясваше. Тя изгуби равно-
весие от блъсналата се в краката ѝ по-силна вълна и той веднага 
се завъртя назад така, че тя едва не падна върху него. Шон про-
тегна ръце, задържа я здраво, а после я прихвана през кръста. 
Тя се обърна бавно в прегръдките му, застана с лице към него и 
усети как дланите му се спират на кръста ѝ. Сантиметрите меж-
ду устните им трябваше да бъдат скъсени. И докато той свежда-
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ше глава и плъзваше устни по нейните, в съзнанието на Оливия 
отново проблесна мисълта, че това е най-глупавата ѝ постъпка, 
откакто се помнеше. 

Хотел „Бъфало“, Монровия, Либерия, 14:50 ч. 
Оливия отпиваше от бутилката с минерална вода (защо из-

общо ѝ трябваше да пие онова последно питие снощи?) и ча-
каше да се свърже със семейството си по скайп. Чувстваше се 
странно във фоайето на хотела – същински бастион на водопро-
водната канализация и безжичния интернет, макар че големият 
вентилатор на тавана не беше в състояние да замени липсващата 
климатизация и едва успяваше да раздвижи застоялия, лепнещ 
по тялото горещ въздух. Но дори в този своеобразен рай царе-
ше усещане за опасност и особена предпазливост. В тоалетните 
бяха разлепени плакати с надпис: „Признаци и симптоми на за-
разяване с вируса ХААГ*“, изпъстрени с анимирани рисунки на 
повръщащи хора. Барманът пусна рестото в ръката ѝ, без да я 
докосва – знаеше си човекът, че повечето бели хора наоколо са 
в страната му заради епидемията, за да помагат за „оназ’ рабо-
та с ХААГ“. Друг представител на хуманитарната мисия краче-
ше напред-назад из фоайето, говореше шумно по айфона си за 
„ужасната криза“ и „доставките на помощи“, а когато приключи 
с разговора, се върна бързо до плота на бара и затвори макбука 
си с напълно излишен трясък. Носеше тениска с надпис „Про-
тиводействие на ХААГ“, скъпи на вид слънчеви очила и имаше 
завиден тен. За Оливия беше повече от ясно, че този човек е от 
мастита неправителствена организация. Надали би се осмелил 
да влезе в някой от лечебните им центрове, а какво остава да се 
присъедини към хората в солидни защитни костюми, какъвто 
носеше Шон. В съзнанието ѝ продължаваха да се въртят кар-
тини от предишната нощ. Нямаше търпение да поеме смяната 
си и да се срещне с Шон, за да се наслади на напрежението от 

*  Такъв вирус не съществува, ХААГ е художествена измислица. – Б.р.
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тяхната обща тайна, на официалната забрана да не се докосват. 
Очакването на този миг заглушаваше всеки опит на гласа в гла-
вата ѝ да ѝ напомни да спре, да прекрати всичко това навреме. 
Нямаше никакъв смисъл – вече беше прекалено късно за подоб-
но напомняне. 

Оливия усети, че се е отнесла в мечтание. Бяха измина-
ли пет минути след три часà и семейството ѝ отдавна чакаше 
връзката им по скайп. Тя докосна иконката и изведнъж, като 
след размахване на магическа пръчица, на екрана пред нея 
се струпаха всичките. Виждаше се, че се намират в кухнята 
в Глостър Терас и че са поставили лаптопа върху кухненския 
плот. Може би се дължеше на махмурлука ѝ, обаче този малък 
прозорец към света в „Камдън“* беше толкова невероятен, че 
изглеждаше чак смехотворен. Оливия плъзна поглед покрай 
лицата им към шкафовете в бледосиньо-зелено зад тях и към 
блестящата кафемашина. Всичко там изглеждаше абсурдно 
спретнато и чисто. 

Майка ѝ Ема проточи врат към екрана като прехласнат по-
читател и докосна монитора, сякаш Оливия се намираше точно 
зад него. Може би и тя не беше в състояние да проумее как така 
в кухнята ѝ изведнъж се е материализирал малък правоъгълник 
от Африка. Баща ѝ Андрю я дари с неловко помахване с ръка 
и мимолетната му усмивка скоро беше заменена от присвити 
очи и сериозно изражение на лицето (същото като на Оливия, 
само че в мъжки вариант). Заслушан смръщено в разговора, той 
непрекъснато отмяташе назад сребристата си грива и от време 
на време кимаше – но не гледаше нея, а оглеждаше обстановка-
та зад нея, фоайето на хотел „Бъфало“. Огромните лешникови 
очи на майка ѝ гледаха налудничаво, докато изстрелваше въпрос 
след въпрос. Интересуваше се от какво ли не – как е храната 
там, как е времето, имат ли възможност за редовно къпане... 
Въобще говореше за всичко друго, само не и за вируса ХААГ. 
Между движението на устните ѝ и звука от гласа ѝ имаше зна-

*  „Камдън“ – квартал в Северозападен Лондон, във вътрешната част на града. – Б. пр.
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чително забавяне, така че отговорите на Оливия непрекъснато 
се наслагваха върху следващия въпрос на майка ѝ. 

Зад родителите ѝ кръжеше сестра ѝ Фийби, вдигнала ко-
тарака Какао като щит между себе си и по-голямата си сестра. 
Всеки следващ пласт от тоалета ѝ беше по-къс от долния – съ-
дейки по стегнатите ѝ бицепси, Оливия предположи, че това е 
екипът ѝ за фитнес. По едно време Фийби не издържа и хвър-
ли поглед към часовника на ръката си. Оливия се опита да раз-
каже на семейството си за петела, който се беше промъкнал в 
най-опасното инфекциозно отделение и заради това се беше на-
ложило да го умъртвят, но точно в този момент майка ѝ започна 
да повтаря настойчиво: 

– Хайде, поговори с Фийби! Поговорете си като сестри! 
И избута напред сестра ѝ. 
– Здрасти! – изрече сладко и с театрална превзетост по-мал-

ката ѝ сестра, след което хвана една от предните лапички на Ка-
као и я размаха дружески. 

Но на Оливия изобщо не ѝ хрумваше какво да каже – отлич-
но си даваше сметка, че двете със сестра ѝ обикновено не разго-
варят, дори по телефона. После изведнъж си спомни, че наскоро 
сестра ѝ беше имала рожден ден (На колко беше станала – на 
двайсет и осем или двайсет и девет? Май беше на двайсет и 
девет, защото Оливия беше на трийсет и две), но преди да успее 
да се извини, че не се е обадила да ѝ честити, лицето на Фий-
би изведнъж се разтегна гротескно, гласът на майка им запищя: 
„Оливия? Ливи?“ и накрая всичко изчезна. 

Оливия се опита пак да ги набере по скайп, но интернет 
връзката очевидно беше дотук. 
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ПЪРВА ГЛАВА 

17 ДЕКЕМВРИ 2016 ГОДИНА 

Андрю
В кабинета, Глостър Терас №34, Камдън, Лондон, 
16:05 ч. 

ТЕМА: Текст за 27 декември 
ОТ: Андрю Бърч andrew.birch@the-worldmag.co.uk 
ДАТА: 17.12.2016 г. 16:05 ч. 
ДО: Крофт, Йън ian.croft@the-worldmag.co.uk 

Йън, 
По-долу прилагам новия текст. Но ако и този излезе, без 

да съм видял коректурите, лошо ти се пише! 
С най-добри пожелания: 
Андрю. 

P.S. ДА НЕ СИ ПОСМЯЛ да заменяш моите „като“ с „по-
добно на“! Вбесяващо е, по дяволите! 

P.P.S. И се пише „хумус“, не „хумос“! 

Ресторант „Пърч“, Уингам, графство Бъркшир 
Храна – 3 от 5 звезди 
Атмосфера – 1 от 5 звезди 
Когато четете това, аз и моето семейство ще бъдем под 

домашен арест. Или по-точно – ХААГ арест. На 23-ти този 
месец дъщеря ми Оливия – лекар и редовен участник в хума-
нитарни мисии по света, ще се върне от Либерия, където и 
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днес лекува заболели от вируса ХААГ. Което автоматично ще 
постави и нея, и цялото ѝ семейство под седемдневна каран-
тина. В продължение на точно една седмица ние ще бъдем 
длъжни да прекратим напълно връзките си с външния свят и 
ще имаме право да напуснем дома си само при спешен случай. 
Ако някой допусне грешката да нахлуе с взлом или просто да 
се появи на прага ни, ще бъде длъжен да остане при нас до из-
тичането на целия ни карантинен период. В момента в семей-
ство Бърч тече трескава подготовка за тази седмица, която 
започнахме да наричаме „ХААГ приземяване“. За коледната 
ни подготовка още отсега се грижат усърдно „Уейтроуз“ и 
„Амазон“. От колко ролки тоалетна хартия се нуждае едно 
4-членно семейство за една седмица? Дали 2 кг овесена каша 
ще ни стигнат? Нашата майка неспирно съставя списъци с 
книги, списъци с любими телевизионни предавания, списъци с 
неща, от които трябва да се освободим, и списъци с пожела-
ния – отсега, за да е готова. И тъй като не сме от клановете, 
които вършат нещата наполовина, ние напускаме Лондон, за 
да установим лагера си в горите тилилейски на Норфък – как-
во по-добро място да оцениш уединението си! Пращайте от 
време на време по една добра мисъл за детето на новото хи-
лядолетие – Фийби, която ще бъде изправена пред ужаса на 
нередовната интернет връзка! 

Всъщност всяка Коледа си е донякъде карантинен период. 
Офисите затварят врати, магазините работят спорадично, а 
хората неохотно мигрират към нещастните малки градчета 
и селца, от които някога са изпълзели. Отегчени съпрузи пот-
ръпват при всяко покашляне на половинките си. (Неслучайно 
януа ри е най-натовареният месец за бракоразводните адвока-
ти.) Единственият спасител в това „най-прекрасно време от 
годината“ е храната. Именно храната е смазката, която раз-
движва колелата на разбирателството между глухата леля и 
немия тийнейджър. Само храната запълва пукнатините меж-
ду братята и сестрите с носталгия с дъх на канела. И отново 
храната е онази, която дава на изпълнената с вина майка цел –  
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да съживи всички онези отминали Коледи със свещената тро-
ица от пуйка, сос и боровинков пай. Ето затова ресторантите 
изобщо не трябва да правят опити да предлагат коледна храна. 
Защото, ако сме влезли в някой от тях по това време на година-
та, то е, за да избягаме от задушаващите изпарения на печено 
месо и опънатите нерви на майките ни. И гнусотии като хлебен 
сос нямат никакво място в едно ресторантско меню. 

В ресторант „Пърч“ в Уингам обаче не са чували за това. 
И са избрали да отпразнуват откриването си с „алтернатив-
но празнично меню“ (никой няма нужда и от алтернативна ко-
ледна храна). Като всички провинциални гастрономически дуп-
ки и неговият интериор разчита основно на хумус сегмента от 
цветовата карта на „Фароу енд Бол“. Обслужването е усмих-
нато небрежно. Хлябът с „подправено в коледен стил масло“ 
беше вкусен и топъл, макар че спокойно можехме да минем и 
без маслото, което се появи на масата ни в стряскаща лабо-
раторна чинийка и беше притеснително кафяво. Започнахме с 
блюдо от напълно приемлива, наситено торфена пушена сьом-
га – алтернативният ѝ елемент се представляваше от едно 
самотно стръкче розмарин. Нашата майка допусна грешката 
да си поръча писия с лимон – парченце подозрително маринира-
на неадекватност. Моето пуешко къри представляваше любо-
питна локвичка жълта, натежала от кимион пихтия, чиято 
единствена цел като че ли беше да прекара нелегално покрай 
хранещия се четири жилави кюлчета месо. Завършихме с неза-
бележителна дъска със сирена и крем брюле с кълцани стафиди 
и портокалови корички, който нашата майка обяви за сладък 
до зъбобол, но въпреки това чинно изгълта. 

Но не унивайте, жители на Уингам! Нещо ми подсказва, 
че за вас и за вашите спортно облечени съседи ще бъде истин-
ско удоволствие да разнообразите празничното си меню в тази 
ваша нова кръчма! А ние от семейство Бърч цяла седмица ще 
бъдем принудени да се примиряваме с пуешки сандвичи. Стис-
кайте ни палци! 


