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Докосваща сърцето история за ролята на семейството, 
което си избираме, за болката, която идва с отчуждаването 

от любимите ни хора, и за триумфа, когато преоткрием 
връзката си с тях ― и със самите себе си.

Али Хейзълууд

Смислена, слънчева и секси! Най-добрият начин  
да отидете на почивка, без да ставате от дивана!

Бет  О‘Лиърли

Нора Ефрон на нашето поколение!
Софи Казънс

Хариет и Уин са перфектната двойка още от колежа. Нераздел-
ни като сол и пипер, като мляко и мед, като омари и Мейн… 
Докато не се разделят.

Изминали са пет месеца, откакто не са заедно, но все още не са 
казали на най-добрите си приятели. Не могат да го направят ― не 
и сега, когато всички са в любимата вила, където от години пре-
карват своите ваканции. За една седмица през лятото шестимата 
загърбват ежедневието и се отдават на вино, морска храна и бла-
жени разговори с хората, които ги разбират най-добре. Само че 
тази година Хариет и Уин са прекалено заети да се преструват, 
че все още са заедно, и да обръщат гръб на факта, че продъл-
жават да се желаят отчаяно. Не могат да кажат истината. Това е  
последната им ваканция тук и трябва да е перфектна. Затова прос-
то ще играят ролите си. След като години наред са били влюбени, 
колко трудно може да е да се преструват само за седмица? 
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ЩАСТЛИВОТО МЯСТО

НОТС Х АРБЪР, МЕЙН

ВИЛА НА КАМЕНИСТИЯ БРЯГ С БОРОВ ПАРКЕТ с отчетли-
ви дървесни шарки и почти непрестанно отворени прозорци. 
Миризма на вечнозелени дървета и солена вода, която се носи 
по вятъра. Бели пердета, развени в мързелив танц. Клокочене 
на кафеварка и онова първо вдишване на студения морски 
въздух, когато пристъпваме във вътрешния двор, облицован 
с плоски камъни, с димящи чаши в ръце. 

Приятелките ми – стройната Сабрина с медните коси и 
слабата като вейка Клео с мъничката сребърна обица на носа 
и косата с боядисани краища, сплетена на ситни плитки. 
Двете ми най-любими същества на планетата Земя от първи 
курс в университета „Матингли“. 

Все още не проумявам как не сме се познавали преди 
това, как ни събра някакъв си скучен комитет по настаня-
ването във Върмонт. Най-важните приятелства в живота ми 
са плод на решението на група непознати, плод на случай-
ността. Преди се шегувахме, че съжителството ни сигурно 
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е експеримент, субсидиран от държавата. На хартия бяхме 
напълно несъвместими.

Сабрина е богата наследница, родена и израснала в Ман-
хатън. Гардеробът ѝ бе изцяло вдъхновен от Одри Хепбърн, 
а библиотеката ѝ беше претъпкана със Стивън Кинг. Клео e 
художничка, дъщеря на донякъде известен музикален проду-
цент и много известна есеистка. Израснала е в Ню Орлиънс и 
в „Матингли“ се появи в опръскан с боя гащеризон и винтидж 
обувки „Док Мартенс“.

И аз, момичето от южната част на Индиана, дъщеря на 
учител и на рецепционистка в зъболекарски кабинет, дошла в 
„Матингли“, защото от този малък и престижен университет 
за хуманитарни науки ми предложиха най-добрата финансо-
ва подкрепа, а това беше важно за студент, който планира да 
следва медицина и да прекара следващите десет години от 
живота си в обучение.

Към края на първата ни вечер заедно Сабрина ни беше 
строила в леглото си да гледаме „Баровки“ на лаптопа ѝ и да 
ядем добре балансиран микс от пуканки и желирани червеи. 
Към края на първата ни седмица заедно беше поръчала тенис- 
ки, вдъхновени от първата ни лично наша шега. 

На тази на Сабрина пишеше: „Девственица, която не може 
да шофира“.

На моята пишеше: „Девственица, която МОЖЕ да шофира“.
На тази на Клео пишеше: „Не е девствена, но е супер шо-

фьор“.
Носехме ги постоянно, но само в общежитието. Обичах 

мухлясалата ни стая в старата сграда с бяла дървена обли-
цовка. Обичах трите да се скитаме по поляните и в горичката 
около кампуса, обичах първия ден от есента, когато можехме 
да си пишем домашните на отворени прозорци, докато пием 
чай с пикантни подправки или безкофеиново кафе с кленов 
сироп и вдъхваме мириса на листата, които се къдрят и се ро-
нят от клоните. Обичах картината на тема „Голо тяло“, която 
Клео нарисува за финалния изпит по един от предметите си 
и за която двете със Сабрина ѝ позирахме. Беше я закачи-
ла над вратата ни, за да е последното нещо, което виждаме, 
когато излизаме за лекции. Обичах и моментните снимки, 
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които бяхме налепили от двете ѝ страни, кадри с нас трите 
по разни партита, пикници и кафенета из града. 

Харесваше ми да знам, че когато Клео е вдигнала плитките 
си в електриковозеленото си скрънчи и дрехите ѝ миришат 
на терпентин, значи е погълната от работата си. Харесваше 
ми как Сабрина отпуска глава назад и избухва в кикот всеки 
път, когато прочете нещо особено ужасяващо, и как изритва 
обувките си в стил Грейс Кели в долната част на леглото. Ха-
ресваше ми да съм заровена в учебниците по биология и да 
ми свършва маркерът, защото всичко ми звучи ужасно важно, 
а когато зацикля върху някоя задача, да се втурвам да чистя 
стаята из основи. 

В крайна сметка мълчанието задължително се нарушава-
ше и избухвахме в смях над съобщенията на потенциално-
то ново гадже на Клео или пък направо пищяхме, гледайки 
през пръсти кървавия филм, пуснат от Сабрина. Бяхме шум-
ни. Никога преди това не съм била шумна. Израснах в тих 
дом, в който се чуваха викове единствено когато сестра ми 
се прибираше вкъщи с възмутителен нов пиърсинг или с нов 
възлюбен, или и с двете. Викането винаги бе следвано от още 
по-дълбока тишина и затова правех всичко по силите си да 
предотвратя крясъците – мразех тишината, изпитвах ужас от 
всяка секунда мълчание.

Най-добрите ми приятелки ме научиха на нов вид тишина: 
на онзи мир и покой, когато познаваш някого толкова добре, 
че не изпитваш нужда да запълваш празнините. И на нов вид 
шум: шумът като празник, като преизпълващата радост от 
това, че си жив, тук и сега. 

Не можех да си представя да съм по-щастлива, да обичам 
някое място повече.

Не и докато Сабрина не ни доведе тук, в лятната вила на 
семейството ѝ на брега на Мейн. Не и докато не срещнах Уин.
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ИСТИНСКИЯТ ЖИВОТ

ПОНЕДЕЛНИК

НАСОЧИ МИСЪЛТА СИ КЪМ МЯСТОТО, на което се чувстваш 
щастлива, нарежда невъзмутимият глас в ухото ми. 

Представи си го. Зад затворените ми очи се разплисква 
искрящо синьо. 

На какво мирише? Мокри скали, солена вода, масло, цвър-
чащо в тиган, капка лимон на върха на езика ми. 

Какво чуваш? Смях, плисъка на вълните в отвесните ска-
ли, съскането на отлива по пясъка и камъните. 

Какво чувстваш? Слънчева светлина навсякъде. Не само 
по голите ми рамене и по главата ми, а и вътре в мен. Неусто-
имата топлина да си на точното място с точните хора.

Самолетът отново се разклаща странично, докато се сни-
жава за кацане. 

Стисвам устни, за да не изпищя, и впивам нокти в подла-
кътниците. Като цяло не ме е страх от летене. Но всеки път, 
когато идвам на това летище, пристигам с миниатюрен само-
лет, сякаш сглобен от старо желязо и тиксо. 
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Паузата в приложението за аудиомедитация е неуместно 
дълга, затова започвам да си повтарям наум: „Мисли за щаст-
ливото си място, Хариет“.

Вдигам сенника на прозореца. Небесната шир кара сър-
цето ми да трепне, вече нямам нужда от въображението си. 
Има няколко места, няколко спомена, към които се връщам, 
когато трябва да се успокоя, но това определено води класа-
цията. 

Психосоматично е, убедена съм, но внезапно наистина 
усещам мириса. Чувам зова на кръжащите чайки и чувствам 
как бризът разрошва косата ми. Вкусвам леденостудена бира, 
зрели боровинки.

Остават броени минути – след най-дългата година в живо-
та ми, – докато видя най-любимите си хора на най-любимото 
ни място в целия свят.

Колесниците на самолета издрънчават от досега с пистата 
за кацане. Някои от пътниците в задната част на салона ръ-
копляскат и аз изваждам слушалките. Притеснението отлита 
от тялото ми като семена на глухарче по вятъра. Мъжът с 
прошарена коса на седалката до мен, който хъркаше по време 
на близката ни среща със смъртта, се събужда и примигва. 

Поглежда ме изпод рунтавите си побелели вежди и изръм-
жава:

– За Фестивала на омара ли сте дошли?
– С най-добрите ми приятели идваме всяка година – от-

връщам. Той кимва. – Не съм ги виждала от миналото лято – 
добавям. Той прочиства гърлото си. – Учихме заедно, но вече 
живеем на различни места и трудно координираме графици-
те си. 

Незаинтересованият поглед в очите му казва: „Зададох 
един-единствен въпрос с отговор да/не“.

Обикновено се смятам за изключително добър спътник. 
По-вероятно е да развия инфекция на пикочния мехур, от-
колкото да вдигна човека от седалката до мен, за да отида 
до тоалетна. Обикновено не бих събудила човек, заспал на 
рамото ми с течаща от устата му слюнка.

Държала съм чужди бебета и пръдливи кучета терапев- 
ти. Вадила съм слушалките си, за да угодя на разни мъже 
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на средна възраст, които биха се поболели, ако не разкажат 
за живота си, и съм викала стюардеса, за да донесе хартиен 
плик на леко позеленелия тийнейджър, прибиращ се у дома 
след пролетната ваканция.

Напълно наясно съм, че мъжът няма никакво желание да 
слуша за предстоящата вълшебна седмица в компанията на 
приятелите ми, но съм толкова развълнувана, че ми е трудно 
да се спра. Налага се да прехапя устна, за да не запея Vacation 
на Go-Go’s право в лицето на сърдития чичко, докато болез-
нено бавно се подготвяме за слизане от самолета. 

Взимам куфара си от скромната по размер лента за багаж и 
излизам през изхода, чувствайки се като жените в рекламите 
за тампони: извънредно комфортно в тялото си, изпълнена с 
радост, прелестна. Готова съм за всякакви физически актив-
ности, включително (но не единствено) боулинг с приятели 
и носене на гръб от ненатрапчиво красивия мъж, нает от кас-
тинг комисията, за да изиграе ролята на мое гадже. 

С две думи – щастлива съм. 
Това е мигът, благодарение на който преживях тежките 

дежурства в болницата и безсънните нощи, които често ги 
следваха. 

През идната седмица животът ще бъде студено бяло вино, 
ролца с омари и сметана, смях до сълзи с приятелите ми.

От паркинга се чува кратък звук от клаксон. Дори преди да 
съм отворила очи, за да я видя, вече се усмихвам.

– О, Хариет, моята Хариет! – крещи Сабрина и едва не пада 
от стария черешовочервен ягуар на баща си.

Както винаги тя изглежда като светлокоса версия на Джа-
ки Онасис – със съвършено оформените си, загорели от слън-
цето ръце и класическите черни панталони до средата на пра-
сеца, без да споменаваме копринения винтидж шал, омотан 
около лъскавата ѝ коса, оформена на каре. Все още създава 
същото впечатление като в деня, когато се запознахме – неб- 
режно елегантна старлетка, сякаш извадена от миналото и 
пусната в настоящето. 

Този ефект е донякъде потушен от начина, по който подска-
ча на едно място с плакат в ръце. С ужасния си като на сериен 
убиец почерк е написала: „Кажи, че са коледари“ – препратка 
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към филма „Наистина любов“, която не би могла да е пò не 
на място.

Хуквам през слънчевия паркинг. Сабрина изпищява и 
хвърля плаката към отворения прозорец на колата, но уцелва 
рамката и картонът пада на земята, а самата тя се втурва да 
ме пресрещне. 

Сблъскваме се във впечатляващо неудобна прегръдка. 
Сабрина е точно толкова висока, че рамото ѝ винаги да при-
тиска дихателните ми пътища, но въпреки това няма друго 
място на света, на което бих предпочела да бъда. 

Поклаща ме напред-назад и гука:
– Ти си туууууууук.
– Тууууууук съм! – отвръщам ѝ.
– Нека те погледна. – Отдръпва се и ме оглежда строго от 

глава до пети. – Кое е различно?
– Имам ново лице.
Щраква с пръсти. 
– Така си и мислех. 
Премята ръка през раменете ми и ме насочва към колата, 

а зад нас се носи облак „Шанел № 5“. Този парфюм е нейна 
запазена марка, откакто бяхме на осемнайсет, а аз използвах 
някакъв буламач, който миришеше на бонбони, накиснати 
във водка. 

– Лекарят ти е свършил чудесна работа – отвръща със се-
риозно изражение. – Изглеждаш с трийсет години по-млада. 
Абсолютно новородена. 

– О, не, не съм си правила операция – влизам в тона ѝ. – 
Купих си магическа отвара от Etsy. 

– Е, при всички случаи изглеждаш чудесно.
– И ти... – изписквам и я стисвам през талията. 
– Не мога да повярвам, че е истина.
– Мина твърде много време – съгласявам се.
Потъваме в онова суперудобно мълчание, тишината меж-

ду двама души, живели заедно почти непрестанно в продъл-
жение на пет години и все още пазещи спомени за това какво 
е да споделят едно пространство.


