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ХИРУРГИЯ

Земска болница. Поради липсата на лекар, 
заминал да се жени, болните приема фелдшерът 
Курятин, дебел човек около четирийсетте, с из­
носена жилетка от груба коприна и с изтъркан 
панталон от мек плат. На лицето изражение на 
чувство за дълг и приятност. Между показалеца 
и средния пръст на лявата ръка цигара, разнася­
ща зловоние.

В приемната влиза псалтът Вонмигласов, ви­
сок як старец в кафяво расо и с широк кожен ко­
лан. Дясното око е с бяло петно и е полузатворе­
но, на носа има брадавица, която отдалечe при­
лича на голяма муха. Една секунда псалтът тър­
си с очи иконата и като не я намира, се кръсти на 
бутилката с карболов разтвор, после изважда от 
червена кърпичка просфора и с поклон я слага 
пред фелдшера.

– Аaа... моето ува...! – прозява се фелдшерът. 
– Какво имаме? 

ХИРУРГИЯ

Земская больница. За отсутствием доктора, 
уехавшего жениться, больных принимает фельд­
шер Курятин, толстый человек лет сорока, в по­
ношенной чечунчовой жакетке и в истрепанных 
триковых брюках. На лице выражение чувства 
долга и приятности. Между указательным и 
средним пальцами левой руки – сигара, распро­
страняющая зловоние.

В приемную входит дьячок Вонмигласов, вы­
сокий коренастый старик в коричневой рясе и с 
широким кожаным поясом. Правый глаз с бель­
мом и полузакрыт, на носу бородавка, похожая 
издали на большую муху. Секунду дьячок ищет 
глазами икону и, не найдя таковой, крестится на 
бутыль с карболовым раствором, потом выни­
мает из красного платочка просфору и с покло­
ном кладет ее перед фельдшером.

– А-а-а… мое вам! – зевает фельдшер. – С чем 
пожаловали?
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– Добра ви неделя, Сергей Кузмич... При ваша 
милост... Казано е в Псалтира истинно и правди­
во, ще ме извините: „Питието си със сълзи раз­
месвам“. Седнах оня ден със старицата да пием 
чай и – нито, боже мой, нито капчица, нито ни­
колко, направо да лягам и да умирам... Отпия мъ­
нинко – и сила нямам! А и освен че в самия зъб, 
ами и цялата тая страна... Ама блъска, блъска! 
Чак в ухото се усеща, извинете, сякаш в него има 
пирон или някакъв друг предмет: направо ме 
прострелва! Согрешил съм и беззаконил съм... 
Ибо оскверних душата си със срамни грехове и 
прекарах целия си живот в леност... За грехове­
те, Сергей Кузмич, за греховете! Отец йерей след 
литургията ме упреква: „Не ти се разбира нищо, 
Ефим, гъгнив си станал. Пееш и нищо не ти се 
разбира“. А какво ти пеене, видите ли, като уста­
та си не мога да отворя, съвсем е подута, извине­
те, и цяла нощ не съм спал...

– Мда... Седнете... Отворете устата...

Вонмигласов сяда и отваря устата.

Курятин се мръщи, гледа в устата и сред по­
жълтелите от времето и от тютюна зъби вижда 
един зъб, украсен със зееща дупка.

– Отец дякон ми нареди да го налагам с вод­
ка с хрян – не помогна. Гликерия Анисимовна, 

– С воскресным днем вас, Сергей Кузьмич… К 
вашей милости… Истинно и правдиво в Псалты­
ри сказано, извините: „Питие мое с плачем рас­
творях“. Сел намедни со старухой чай пить и – ни 
боже мой, ни капельки, ни синь-порох, хоть ло­
жись да помирай… Хлебнешь чуточку – и силы 
моей нету! А кроме того, что в самом зубе, но и 
всю эту сторону… Так и ломит, так и ломит! В ухо 
отдает, извините, словно в нем гвоздик или дру­
гой какой предмет: так и стреляет, так и стреля­
ет! Согрешихом и беззаконновахом… Студными 
бо окалях душу грехми и в лености житие мое 
иждих… За грехи, Сергей Кузьмич, за грехи! Отец 
иерей после литургии упрекает: „Косноязычен 
ты, Ефим, и гугнив стал. Поешь, и ничего у тебя 
не разберешь“. А какое, судите, тут пение, ежели 
рта раскрыть нельзя, все распухши, извините, и 
ночь не спавши…

– М-да… Садитесь… Раскройте рот!

Вонмигласов садится и раскрывает рот.

Курятин хмурится, глядит в рот и среди по­
желтевших от времени и табаку зубов усматри­
вает один зуб, украшенный зияющим дуплом.

–  Отец диакон велели водку с хреном при­
кладывать – не помогло. Гликерия Анисимовна, 
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да им даде Бог здраве, дадоха да нося на ръката 
си конец от планината Атон и рекоха да жабуря 
зъба с топло мляко, а аз, да си призная, сложих 
конеца, но по отношение на млякото не спазвах: 
боя се от Бога, нали е пост...

– Предразсъдък... (Пауза.) Трябва да се изва­
ди, Ефим Михеич!

– Вий по-добре знаете, Сергей Кузмич. За 
това сте учили, да разбирате тая работа както е, 
кое да се извади, а кое с капки или с нещо друго... 
За това вие, благодетели, сте сложени, Бог здра­
ве да ви дава, тъй щото ние за вас денонощно, 
бащици родни... до гроб...

– Дреболия... – скромничи фелдшерът, оти­
ва до шкафа и рови в инструментите. – Хирур­
гията е дребна работа... Тук за всичко трябва 
навик, твърда ръка... Нищо работа... Оня ден 
също като вас идва в болницата помешчикът 
Александър Иванич Египетски... Също зъб... 
Човекът образован, за всичко разпитва, всичко 
разнищва как и какво. Ръкува се, име и фами­
лия... В Петербург е живял седем години, при 
всичките професори ходил... Тук дълго с него... 
Моли в името на Христа: извадете го, Сергей Куз­
мич! Защо да не го извадя? Мога да го извадя. 
Само че за това трябва да си наясно, без разбира­

дай бог им здоровья, дали на руку ниточку но­
сить с Афонской горы да велели теплым моло­
ком зуб полоскать, а я, признаться, ниточку-то 
надел, а в отношении молока не соблюл: бога 
боюсь, пост…

–  Предрассудок… (Пауза.) Вырвать его нуж­
но, Ефим Михеич!

– Вам лучше знать, Сергей Кузьмич. На то вы 
и обучены, чтоб это дело понимать как оно есть, 
что вырвать, а что каплями или прочим чем… На 
то вы, благодетели, и поставлены, дай бог вам 
здоровья, чтоб мы за вас денно и нощно, отцы 
родные… по гроб жизни…

–  Пустяки…  – скромничает фельдшер, под­
ходя к шкапу и роясь в инструментах. – Хирур­
гия – пустяки… Тут во всем привычка, твердость 
руки… Раз плюнуть… Намедни тоже, вот как и 
вы, приезжает в больницу помещик Александр 
Иваныч Египетский… Тоже с зубом… Человек 
образованный, обо всем расспрашивает, во все 
входит, как и что. Руку пожимает, по имени и 
отчеству… В Петербурге семь лет жил, всех про­
фессоров перенюхал… Долго мы с ним тут… 
Христом-богом молит: вырвите вы мне его, Сер­
гей Кузьмич! Отчего же не вырвать? Вырвать 
можно. Только тут понимать надо, без понятия 


