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ХИРУРГИЯ

Земска болница. Поради липсата на лекар, 
заминал да се жени, болните приема фелдшерът 
Курятин, дебел човек около четирийсет те, с из
носена жилетка от груба коприна и с изтъркан 
панталон от мек плат. На лицето изражение на 
чувство за дълг и приятност. Между показалеца 
и средния пръст на лявата ръка цигара, разнася
ща зловоние.

В приемната влиза псалтът Вонмигласов, ви
сок як старец в кафяво расо и с широк кожен ко
лан. Дясното око е с бяло петно и е полузатворе
но, на носа има брадавица, която отдалечe при
лича на голяма муха. Една секунда псалтът тър
си с очи иконата и като не я намира, се кръсти на 
бутилката с карболов разтвор, после изважда от 
червена кърпичка просфора и с поклон я слага 
пред фелдшера.

– Аaа... моето ува...! – прозява се фелдшерът. 
– Какво имаме? 

ХИРУРГИЯ

Земская больница. За отсутствием доктора, 
уехавшего жениться, больных принимает фельд
шер Курятин, толстый человек лет сорока, в по
ношенной чечунчовой жакетке и в истрепанных 
триковых брюках. На лице выражение чувства 
долга и приятности. Между указательным и 
средним пальцами левой руки – сигара, распро
страняющая зловоние.

В приемную входит дьячок Вонмигласов, вы
сокий коренастый старик в коричневой рясе и с 
широким кожаным поясом. Правый глаз с бель
мом и полузакрыт, на носу бородавка, похожая 
издали на большую муху. Секунду дьячок ищет 
глазами икону и, не найдя таковой, крестится на 
бутыль с карболовым раствором, потом выни
мает из красного платочка просфору и с покло
ном кладет ее перед фельдшером.

– Ааа… мое вам! – зевает фельдшер. – С чем 
пожаловали?
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– Добра ви неделя, Сергей Кузмич... При ваша 
милост... Казано е в Псалтира истинно и правди
во, ще ме извините: „Питието си със сълзи раз
месвам“. Седнах оня ден със старицата да пием 
чай и – нито, боже мой, нито капчица, нито ни
колко, направо да лягам и да умирам... Отпия мъ
нинко – и сила нямам! А и освен че в самия зъб, 
ами и цялата тая страна... Ама блъска, блъска! 
Чак в ухото се усеща, извинете, сякаш в него има 
пирон или някакъв друг предмет: направо ме 
прострелва! Согрешил съм и беззаконил съм... 
Ибо оскверних душата си със срамни грехове и 
прекарах целия си живот в леност... За грехове
те, Сергей Кузмич, за греховете! Отец йерей след 
литургията ме упреква: „Не ти се разбира нищо, 
Ефим, гъг нив си станал. Пееш и нищо не ти се 
разбира“. А какво ти пеене, видите ли, като уста
та си не мога да отворя, съвсем е подута, извине
те, и цяла нощ не съм спал...

– Мда... Седнете... Отворете устата...

Вонмигласов сяда и отваря устата.

Курятин се мръщи, гледа в устата и сред по
жълтелите от времето и от тютюна зъби вижда 
един зъб, украсен със зееща дупка.

– Отец дякон ми нареди да го налагам с вод
ка с хрян – не помогна. Гликерия Анисимовна, 

– С воскресным днем вас, Сергей Кузьмич… К 
вашей милости… Истинно и правдиво в Псалты
ри сказано, извините: „Питие мое с плачем рас
творях“. Сел намедни со старухой чай пить и – ни 
боже мой, ни капельки, ни синьпорох, хоть ло
жись да помирай… Хлебнешь чуточку – и силы 
моей нету! А кроме того, что в самом зубе, но и 
всю эту сторону… Так и ломит, так и ломит! В ухо 
отдает, извините, словно в нем гвоздик или дру
гой какой предмет: так и стреляет, так и стреля
ет! Согрешихом и беззаконновахом… Студными 
бо окалях душу грехми и в лености житие мое 
иждих… За грехи, Сергей Кузьмич, за грехи! Отец 
иерей после литургии упрекает: „Косноязычен 
ты, Ефим, и гугнив стал. Поешь, и ничего у тебя 
не разберешь“. А какое, судите, тут пение, ежели 
рта раскрыть нельзя, все распухши, извините, и 
ночь не спавши…

– Мда… Садитесь… Раскройте рот!

Вонмигласов садится и раскрывает рот.

Курятин хмурится, глядит в рот и среди по
желтевших от времени и табаку зубов усматри
вает один зуб, украшенный зияющим дуплом.

– Отец диакон велели водку с хреном при
кладывать – не помогло. Гликерия Анисимовна, 
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да им даде Бог здраве, дадоха да нося на ръката 
си конец от планината Атон и рекоха да жабуря 
зъба с топло мляко, а аз, да си призная, сложих 
конеца, но по отношение на млякото не спазвах: 
боя се от Бога, нали е пост...

– Предразсъдък... (Пауза.) Трябва да се изва
ди, Ефим Михеич!

– Вий подобре знаете, Сергей Кузмич. За 
това сте учили, да разбирате тая работа както е, 
кое да се извади, а кое с капки или с нещо друго... 
За това вие, благодетели, сте сложени, Бог здра
ве да ви дава, тъй щото ние за вас денонощно, 
бащици родни... до гроб...

– Дреболия... – скромничи фелдшерът, оти
ва до шкафа и рови в инструментите. – Хирур
гията е дребна работа... Тук за всичко трябва 
навик, твърда ръка... Нищо работа... Оня ден 
също като вас идва в болницата помешчикът 
Александър Иванич Египетски... Също зъб... 
Човекът образован, за всичко разпитва, всичко 
разнищва как и какво. Ръкува се, име и фами
лия... В Петербург е живял седем години, при 
всичките професори ходил... Тук дълго с него... 
Моли в името на Христа: извадете го, Сергей Куз
мич! Защо да не го извадя? Мога да го извадя. 
Само че за това трябва да си наясно, без разбира

дай бог им здоровья, дали на руку ниточку но
сить с Афонской горы да велели теплым моло
ком зуб полоскать, а я, признаться, ниточкуто 
надел, а в отношении молока не соблюл: бога 
боюсь, пост…

– Предрассудок… (Пауза.) Вырвать его нуж
но, Ефим Михеич!

– Вам лучше знать, Сергей Кузьмич. На то вы 
и обучены, чтоб это дело понимать как оно есть, 
что вырвать, а что каплями или прочим чем… На 
то вы, благодетели, и поставлены, дай бог вам 
здоровья, чтоб мы за вас денно и нощно, отцы 
родные… по гроб жизни…

– Пустяки… – скромничает фельдшер, под
ходя к шкапу и роясь в инструментах. – Хирур
гия – пустяки… Тут во всем привычка, твердость 
руки… Раз плюнуть… Намедни тоже, вот как и 
вы, приезжает в больницу помещик Александр 
Иваныч Египетский… Тоже с зубом… Человек 
образованный, обо всем расспрашивает, во все 
входит, как и что. Руку пожимает, по имени и 
отчеству… В Петербурге семь лет жил, всех про
фессоров перенюхал… Долго мы с ним тут… 
Христомбогом молит: вырвите вы мне его, Сер
гей Кузьмич! Отчего же не вырвать? Вырвать 
можно. Только тут понимать надо, без понятия 


