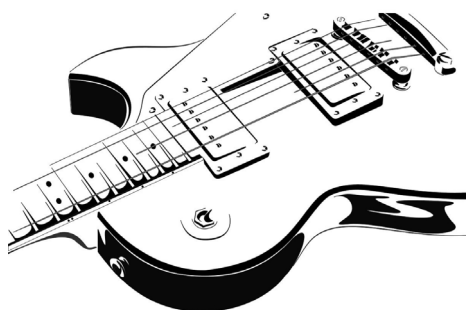


# ЕДНА СВЕТЛИНА ГОРИ...

ТРАГИЧНИТЕ СЪДБИ НА  
МУЗИКАЛНИТЕ ЗВЕЗДИ



Издателство  
 ПАРИТЕТ

## **„ЕДНА СВЕТЛИНА ГОРИ...“**

ТРАГИЧНИТЕ СЪДБИ НА МУЗИКАЛНИТЕ ЗВЕЗДИ

*Идея и подбор: Цветан Бакърджиев; Марек Томс*

*Превод: Цветан Бакърджиев*

Заглавието на книгата е заимствано от едноименната песен „Една светлина гори...“ на Ричи Самбора

Издателство „Паритет“, 240 стр.

В книгата са разказани историите за краткия живот на едни от най-знаменитите изпълнители и музиканти, които вдъхновяват поколения наред с творчеството си. Джон Ленън, Кърт Кобейн, Фреди Меркюри, Майкъл Джексън, Джими Хендрикс, Бон Скот – всички те се радват на обичта на милиони почитатели, но си отиват от този свят твърде рано. Привидно те имат всичко – слава, богатство, обожанието на феновете, но в личния си живот се борят със своите демони и удавят стреса в алкохол и наркотици. Някои стават жертва на психопати или се самоубиват, други намират смъртта си в трагични инциденти. В книгата са цитирани версии и конспиративни теории около ранната смърт на музикантите. Какво се случва с автобуса на Metallica в мъгливата септемврийска нощ, в която загива Клиф Бъртън? Инсценирал ли е смъртта си Джим Морисън от The Doors? Възможно ли е гибелта на Виктор Цой да е поръчково убийство? **„Една светлина гори...“** отдава почит на звездите, които продължават да светят на музикалния небосклон, макар вече да не са сред нас.

Отдайте им почит и вие!

**За поръчки на книги от сайта  
[www.paritetbf.com](http://www.paritetbf.com) – 20% отстъпка.**

*Всички права са защитени. Никаква част от тази книга не може да бъде възпроизведена в каквато и да е форма без писменото разрешение на притежателя на авторските права.*

---

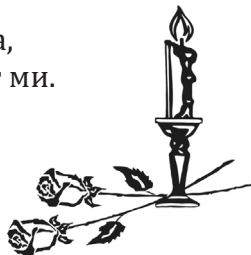
**ISBN 978-619-153-545-3**

### *Една светлина гори...*

Съвсем сам в тъмнината,  
без стени, без прозорци.  
Опитвам се да открия  
разликата между ада и рая.  
Стоя навън в дъжда  
само с една сянка.  
Нищо, в което да повярвам  
освен в себе си.  
Гледам как животът ми отминава,  
и всеки момент, в който съм жив,  
продължавам да се боря, да се надявам.

Съвсем сам със страховете ми.  
С думи, неизречени.  
История, все още неразказана,  
заклучена в съзнанието ми.  
Надеждата е някъде пред мен  
и блести ярко,  
но миналото винаги ме следва отблизо.

Някъде в живота ми,  
има една ярка светлина.  
Чувствам го, както ударите на сърцето си.  
Някъде в нощта,  
има една ярка светлина,  
която ме води по пътят ми.



## Съдържание

<b>Защо рок индустрията е конвейер за млади и красиви трупове? .....</b>	<b>7</b>
<b>ДЖОН ЛЕНЪН</b> (The Beatles) Музикантът с трагична съдба, който копнееше за мир .....	23
<b>ДЖИМИ ХЕНДРИКС</b> Китаристът, който искаше да целуне небето .....	41
<b>ДЖИМ МОРИСЪН</b> (The Doors) Възходът и падението на „Кралят на гущерите“ .....	57
<b>БОН СКОТ</b> (AC/DC) Социално непригоден! .....	73
<b>ФРЕДИ МЕРКЮРИ</b> (Queen) И шоуто продължи завинаги! .....	87
<b>ДЖОН БОНЪМ</b> (Led Zeppelin) Той беше най-добрият рокендрол барабанист, и това е всичко .....	101
<b>СИД ВИШЪС</b> (Sex Pistols) Невинната жертва на пънк лудостта .....	113
<b>МАЙКЪЛ ДЖЕКСЪН</b> От идол до чудовище .....	127
<b>КЛИФ БЪРТЪН</b> (Metallica) Басистът, който отказа да следва ритъма на китарите .....	143
<b>ВИКТОР ЦОЙ</b> Какво наистина се случи .....	157
<b>КРИС КОРНЕЛ</b> (Soundgarden/Audioslave) Невероятно талантлив и невероятно отегчен от живота .....	175

---

<b>ДАЙМБЕГ ДАРЪЛ</b> (Pantera; Damageplan) Музикантът, който пое по пътя отвъд заедно с китарата си .....	187
<b>КЪРТ КОБЕЙН</b> Хроника на една предизвестена смърт .....	197
<b>ЛЕЙН СТЕЙЛИ</b> (Alice In Chains) Най-дългото самоубийство .....	211
<b>КИЙТ ФЛИНТ</b> (The Prodigy) Дяволът, който можеше да завладее всеки дансинг .....	223
<b>ТУПАК ШАКУР</b> „Трябва да се науча да съм негър с белези“ .....	237



## Защо рок индустрията е конвейер за млади и красиви трупове?

*М*ивей бързо, умри млад, бъди красив труп!“ – слоган, който твърде много рок звезди прилагат на практика. И това не е случайност, а закономерност, която може да се наблюдава както в миналото, така и днес. Има два типа хора – едните живеят до дълбока старост, другите умират преждевременно. Повечето от нас попадат в първата категория. Това се доказва от статистиката за средната продължителност на живота. Всеки може да се озове и във втората категория, но за някои хора съществува по-голям риск – например тези с тежки вродени заболявания или родените в Република Чад. А също така и рок звездите.

Мнозина са чували за печално известния Клуб 27 – списък на знаменити рок музиканти и изпълнители, напуснали света на тази толкова млада възраст. Сред тях са Кърт Кобейн и Ейми Уайнхаус. Според статистическите проучвания обаче, съществуването на такъв клуб е просто стечение на обстоятелствата.

В числото 27 като възраст не се крие никаква „магия“. Но, както е известно, хората обичат да правят нещата по-романтични и нямат голямо доверие на статистиката. Така няколко несвързани помежду си, но еднакво трагични случая са обединени в един списък. А двадесет и седем годишната възраст е нарочена за фатална за геналните рокаджии, т. нар. „гласове на поколенията“.

Въпреки че въпросният клуб е само мит, едно нещо не може да се отрече – рок звездите наистина имат относително кратък живот. Според някои проучвания средна-

та продължителност на живота на популярен музикант е с около двадесет години по-кратка от тази на обикновения американец. Подобна статистика е озадачаваща.

И така, откъде идва тенденцията звездите да умират млади? За да разберем това, нека първо надникнем в историята на смъртните случаи в рок индустрията и да се опитаме да ги класифицираме.

## Здравословни проблеми

Както и при всички останали хора, главната причина за смъртта на рок звездите са проблеми със здравето. Нека видим от какъв характер са тези проблеми, за да си изясним особеностите на рокаджийския живот.

Така например, ако разгледаме в англоезичната версия на Уикипедия списъка (който дори не е пълен) със смъртните случаи в сферата на рокендрола, търсенето ще изведе 65 съвпадения по ключова дума „liver“, тоест над 60 души са починали именно заради проблеми с черния дроб – цироза или рак.

Така си отиват от живота великите Дейвид Боуи и Рей Чарлз. Трябва да признаем, че и двамата умират, когато са на около 70 години, като трябва да отбележим, че средната продължителност на живота в САЩ е 79 години. Прекрасната джаз певица Били Холидей е едва на 44 години, когато е диагностицирана с цироза. Дори когато влиза в болница, тя продължава да пие и да взима наркотици. Полицията обискира стаята ѝ и на умиращата Били са сложени белезници. След месец певицата издъхва в същата тази стая, поставена под охрана, с едва 70 цента в банковата си сметка.

Списъкът в Уикипедия за рак на белите дробове наброява 101 смъртни случаи. Няма смисъл да изброяваме





*Дейвид Бауи*

всички. Карл Уилсън от **Beach Boys** например е заклет пушач от тринадесетгодишна възраст. Един Бог знае как се е надявал да доживее дори само до 51 години – възрастта, на която умира.

Най-често рок звездите умират от сърдечни проблеми – преброяваме 378 случая в списъка на Уикипедия. От сърдечна недостатъчност умира фронтменът на легендарните **The Doors** Джим Морисън, намирайки по този зловещ начин място в Клуб 27.

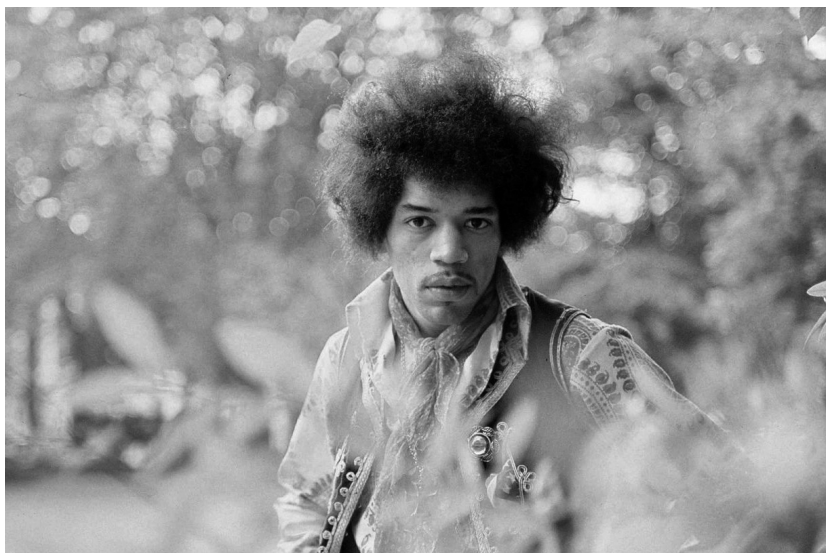
Инфаркт поразява фатално съоснователя на **The Rolling Stones** Иън Стюарт, когато е на 47 години, а изпълнителят на суперхита *Oh, Pretty Woman* Рой Орбисън – на 52. Преждевременно приключват своя последен валс заради сърдечни проблеми и двама членове от тривиално наречената, но прекрасно звучаща група **The Band** – Стан Селест и Рик Данко.

През 1973 г. Елвис Пресли изнася 168 концерта, работейки междуременно и по нови албуми. Тогава певецът е само на 38 години. През същата 1973 г. той има



*Джим Морисън*

две предозирания, като след второто изпада за три дни в кома. Но това не спира Елвис: той приема лекарства по рецепта и не ги смята за наркотик. Изпълнителят обаче пие тези лекарства още от началото на 60-те години и то съвсем не в дозите, които му препоръчват лекарите. Наред с това, Пресли има проблем и с наднорменото тегло. Един от най-любимите му специалитети е сандвичът „Златото на глупака“ – цял хляб, намазан с масло и изпечен във фурната, след което напълнен с буркан фъстъчено масло, буркан конфитюр и половин килограм пържен бекон. Веднъж звездата дори лети с личния си самолет до друг щат, за да си хапне един такъв сандвич. Резултатът е, че през 1977 г. Елвис получава инфаркт, докато седи на тоалетната чиния и чете книга. Така си отива от живота Кралят на рока.



*Джими Хендрикс*

## Пагубни зависимости

Както вече казахме, и рок звездите, и обикновените хора умират като цяло не от външни, а от вътрешни фактори. Истината е, че в случая с рокаджиите, фаталният вътрешен фактор често става шепа погълнати „весели“ таблетки. Да си припомним същия този Клуб 27 – някои от неговите членове стават жертви на собствените си зависимости. Джими Хендрикс – млад човек, който прави революция в звученето на електрическа китара – се задавя в собственото си повръщано, превишавайки дозата сънотворни 18 пъти.

Джанис Джоуплин е една от най-успешните жени на рок Олимпа и умира от свръхдоза хероин. Изпълнителката Ейми Уайнхаус пее в стиловете соул и ритъм едн блус, които са прародители на рока. Но Ейми живее точ-



*Ейми Уайнхаус*

но като рок звезда и така и приключва земния си път – буквално напивайки се до смърт. Клуб 27 едва ли вече изглежда толкова романтичен!

На страницата в Уикипедия откриваме 85 съвпадения при търсене по думата „overdose“. Най-известните имена сред тях са Хигел Словак (първият китарист на **Red Hot Chili Peppers**), Брент Мидланд (клавирист на **Grateful Dead**), Ди Ди Рамон (вокалист на **Ramones**), Бон Скот (вокалист на **AC/DC**), Пол Грей (басист на **Slipknot**).

Известен със своето буйно поведение (любимото му развлечение е да взривява тоалетни чинии в хотелски стаи), великият барабанист на **The Who** Кийт Муун много иска да се избави от своята алкохолна зависимост. Предписано му е специално лекарствено средство, което трябва да отслаби желанието му да пие. От него



*Виктор Цой*

трябва да се приемат максимум три таблетки на ден. Дозата от шест таблетки убива Кийт, а други двадесет и шест са открити в стомаха му непреработени.

### **Нещастни случаи**

Наистина е удивително, но изследванията показват, че шансът една рок звезда да умре при нещастен случай е от пет до десет пъти по-висок, отколкото при средностатистически човек. 22-ма рокаджии от списъка на Уикипедия загиват при самолетни катастрофи.

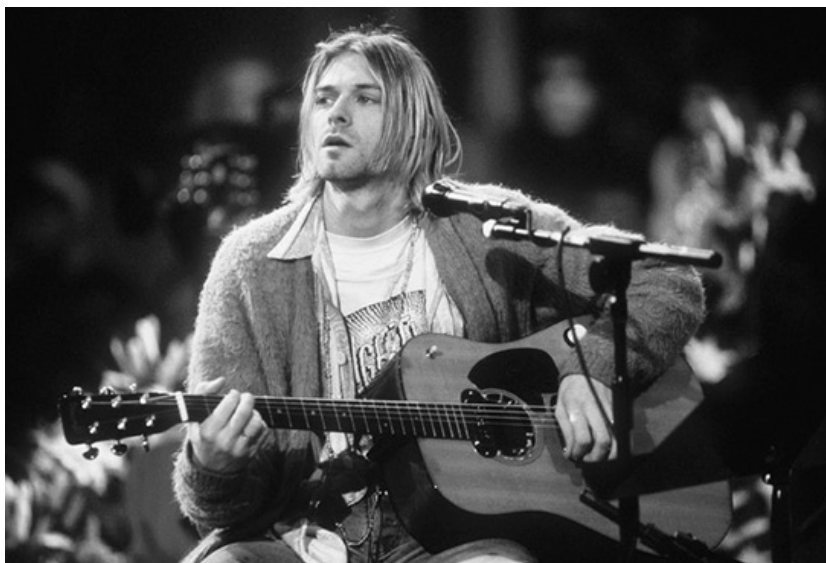
Най-известният случай е авиокатастрофата, която отнема живота на Биг Бопър, Ричи Валенс и Бъди Холи, който за своите 21 години успява да промени лицето на рокендрола. Този нещастен случай вдъхновява Дон Маклейн да напише своя най-голям хит – *American Pie*.

Според списъка на Уикипедия 65 рок звезди загиват в автомобилни катастрофи. Марк Болан и Стив Кюри са членове на групата **T.Rex** и умират в различни катастрофи. Барабанистът на **Lynyrd Skynyrd** Боб Бърнс загива, когато колата му се блъска в дърво. Всички знаем и за нещастния случай, който се случва с легендата на светския рок Виктор Цой. Заспивайки на волана, фронтменът на група **Кино** влиза в насрещното платно и се удря в автобус.

Освен всичко това 15 души умират от случайно падане. Други 16 рок звезди се удавят, включително и Джеф Бъкли, когото *спусане Rolling Stone* поставя на 39-то място в списъка на най-добрите вокалисти в историята. Певецът доживява едва до тридесет години, успявайки да пусне само един албум. От друга страна, Ленард Коен живее и твори до 82-годишна възраст, но неговият най-голям хит *Hallelujah* е познат на повечето хора именно в изпълнение на Бъкли.

## Убийства и самоубийства

Както показват изследванията, вероятността една рок звезда да стане жертва на убиец също е твърде голяма. Убийството е включено в списъка със смъртта на рок звезди 25 пъти. Блус музикантът Робърт Джонсън, който според легендата продава душата си на дявола за уменията да свири виртуозно на китара, най-вероятно е убит. Най-популярната версия е, че Джонсън е отровен в бар от съпруга на момичето, с което флиртува. Марвин Гей, чиято песен *What's Going On* е четвърта в списъка на най-добрите песни по версията на *Rolling Stone*, се намесва в спор между родителите си, заради което получава куршум в сърцето от собствения си баща. За убий-



*Кърт Кобейн*

ството на Джон Ленън едва ли има човек, който да не е чувал.

Самоубийството сред рок звездите, отново според статистиката, също е по-често срещано, отколкото при обикновените хора. Уикипедия посочва 70 явни случая на самоубийство. Има и десетина случая, при които е невъзможно да се разбере със сигурност дали става въпрос за преднамерено самоубийство или за предозиране по невнимание. Най-известното самоубийство в рок индустрията навярно е това на лидера на **Nirvana** Кърт Кобейн, който бяга от клиника за рехабилитация и няколко дни след това се застрелва в главата.

Клавириятът на **The Tubes** и **Grateful Dead** Винс Уелник 10 години се бори с депресията преди да си преже гърлото.