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БОЖА РАБОТА

Миналата седмица баба Мария стана на 
сто години, но не празнува. Нямаше с кого. 
То кокошките не се броят, козата... вярно че е 
дружка, ама какво отбира от рождени дни.

Къщурката стои прихлупена в края на маха-
лата, ама то и махала е силно казано, щото кой 
ти брои празните къщи. Само в още една живее 
човек, чак на другия баир. И той пък един... не 
си спомняше какво точно му е кривото, но още 
от едно време не беше от приятните. Сърдит та-
къв, намусен, не говори... пък и с кого да говори 
– да ѝ подвиква от неговия баир към нейния? 
Вятър работа.

Обаче на другия ден, след рождения, стана 
една работа. Чудо не можеш да я наречеш, щото 
не е баш чудо, ама малко чудна все пак – в ко-
шарката, при козата, се появи козле.

То хубаво, ама козата пръч не беше виждала. 
Това козле...

Зачуди се баба Мария, после си каза: Божа 
работа. И се захвана да се грижи и за козлето. 
Но като мина седмица – ето, днес – ново чудо 
– козлето го няма! Козата си стои в кошарка-
та, зоба от накъсаните пресни клони и нищо не 
обажда.

– Де е козлето ба?
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Нищо. Все едно козле не е имало. Пък и то, 
като се замислиш, преди седмица нямаше.

Зачуди се баба Мария, ама то като се чудиш, 
че голяма полза. Все тая. Каквото ти поднесе 
животът – такова. На сто години няма какво да 
му се чудиш – всеки ден ти е дар от Бога. Виж я 
козата – все едно нищо не е станало.

Когато след още една седмица на двора се 
появи агънце, вече не беше нещо ново, ама пак 
малко на чудо приличаше. Едно такова чисто, 
бяло, едва си стои на крачетата, пък с вървич-
ка, закачена на стобора, сякаш може да избяга.

Позачуди се пак баба Мария, после отведе 
агънцето при козата и като нямаше на кого, на 
нея заговори:

– Ето, изчезна козлето, но агънце ти водя...
Козата не обърна внимание на думите, само 

побутна агънцето, колкото да е ясно, че е разбра-
ла: агънце – агънце.

Обаче след няколко дни агънцето също изчез-
на, така както се бе появило. Да кажеш, че има 
хора в махалата – да ти го откраднат, а то – няма. 
Е, оня, кривия, ама той не говори, камо ли да се 
вдигне дотук и да прави поразии. Пък и отде ще 
знае за агънцето – то нали само̀ се появи?

Зачуди се баба Мария, помисли и в стого-
дишния ѝ мозък се завъртя една мисъл. Това ще 
е само Божа работа. Стана на възраст, правед-
но живя, Бог ѝ ги праща тия животинки. Обаче 
защо си ги взема? Не ѝ се вярваше да е грешна. 
То и да е била някога... забравено е вече. Уж Гос-
под не забравя, ама пък как да ти помни толкова 
народ? Иначе какво да е? От небето не падат ко-
злета и агънца. Освен ако Бог не ги праща.
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И реши баба Мария, че това е знак, пак от 
Господ.

Явно не ѝ достига нещо, за да е съвсем чис-
та пред него, и затова ѝ подсказва, че го има, 
че може да прави чудеса, а тя сама да се сети 
по-често да пали свещ и да казва по някоя мо-
литва. Отсега нататък по-грешна и да искаше, 
нямаше как да стане. То колко сила за грехове 
има в нея... Обаче вярно, свещ палеше само на 
гробищата, на Задушница, а молитва не бе каз-
вала скоро.

Изрови от скрина, изпод подготвените за 
собственото ѝ погребение вещи, стар молитве-
ник и реши, че ще казва по една молитва сутрин 
и вечер. И по една свещ ще пали, но ще я наре-
же на малки парчета, че да стигне за по-дълго.

Така изкара близо година.
Нищо особено не се случи, но тя свикна и 

малките ритуали запълваха времето ѝ. То не че 
тук времето имаше значение. Колкото ти е дал 
Господ – толкова. На сто години всеки сезон е 
минал вече сто пъти. Няма какво да му мислиш.

И ето че един ден баба Мария пак намери 
агънце на двора.

Зарадва се тя. Даже цяла свещ запали.
Пък тя, тая работа, за свещ си беше.
На колко хора Господ праща дарове, макар 

и за малко?
Прибра пак агънцето при козата. Зачуди се 

дали тоя път ще ѝ го остави Той, или пак ще си 
го прибере. Продължи да казва молитвите и да 
пали свещ. Но това не помогна. След десетина 
дни агънцето изчезна.
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Много неща бяха минали през главата на 
баба Мария, но това истински я натъжи. Не 
беше чак като да си е отишъл някой близък, но 
пък тъгата по агънцето бе съвсем чиста. Това бе 
дар Божи, който ти се дава и се взема. Не може-
ше да няма причина.

Напираше я отвътре да сподели с някого. 
Ама то – с кого? Само оня – кривия – на другия 
баир. Върви му обяснявай! Или ще те нахока, 
или ще се смее на бабешките ти приказки.

И тогава на баба Мария ѝ хрумна нещо. По-
мѝсли, помѝсли, зачуди се дали трябва, дали не 
е грешно... и се реши: Ами да, ако приема дара, 
а го отнемат от друг… То не че друг много 
имаше, ама и онзи щеше да свърши работа. Ако 
е рекъл Господ, ще ѝ даде знак, че греши. Защо 
да се изпълва с тъга? Тя ще дари своя дар и това 
няма да я направи по-грешна, напротив. Пък 
Той – като иска – ще си вземе дареното от него!

Когато след няколко дни се появи козле, 
баба Мария се усмихна със сто и една годиш-
на усмивка. Знаеше какво да прави, а знак, че 
е грешно, не бе получила. Значи – на прав път 
беше. Че и по-чиста пред Господ ще стане.

Рано сутринта, още по мръкнало, поведе 
козлето през махалата, а то вървеше кротко с 
нея и въобще не се дърпаше. Прекосиха пустия 
мегдан, заизкачваха се нагоре по отсрещния 
баир и баба Мария усети някаква сила, която 
сякаш помагаше на старите ѝ крака да вървят 
по-бързо. Сигурна беше, че така трябва, че право 
прави.

Тихо се приближи до стобора на едничкия друг 
жител на махалата и закачи на него вървичката 
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на козлето. После го помилва по главата, точно 
между рогцата, прекръсти се и тръгна обратно 
към дома си.

Като се прибра, запали свещ и си каза сут-
решната молитва.

Киро Кривия се събуди и се надигна с оби-
чайната си сърдита физиономия. Знаеше, че 
така му викат – то не че тук имаше кой да му 
вика. Едно време беше това. Ама пак му беше 
криво. То целият свят крив се пада. Каквото да 
пробваш – все не ти излиза сметката. Все нещо 
ще стане наопаки.

Облече набързо дрехите си и отвори вратата. 
Още няколко дни и ще е пазарен ден. Трябваше 
да слезе в града и да продаде козлето.

Подсмихна се. Крив, крив… ама тарикат!
Тогава козлето изблея.
Кривия се втрещи.
Извърна се и го видя, вързано за плета.
Ей, крива работа пак! Как все на него така-

ва крива работа...
Стоеше като треснат. Не можеше да повяр-

ва, че изкуфялата баба Мария, дето е вече над 
стогодишна, го е разкрила. Че някак е разбрала 
кой оставя животните в двора ѝ, за да ги храни 
тя, докато стане време да се водят в пазарния 
ден за продажба.
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ДНИТЕ

Надигна се по тъмно, за да може да замеси 
тестото и докато то стои увито в кърпите и втас-
ва, се зае да приготви останалото. Не светна 
лампата, само запали една къса, дебела свещ, 
колкото да допълни процеждащата се през про-
зорчето луна. Това ѝ стигаше. Нямаше нужда от 
повече светлина.

В леглото детето спеше неспокойно. Тя го по-
глеждаше от време на време, опитваше се да не 
вдига шум, докато се движи из стаичката. Дали 
нейната тревожност не се предаваше и на него? 
Толкова се стараеше то да е далеч от грижите. 
Да не забелязва умората, болката и влагата в 
очите, която понякога не се подчиняваше на 
волята ѝ. Децата трябва да имат колкото може 
повече детство.

Почти всичко беше готово, когато добре оф-
ормената пита потъна в зяпналата пещ. Искаше 
да е възможно най-прясно приготвена, когато 
стигнеха. Тайно се надяваше, че заедно с нея 
ще може да пренесе и от топлината на дома им.

Очите ѝ пак се насълзиха, но сега тя ги ос-
тави, без да се съпротивлява, за да се наплаче, 
преди да е събудила детето. Поне малко да ѝ олек-
не. Поне малко. Господи...
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Посъвзе се, изтри сълзите и събуди с целувка 
детето. То първо се извъртя, понечи да се завие 
презглава, но после се разбуди и изведнъж се 
сети какво следва. Седна на леглото и се втрен-
чи в майка си.

– Днес отиваме при тате, нали...
Жената се наведе, целуна го още веднъж и 

прошепна:
– Да, хайде, приготвяй се, вече почти всичко 

съм нагласила.
– Бате Стоян ще ни кара, нали?
– Да, хайде, след малко и питата ще е готова, 

приготвѝ се, да не го караме да чака.
– Неговият кон е най-хубавият! – заяви мом-

чето и започна да се облича.
Майка му замълча, продължи да шета, като 

поспираше и се замисляше дали не забравя 
нещо. Пътят до градчето бе около два-три часа 
с каруцата, може би малко повече. Знаеше, че 
няма изгледи мъжът ѝ да се излекува, опитваше 
само да облекчи дните му, доколкото въобще бе 
възможно това.

Чуха трополенето на каруцата и ритмичното 
чаткане на копитата. Момчето се затича навън 
– да види как идват да ги вземат. Майка му се 
разбърза, уви добре питата в няколко кърпи и 
я натика в платнена торба. Огледа за миг ста-
ичката и последва сина си на двора. Всичко бе 
станало навреме. До минута го бе изчислила. Де 
да можеше и с останалите неща в живота да 
става така...
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Листата на асмата лъщяха в меката тъм-
нина, сякаш светлината си избираше къде да 
полепне. Въздухът бе хладен и лек, синът ѝ бър-
бореше с бате си Стоян, а кучето се въртеше 
наоколо и очакваше някой да му обърне внима-
ние. Завря муцуна в чантата с топлата пита и 
я сепна.

– Не там! – потупа го тя по главата. – Имаш си 
храна, това не е за теб. Да пазиш къщата, докато 
ни няма!

Кучето завъртя опашка, но не стана ясно до-
колко разбира какво му се говори. Изпроводи 
я до вратата, която се хлопна пред влажния му 
нос, и сякаш едва тогава схвана, че хората тръг-
ват нанякъде.

Каруцата потегли и изтрополи към края 
на селото, за да се понесе към близкото градче 
между безлюдните поля и изсветляващото небе, 
оставяйки след себе си съненото усещане за ми-
раж.

Хлапето се подрусваше, чак се отлепяше на 
по-големите неравности, но за него това въобще 
не беше неудобство, а точно обратното. Дървото 
не му убиваше, утринният хлад бе приятен, ве-
трецът подхващаше косата му закачливо. Сред 
аромата на полята наоколо до него се прокрад-
ваше и ароматът на топлата пита.

– Мога ли да си отчупя от питата? – погледна 
то към майка си. Тя се сепна, беше се замислила 
пак за нещо. Все така се замисляше напоследък. 
Момчето не разбираше добре какво става, само 
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смътно свързваше мълчаливостта на майка си с 
това, че баща му е в болница. Но нали сега оти-
ват при него? Тя трябваше да се радва.

– Ще хапнем, като стигнем, заедно с баща 
ти – отвърна тя кратко.

– Добре – съгласи се синът и се загледа в 
далечината. На самия хоризонт се виждаха си-
луетите на няколко крави. Или бяха биволи? Не 
можеше да прецени оттук.

Започна да му доскучава. Бате му Стоян – и 
той не говори. Вперил е поглед в пътя, сякаш 
конят може да сбърка и да свие в неправилна 
посока. Майка му... Загледа се в нея. Неясното 
чувство, че нещо не е наред, го загриза отвътре. 
Но не знаеше как да попита. Въпросът напи-
ра, а не може да се оформи в думи. Само си 
стои там и колкото и да се озърташ и да търсиш 
нещо, което да задържи вниманието, все да по-
гледнеш към нея те дърпа.

– Дали ще е още топла, като стигнем? – по-
пита и майка му пак се сепна. Погледна го и 
разроши с ръка косата му.

– Така мисля. Трябва да е топла, не е толкова 
далече. Потърпи малко.

Момчето въздъхна и се зазяпа в задницата 
на коня. Мускулите му потръпваха и опашката 
леко подскачаше. Сякаш нещо го накара да се 
наклони леко напред; сега виждаше как копи-
тата подритват земята и я карат да се върти в 
обратна посока.

Бате им Стоян ги остави пред сградата на 
болницата и отиде да върши свои си дела. Каза, 
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че ще дойде след пладне. Имаха много време 
дотогава. Беше съвсем огладнял, но знаеше, че 
след малко ще седнат на някоя сенчеста пейка 
в двора и ще похапнат. За момент му се стори, 
че видя баща си, но не беше той. Само халатът 
приличаше на неговия. Общо взето, всички ха-
лати си приличаха.

– Седни тук и чакай, след малко идвам – на-
реди майка му и остави двете чанти на първата 
свободна пейка, до която стигнаха. Момчето 
седна съвсем послушно и заклати крака във 
въздуха. По алеите бавно крачеха хора, повече-
то от тях – старци. Замисли се, че не знае кога 
един възрастен човек става старец. С големите 
работата е сложна.

Сети се за питата. Надникна в чантата и 
усети пак аромата. Не се траеше вече. Къде се 
бавят? Огледа се, но видя само същите сенчести 
алеи и халатите, носещи се бавно по тях.

Едно куче се зададе насреща и привлече 
вниманието му. Не приличаше много на тяхно-
то – това беше доста по-хилаво и изглеждаше 
наплашено. Спираше и се оглеждаше, сякаш 
търси нещо, но трябва да избягва определени 
пътеки.

Подвикна му. Даже стана и направи крачка 
към него, но се сети за багажа и спря раздвоен. 
Кучето също спря на разстояние. Ама че рабо-
та! Сега, ако му подхвърли малко храна, ще се 
сприятелят... Погледна пак към чантата, после 
нататък, откъдето трябваше да се появят роди-
телите му. Много му се искаше да даде малко от 
питата на кучето, но не трябваше. Дано не избя-
га, докато дойдат.
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Седна пак на пейката и отново заклати кра-
ка. Един напред, друг назад – разминаващи се 
махове.

Вече се беше уморил да чака. Дори започ-
на да мисли, че може да са го забравили. Бате 
Стоян е бързал, взел е майка му и не са се се-
тили за него. Сега каруцата се клати към село, 
вдига прахоляк по пътя, а той стои тук и чака, 
прегладнял. Сигурно питата съвсем е изстинала. 
И кучето се бе запиляло нанякъде. Момчето се 
озърна наоколо.

Майка му се появи откъм болницата и то 
стана, нетърпеливо да я посрещне. Никога не 
се беше бавила толкова много. Идваха всяка 
седмица, той оставаше тук, а само след минути 
вече бяха с баща му, облечен в един от същите 
еднакви халати... Ето че майка му идваше на-
сам и беше сама. Приближи и без да каже нищо, 
седна до него на пейката.

Същото неясно чувство, че нещо не е наред, 
го загриза отвътре, но пак не можа да се оформи 
и изтърколи като въпрос към езика. Майка му 
изглеждаше особено, нещо в изражението ѝ се 
бе изгубило. Докато бъркаше в чантата и вадеше 
питата, момчето усети, че не трябва да говори. 
Че това е правилното в момента. Пое от ръката 
ѝ парчето и си отхапа, но колкото и да дъвчеше, 
нищо не се променяше. Светът бе спрял и заед-
но с него гледаше в ръцете на майка му, която 
продължаваше да чупи питата на парчета, още 
и още, сякаш се опитва да надроби деня, за да 
успее някак да го преглътне.




