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Ïðåäèñëîâèå
Äîêàòî ãàñòðîëèðàõ ñ Âèëàíäåðñêàòà òåàòðàë-

íà òðóïà, ìíîãî ÷åñòî ïúòóâàõìå ñ âëàê. Îáèêàëÿõ-
ìå íàäëúæ è øèð öÿëàòà ñòðàíà è àç âñå ãëåäàõ äà ñå
óåäèíÿ â íÿêîå êóïå ­ îòäåëíî îò äðóãèòå àêòüîðè.
Ïðåç öåëèÿ ïúò ñèìóëèðàõ, ÷å ñúì ñå âäúëáî÷èëà â
íÿêîÿ êíèãà, à âñúùíîñò íå ïðî÷èòàõ íèòî ðåä. Ñå-
äÿõ è ðàçìèøëÿâàõ íàä æèâîòà ñè, ðàçìîòàâàõ ãî
êàòî íàâèòà ôèëìîâà ëåíòà è ïðåä î÷èòå ìè ñå èç-
íèçâàõà êàäðè ­ êîé îò êîé ïî-äðàìàòè÷åí.

È äî äåí äíåøåí âëàêîâåòå ìå ïðåäðàçïîëàãàò
êúì ôèëîñîôñêî âãëúáÿâàíå. Îçîâà ëè ñå âúâ âëàê,
ïîçíàòèÿò ìåõàíèçúì ìèãîì ñå çàäåéñòâà. Ðèòìè÷-
íîòî òðàêàíå, ñïúòíèöèòå â äðóãèòå êóïåòà, ïðå-
ëèòàùèòå êðàé ïðîçîðåöà ðàçíîîáðàçíè ïåéçàæè,
íåáåòî íàä ìåí, êîëîâîçúò, ïî êîéòî ïðåïóñêàìå,
áåç äà ñå îòêëîíÿâàìå ­ âñè÷êî òîâà ìå ïîäòèêâà äà
ïðåãëåäàì ìèñëåíî ìîÿ æèçíåí ïúò. Â òîâà âðåìå
âëàêúò ñå äâèæè ñ ìíîãî ïî-ïîñòîÿííà ñêîðîñò è
ìíîãî ïî-ïðàâîëèíåéíî, îòêîëêîòî õîäúò íà ìîèòå
ìèñëè; òîé íå çàâèâà è íå ñå âðúùà, êàêòî ïðàâÿ àç,
äîêàòî ðàçèãðàâàì æèâîòà ñè íàóì.

Âúâ âëàêà ìîÿò æèâîò ìè ñå ñòðóâà äúëúã-ïðå-
äúëúã. Íàèñòèíà ìå îáçåìà ÷óâñòâîòî, ÷å âå÷å ñúì
æèâÿëà ìíîãî. Òîâà, ðàçáèðà ñå, íå å âÿðíî, ñòèãà
÷îâåê äà ïðåáðîè êîëêî ãîäèíè, ìåñåöè è äíè ñúì íà
òîçè ñâÿò. Òàêà èëè èíà÷å, äîñåãà æèâîòúò ìè îïðå-
äåëåíî ìîæå äà ñå íàðå÷å ïúëíîöåíåí. Å, è äîñòà îáúð-
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êàí ­ äà îòáåëåæà. À ÷åñòî è îáâèò â íåïðîíèöàå-
ìîñò.

Åäèí äåí îáà÷å ñúçðÿõ â æèâîòà ìè îïðåäåëåí
ïîâòàðÿù ñå ìîäåë. Ïîñòàðàõ ñå äà èçó÷à ïî-çàäúë-
áî÷åíî òàçè çàêîíîìåðíîñò è òÿ ïðèäîáè â î÷èòå
ìè õàðàêòåðà íà ñúäáîâíà ïðåäîïðåäåëåíîñò. Îòêðè-
òèåòî ðàçïàëè íåèìîâåðíî ëþáîïèòñòâîòî ìè. Âè-
íàãè ìè ñå å èñêàëî äà âÿðâàì â Ñúäáàòà, íî íèêîãà
íå ñúì ñå ïðåñòðàøàâàëà. È äîñåãà íå ñìåÿ. Çà öåëòà
ñå èñêà ñìåëîñò.

Ñúùåâðåìåííî ìè ñå ñòðóâà, ÷å àêî íàèñòèíà èìà
Ñúäáà, îáëåê÷åíèåòî ùå å ãîëÿìî. Íèùî ÷óäíî îáà÷å
ïîâòàðÿùèÿò ñå ìîäåë â ìîÿ æèâîò äà å ïðîñòî
çðèòåëíà èçìàìà. Íåïðåìåííî òðÿáâà äà ïðîó÷à ïî-
îáñòîéíî âúïðîñà. Îòäàâíà ñå êàíÿ, íî îùå íå ñúì
îñúùåñòâèëà òîâà ñâîå íàìåðåíèå.

Íàé-íàïðåä èñêàì äà ðàçáåðà äàëè èçîáùî ñúùå-
ñòâóâà Ïðîâèäåíèå è àêî ñúùåñòâóâà, íà êàêúâ ïðèí-
öèï äåéñòâà, êàê ñå ðàçïîðåæäà ñ íàñ, ÷îâåøêèòå
ñúùåñòâà. Çà öåëòà ñìÿòàì äà ïðîâåäà èçñëåäâàíå,
áàçèðàíî âúðõó ñîáñòâåíèÿ ìè æèâîò. Íî êàê ñå ïðà-
âè òîâà?

Îòêúäå ñå çàïî÷âà?
Çà àâòîáèîãðàôèÿ è äóìà íå ìîæå äà ñòàâà. Âñå

ïàê ñúì òâúðäå ìëàäà, æèâîòúò ìè íå å äîñòàòú-
÷åí çà ìåìîàðè. Ùå ñòèãíå îáà÷å äà îïèøà ñúáèòèÿ,
çíà÷èìè â ìîèòå î÷è è ñúñòàâëÿâàùè ïàð÷åòàòà,
åëåìåíòèòå îò ìîçàéêàòà íà ìîÿ æèâîò.

Òîëêîâà ãîðå-äîëó ñúì â ñúñòîÿíèå äà ïîñòèãíà.
Äúðæà ñïîìåíèòå ìè äà ñà èçäúðæàíè èçöÿëî â àâ-
òåíòè÷åí ñòèë è íÿìà äà ñå âòîðà÷âàì â ãðàìàòè-
÷åñêè ïðàâèëà è ïðî÷åå åçèêîâè óñëîâíîñòè. Ùå ñè
ïîçâîëÿâàì èçâåñòíè âîëíîñòè.
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Ìèñëÿ ïîñòåïåííî äà çàïî÷íà äà âîäÿ ïîâåñòâîâà-
íèåòî â òðåòî ëèöå. Âåðîÿòíî íå âåäíàãà. Íî ñëåä êàòî
íàáåðà èíåðöèÿ, ùå ñå îïèòàì äà ñå äèñòàíöèðàì îò
ñîáñòâåíèÿ ñè îáðàç è äà ïðîÿâÿâàì ìàêñèìàëíà îáåê-
òèâíîñò. Çàòîâà å íåîáõîäèìî äà îïèñâàì ñúáèòèÿ-
òà â òðåòî ëèöå. Èçîáùî, ùå ìè ñå íàëîæè äà ñå ïî-
òðóäÿ êúðòîâñêè, äîêàòî íàïèïàì âåðíèÿ òîí. Ìîÿ-
òà ëè÷íîñò íå å íèêàê ëåñíà çà õóäîæåñòâåíî ïðåòâî-
ðÿâàíå ­ äà íå ãîâîðèì ïúê, àêî àâòîð íà òâîðáàòà
ñúì ñàìàòà àç. Ïðåäñòîè ìè äà ñå ïðåáîðÿ ñ ìîÿòà
ãîðäîñò, ñóåòà, ñàìîíàäåÿíîñò, ñ öÿëîòî ìè ÀÇ.

Íÿìàì ïðåäñòàâà äàëè ñúì îñîáåíî ñåáè÷íà ­ â
ñìèñúë �åãîèñòêà� ­ íî òùåñëàâèå îò ðîäà íà ìîå-
òî íåñúìíåíî ñå ñðåùà èçêëþ÷èòåëíî ðÿäêî. Çàòîâà
ñèãóðíî ùå ìè áúäå ìíîãî íåïðèÿòíî äà ñå ïîÿâÿâàì
â òðåòî ëèöå è äà ñå êðèÿ çàä ìèæàâà ìàëêà äóìà,
êàêâàòî å �òÿ�.

Äóìàòà �àç� ñúùî å êðàòêà, íî å ìíîãî ïî-ñèëíà,
ïî-îòêðèòà, ïî-âúçäåéñòâàùà è ïîäõîäÿùà çà �ìî-
íóìåíòàëíà� ëè÷íîñò êàòî ìåí.

Íå ñòàâà âúïðîñ çà ñàìîõâàëñòâî. Âñè÷êè, îáùó-
âàëè ñ ìåí, ùå ãî ïîòâúðäÿò.

Àëà çà öåëèòå íà ëèòåðàòóðàòà ïðåêàëåíî îáå-
ìèñòèòå ëè÷íîñòè òðÿáâà äà áúäàò ñâèòè, ñìàëå-
íè, èíàê íå áèõà ñå ïîáðàëè ìåæäó êîðèöèòå íà íèòî
åäíà êíèãà. Îáÿñíÿâàì çàùî â ìîÿ ñëó÷àé íàìèðàì çà
íàé-ïîäõîäÿùî äà èçïîëçâàì òðåòî ëèöå. Ùå ñå îïè-
òàì äà ðàçêàæà çà ñåáå ñè îò ïîçèöèÿòà íà îáåêòè-
âåí ïîâåñòâîâàòåë. Çàäà÷àòà íÿìà äà å ëåñíà, íî çà
ñìåòêà íà òîâà ùå å èíòåðåñíà. Ïúê è êîé çíàå ­
òîêó-âèæ íàêðàÿ îò ïèñàíèÿòà ìè ñå ïîëó÷èë öÿë
ðîìàí! Íî ðîìàí, â êîéòî âñè÷êî ùå å èñòèíà, à íå
õóäîæåñòâåíà èçìèñëèöà.
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Â äóøàòà ìè åäâà ëè ñå ñïîòàéâàò áåçöåííè áè-
ñåðè. Âñè÷êî ùî-ãîäå áëàãîðîäíî è ñòîéíîñòíî ó ìåí
ñúì ãî äåìîíñòðèðàëà áåç êàïêà ñâÿí è ñúì ãî àôè-
øèðàëà îòêðèòî. Îñòàíàëîòî, îïàñÿâàì ñå, íå ñòðó-
âà è ïóêíàòà ïàðà: êóï÷èíà îòïàäúöè, êîèòî âñå ñå
îïèòâàì äà èçìåòà. Íî ñåãà ùå èçâàäÿ íà ïîêàç è
òÿõ.

Ùå ïîâäèãíà êàìú÷åòàòà îò ìîðñêèÿ áðÿã íà
ìîÿòà äóøà ­ àêî ñè ïîñëóæà ñ ìåòàôîðà ­ çà äà ïðî-
âåðÿ êàêâî ñå ñïîòàéâà ïîä òÿõ.

Íå, ïðåóâåëè÷àâàì.
Íå î÷àêâàì äà ñå ïîÿâÿò íèòî ñêðèòè ñúêðîâè-

ùà, íèòî ìàëêè ÷åðíè âëå÷óãè. Ïðîñòî ñå ïðàâÿ íà
èíòåðåñíà ­ íå íà ïîñëåäíî ìÿñòî è ïðåä ñàìàòà ñåáå
ñè.

Íÿêîè õîðà ìå ìèñëÿò çà íåîïèñóåìî �çàãàäú÷-
íà�. ×àñò îò òÿõ äîðè ìå óïðåêâàò.

­ ×óäàòî ìîìè÷å ñè òè!
­ ×îâåê íå ìîæå òå ðàçáðà!
­ Êàê ðàçñúæäàâàò òàêèâà êàòî òåá?
Íàñëóøàëà ñúì ñå íà ïîäîáíè ïîäìÿòàíèÿ. Îò-

êàêòî ñå ïîìíÿ, âñå òîâà ÷óâàì. Ïðåäè íå èì îáðú-
ùàõ íèêàêâî âíèìàíèå. Äà ñè ìèñëÿò êàêâîòî ùàò,
êàçâàõ ñè. ×àê ñåãà õîðñêîòî ìíåíèå çàïî÷âà äà ìå
çàíèìàâà ­ âåðîÿòíî çàðàäè áúäåùàòà ìè ïðîôåñèÿ.

Âúçíàìåðÿâàì äà ñòàíà àêòðèñà. È çàòîâà èñ-
êàì äà ìå ðàçáèðàò.

È âñå ïàê... çàãàäú÷íîñòòà íå áè íàâðåäèëà íà åäíà
àêòðèñà, íàëè? Ïî-ñêîðî îáðàòíîòî. Êîëêîòî ïî-
çàãàäú÷íà å, òîëêîâà ïî-èíòðèãóâàùà ñòàâà çà çðè-
òåëÿ!

Çíàì, çíàì. Â òîçè äóõ ðàçñúæäàâàò ïîâå÷åòî
õîðà. Àç îáà÷å íèêàê íå ñúì ñèãóðíà, ÷å å âÿðíî. Åäíà-
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òà ãîëà çàãàäú÷íîñò íå ïðèòåæàâà ïðèïèñâàíàòà º
îò ìíîçèíà ñòîéíîñò, çàùîòî ÷åñòî ñå îêàçâà íå-
ïîäïëàòåíà. Ãëóïàâèòå õîðà ïîíÿêîãà èçãëåæäàò èç-
êëþ÷èòåëíî çàãàäú÷íè. Îñîáåíî àêî ïðîÿâÿâàò áëà-
ãîðàçóìèåòî äà ìúë÷àò.

È äðóãî: óñïåå ëè ÷îâåêúò îòñðåùà äà ðàçãàäàå
êîå ïðèäàâà íà êîíêðåòíàòà îñîáà ïðîñëîâóòàòà º
çàãàäú÷íîñò, òÿ ìèãîì ñå èçïàðÿâà. Çàùîòî å ëåò-
ëèâà êàòî ïàðôþì.

Â êàêâî òî÷íî ñå ñúñòîè ìîÿòà çàãàäú÷íîñò, àç
íå ìîãà äà êàæà. Ïîíÿêîãà îêîëíèòå, îñîáåíî àêî íå
ìå ïîçíàâàò äîáðå, îñòàâàò ñ âïå÷àòëåíèåòî, ÷å ñúì
êàïðèçíà è ñâîåíðàâíà. Îáÿñíÿâàì ñè ãî ñúñ ñèëíî
ðàçâèòîòî ìè ÷óâñòâî çà ëè÷íà íåïðèêîñíîâåíîñò.
Íå æåëàÿ íåïðåêúñíàòî äà ðàçÿñíÿâàì íà îêîëíèòå
ïðè÷èíèòå çà åäíà èëè äðóãà ìîÿ ïîñòúïêà. Äî ãóøà
ìè å äîøëî äà ñëóøàì çà òàçè ìîÿ çàãàäú÷íîñò. Â
ìîèòå î÷è àç íå ñúì îñîáåíî òàéíñòâåíà. Íå òâúð-
äÿ, åñòåñòâåíî, ÷å âèíàãè ðàçáèðàì êàêâè ñà ïîäáó-
äèòå ìè èëè ÷å âñåêè ïúò óñïÿâàì äà ïðîçðà êîÿ å
ïðè÷èíàòà çà íÿêîÿ ìîÿ ñòðàííîñò, íî âå÷å çàïî÷-
âàì ïîíå äîíÿêúäå äà ðàçãàäàâàì ìîòèâèòå çà ïîâå-
äåíèåòî ñè.

Çà äà òå ðàçáåðàò îêîëíèòå, å íóæíî òè äà ñå
ðàçáèðàø. Ìàêàð è ÿñíî êàòî áÿë äåí, òî íå ñòàâà
ïî-ëåñíî ïîñòèæèìî.

Äà íàäíèêíåø â äóøàòà ñè. Çâó÷è òîëêîâà óþò-
íî. Ïîâå÷åòî õîðà ãî ïðàâÿò îò âðåìå íà âðåìå. Çà-
ïàëâàò ñâåù, íàñòàíÿâàò ñå óäîáíî â êðåñëî, îòïóñ-
êàò ñå è ñå ïîòàïÿò â ñåáå ñè. Ïîäîáíî íà ïåùåðà,
ïúëíà ñúñ ñúêðîâèùà, äóøàòà ñå ðàçòâàðÿ ïðåä âúò-
ðåøíèÿ òè âçîð. Íóæíî å ñàìî äà ïðèñòúïèø â ñâå-
òèëèùåòî, äà îãëåäàø êàêâî èìà âúòðå, äà ïîðàç-
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ìèøëÿâàø è äà ñå ïîðàäâàø íà âñè÷êî êðàñèâî è äîá-
ëåñòíî, êîåòî íîñèø â ñåáå ñè.

Òàêà ïîíå ñè ïðåäñòàâÿì, ÷å ïðîòè÷à ïðîöåñúò
ïðè äðóãèòå õîðà. Å, íå ïðè âñè÷êè, íî ïðè ïîâå÷åòî.
Äà âçåìåì Áåðòà, íàïðèìåð. Ïî âðåìå íà àâòîðåô-
ëåêñèÿ íåÿ íå ÿ î÷àêâàò íèêàêâè íåïðèÿòíè èçíåíà-
äè. Òÿ äúðæè äóøåâíèÿ ñè æèâîò èçöÿëî ïîä êîíò-
ðîë. Ïðè ìåí íå å òàêà. Çàòîâà âèíàãè ìå ãðîçè îïàñ-
íîñò äà ñå îçîâà â õàîñ è äà ñå çàáúðêàì â çàïëåòåíà
èñòîðèÿ ñ äðóãè õîðà.

Ïî òîâà ìíîãî ïðèëè÷àì íà ìàéêà ìè. È ó íåÿ, è ó
ìåí ñÿêàø æèâåÿò ïî äâå ëè÷íîñòè. Ïîíÿêîãà ñè ìèñ-
ëÿ: óñïåÿ ëè äà ðàçáåðà ñåáå ñè, ùå ïðîóìåÿ è ìàìà.
Èëè îáðàòíîòî. Íî àêî ñå çàåìà äà èçñëåäâàì äóøåâ-
íèÿ æèâîò íà ìàéêà ìè, íÿìà äà ñòèãíà äîíèêúäå. Ïúò
êúì íåÿ ìîãà äà íàìåðÿ èçêëþ÷èòåëíî è ñàìî àêî ìèíà
óñïåøíî ïðåç ñåáå ñè. Íÿìà äà å ëåñíî, íî ïîíÿêîãà ìè
ñå ñòðóâà åäèíñòâåíîòî âàæíî íåùî â ìîÿ æèâîò.

Íå å åäèíñòâåíîòî, ðàçáèðà ñå. Íà ïúðâî ìÿñòî
çà ìåí å ìîÿòà ïðîôåñèÿ. Ñòðåìåæúò äà áúäà íåùî.
Äà áúäà Íÿêîé.

Ïîâå÷åòî õîðà íîñÿò ó ñåáå ñè åäíî-åäèíñòâåíî
àç, ïðè òîâà ãî âëàäåÿò óñïåøíî è ïîçíàâàò îñîáå-
íîñòèòå ìó. Ìåí îáà÷å ìå íàñåëÿâàò áåçáðîé ñúùåñ-
òâà, ïîÿâÿâàò ñå ïî âñÿêî âðåìå è ÷åñòî ìè âãîð÷à-
âàò æèâîòà. ×óâñòâàì ñå ñúùèíñêà ìàòðüîøêà.
Åäíîòî ìè ëèöå ñå ïðèáèðà â äðóãî, òî ïúê ñå çàòâà-
ðÿ â òðåòî è òàêà íàòàòúê. Òîâà, âïðî÷åì, ñúùî ìå
ïîäòèêíà äà ñå íàñî÷à êúì òåàòúðà: â ðàçëè÷íèòå
ðîëè íàìèðàì ïîëå çà èçÿâà íà òåçè ñâîåîáðàçíè íà-
øåñòâåíèöè è òàêà ñå îñâîáîæäàâàì îò òÿõ.

Íåùî ïîâå÷å. Îñâåí âúïðîñíèòå íåïîçíàòè ìú-
÷èòåëè, â ñåáå ñè òàÿ è äâå äîìèíèðàùè ëè÷íîñòè.
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Åäíàòà ñå êàçâà Ñàãà. Äðóãàòà ­ Êàðîëèí.
Äâåòå íåïðåêúñíàòî ñè îñïîðâàò ãîñïîäñòâîòî

íàä çëî÷åñòàòà ìè äóøà.
Â íà÷àëîòî, ïðåç íàé-ðàííèòå ìè äåòñêè ãîäèíè,

Êàðîëèí è Ñàãà ïðåäñòàâëÿâàõà íåðàçðèâíà öÿëîñò.
Òîãàâà íå îòêðèâàõ ðàçëèêà ìåæäó òÿõ. Êðúùåëíîòî
ìè èìå å Ñàãà Êàðîëèí. Ìàéêà ìè òàêà è íå óñïÿ äà
ðåøè êàê äà ñå îáðúùà êúì ìåí. Ïúðâî ìå íàðè÷àøå
Ñàãà, ïîñëå ­ Êàðîëèí, íàêðàÿ çàïî÷íà äà ãè ðåäóâà.

Âñúùíîñò ðàçäâîåíèåòî º å íàïúëíî îáÿñíèìî.
È òÿ ñå ïîäâèçàâà ïîä äâå èìåíà. Ïðåä ìåí å Èäà,
ïðåä äðóãèòå ñè äâå äåöà ­ Ëèäèÿ. Íåéíèÿò ñëó÷àé
îáà÷å å ìàëêî ïî-ðàçëè÷åí îò ìîÿ. Èìåòî Èäà íå å
çàïèñàíî â êðúùåëíîòî º. Îòêúäå ñå å âçåëî, íå çíàì.
Íàé-âåðîÿòíî å ïðîèçâîäíî îò Ëèäèÿ. Òàêà èëè èíà-
÷å, âñÿêî îò äâåòå èìåíà ïðåäñòàâëÿâà ñúâñåì îò-
äåëåí ñâÿò çà ìàéêà ìè.

È ïðè ìåí å ïðèáëèçèòåëíî òàêà, íî ìåæäó èìåíà-
òà íà ìàìà ñúùåñòâóâà ïðîêîáíî ïðîòèâîïîñòàâÿíå.
À Ñàãà è Êàðîëèí íå ñå îòðè÷àò âçàèìíî êàêòî Èäà è
Ëèäèÿ. Ñàãà è Êàðîëèí èçïèòâàò óâàæåíèå åäíà êúì
äðóãà. Ñúùîòî íå ìîæå äà ñå êàæå çà Èäà è Ëèäèÿ. Ïî
îòíîøåíèå íà ìàìà âñè÷êî å óæàñíî çàïëåòåíî, íî ñåãà
íå å ìîìåíòúò äà ñå âïóñêàì â ïîäðîáíîñòè. Ïî-êúñíî
ùå ñå âúðíà íà òàçè òåìà. Ïîíå â íà÷àëîòî ñìÿòàì äà
ñå ïðèäúðæàì ñàìî êúì ìîÿ âúòðåøåí ìèð.

È òàêà, Ñàãà è Êàðîëèí ñè èìàò îòäåëíè ñâåòî-
âå. Æåëàíèÿòà èì ñà íàñî÷åíè â ðàçëè÷íè ïîñîêè,
ìèñëèòå èì ðÿäêî ñúâïàäàò. Êðèÿò ñå åäíà îò äðóãà
è ïîíÿêîãà ñå ðàçêúñâàì ïîäîáíî íà ïðîñëîâóòîòî
ìàãàðå ìåæäó êóïèòå ñåíî. Íå çíàì Ñàãà ëè ñúì, èëè
Êàðîëèí. È äâåòå ëè ñúì, èëè íèòî åäíàòà. Â òàêè-
âà ìîìåíòè ñå ðàäâàì, ÷å èìàì òåàòðàëíàòà ñöåíà,
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âúçìîæíîñòòà äà ñå ïðåâúïëúùàâàì â ÷óæäè îáðà-
çè. Ñúùåâðåìåííî ñúì íàïúëíî íàÿñíî, ÷å îò ìåí íÿìà
äà èçëåçå èñòèíñêè äîáðà àêòðèñà, äîêàòî íå ñå íàó-
÷à ñòðîãî äà ðàçãðàíè÷àâàì òåçè äâà ñâÿòà. Íî êàê
÷îâåê îáóçäàâà âúòðåøíèÿ ñè õàîñ?

Áåðòà, ìîÿòà ïîëóñåñòðà, å íåïîêëàòèìî ìîíî-
ëèòíà ëè÷íîñò. Íå ÿ èçìú÷âàò òàêèâà äèëåìè. Òÿ å
îò õîðàòà, êîèòî áåç êàïêà êîëåáàíèå áèõà ïîäõâà-
íàëè ðàçêàçà â ïúðâî ëèöå. Íåéíîòî �àç� íå ñå íóæäàå
îò ïðåêðîÿâàíå ïðåä îêîëíèòå. Òî å àáñîëþòíîòî
Àç, öÿëîñòíî è íåäåëèìî. Òî÷íî êàêâàòî å è äóøàòà
º. Íàêðàòêî, Áåðòà çíàå êîÿ å.

Äîêàòî ìîÿòà îêàÿíà äóøà íàïîìíÿ èñêðà îò
îêñèæåí ­ îò âðåìå íà âðåìå ëóìâà, îáçåòà îò ìåãà-
ëîìàíñêè ñòðåìåæè. Èëè, êàçàíî ïî äðóã íà÷èí:

... èñêðà îò ñèÿéíè ïðîñòîðè.
Îò íåáåñíàòà âèñ å äîøëà è ñëåä ëóòàíå

â ìðàêà æèòåéñêè,
òÿ ïîìðúêâà, óãàñâà ñòîïåíà, íåñïîñîáíà

òúìàòà äà áîðè.1

Òàêà ïîíå ìå âèæäà Áåðòà. Â òîçè îòêúñ òÿ îò-
êðèëà êâèíòåñåíöèÿòà íà ìîÿ åìîöèîíàëåí æèâîò.
Åäíîâðåìåííî âåëè÷àâ è òðàãè÷åí. Îòêúäå å âçåëà
öèòàòà ­ íÿìàì ïðåäñòàâà. Áåðòà å ìíîãî íà÷åòå-
íà. Ïðè óäîáåí ñëó÷àé ùå ÿ ïèòàì îò êîå ïðîèçâåäå-
íèå å òîçè îòêúñ.

Ñòîêõîëì, àâãóñò 1914
Ê.Þ.

1 Öèòàò îò ïîåìàòà �Âëàäèìèð Âåëèêè� íà øâåäñêèÿ ïîåò
Åðèê Þõàí Ñòàãíåëèóñ (1793-1823). ­ Áåë. ïðåâ.
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1
Ùå çàïî÷íà ñ ïèñìî îò Êàðîëèí äî Ñàãà, íàïèñà-

íî â ìîìåíò íà äúëáîêî óíèíèå:

�Ñêúïà Ñàãà,
Â ïîñëåäíî âðåìå òè è àç íÿìàõìå ìíîãî äî-

ïèðíè òî÷êè. Íà ïðàêòèêà àáñîëþòíî íèêàêâè.
Ðàçáèðàì. Âå÷å íå ðàç÷èòàø íà ìåí, íî â òàêúâ
ñëó÷àé çíàé, ÷å âñåêè äåí ìèñëÿ çà òåá. Íÿìà äà
òå çàáðàâÿ. Íóæäàÿ ñå îò òåá. Êàòî äåöà áÿõìå
íåïðåêúñíàòî çàåäíî, áÿõìå íåðàçäåëíè. Óâè, ïðåç
ãîäèíèòå ñå îòäàëå÷èõìå è ïîíÿêîãà ìè ñå ñòðó-
âà, ÷å ñè ìè ñòàíàëà äîíÿêúäå ÷óæäà. Êàêòî âå-
ðîÿòíî è àç íà òåá.

Âèíàòà íàâÿðíî å ìîÿ.
Îò âðåìå íà âðåìå ÷óâàì äà ñïîìåíàâàò èìå-

òî òè. Êàêòî è òè ÷óâàø äà èçðè÷àò ìîåòî ­
ñèãóðíî ìíîãî ïî-÷åñòî, îòêîëêîòî îáðàòíîòî.
Êàêâî èçïèòâàø, êîãàòî ÷óåø ìîåòî èìå?

Ëè÷íî íà ìåí ìè ñòàâà ìàëêî ìú÷íî, êîãàòî
íÿêîé ìå íàðå÷å Ñàãà. Íàïîñëåäúê íå ñå ñëó÷âà
÷åñòî, íî Õåäà èçïîëçâà òîâà îáðúùåíèå â ïèñ-
ìàòà ñè. Ñòðóâà ìè ñå, ñúâñåì ïðåäíàìåðåíî. Òè
ñúñòàâëÿâàø âàæíà ÷àñò îò ìåí è òÿ íå èñêà äà
ÿ ïðåíåáðåãâàì. Àç ñúùî íå èñêàì.

Òâîåòî èìå ìè íàïîìíÿ çà íåùî, êîåòî ïîíÿ-
êîãà ñå ñòðàõóâàì äà íå èçãóáÿ. Íå çíàì òî÷íî
êàêâî å, íî çíàì, ÷å ïîäîáíà çàãóáà áè ìè ïðè÷è-
íèëà ìíîãî áîëêà. Åòî òàêúâ òèï çàãàäêè ùå ñå
îïèòàì äà ðàçáóëÿ â òîâà èçñëåäâàíå. Ñàãà, âúç-
ìîæíî ëè å òè äà ñè ÷àñòòà îò ìîåòî àç, îò
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êîÿòî ïîñòåïåííî ñúì áèëà ïðèíóäåíà äà ñå îò-
êàæà?

Êàê ñìå ãî äîïóñíàëè?
Èëè ïðîñòî íå èñêàø è äà ÷óåø ïîâå÷å çà ìåí?
Àáñóðä. Îòêàçâàì äà ïîâÿðâàì.
Ñ òåá äåéñòâèòåëíî ñìå ìíîãî ðàçëè÷íè è å

íàïðàâî íåïîíÿòíî êàê ñúæèòåëñòâàìå â åäíà è
ñúùà ãëàâà, íî òàêà èëè èíà÷å, äâåòå ñìå íåìèñ-
ëèìè ïîîòäåëíî. Âñå ïàê ïîìåæäó íè íå å èìàëî
ñåðèîçíè ñòúëêíîâåíèÿ, íàëè? Íåçàâèñèìî îò ìîÿ
ìíîãî �áóåí íðàâ� ­ ïî äóìèòå íà Áåðòà. Òè, Ñàãà,
ñè êúäå-êúäå ïî-êðîòêà îò ìåí, íåñðàâíèìî ïî-
ñåðèîçíà è �çàäúëáî÷åíà�, êàêòî ñå êàçâà. Ïî õà-
ðàêòåð ïîâå÷å ïðèëè÷àø íà Áåðòà, íàøàòà ïîëó-
ñåñòðà, çàòîâà è òîëêîâà ìè ëèïñâàø ­ îñîáåíî
â îáùóâàíåòî ñ Áåðòà. Äîðè íå ïîäîçèðàø êîëêî
÷åñòî ìè ñå å ïðèèñêâàëî öÿëàòà äà ñúì Ñàãà.
Íåâåäíúæ ñúì ñå îïèòâàëà äà ïîïèÿ îò òâîÿ áëàã
õàðàêòåð, íî íàïðàçíî.

Àç ñúì è ñè îñòàâàì òàêàâà, êàêâàòî ñúì.
Íà ñöåíàòà ñ ëåêîòà ïðåñúçäàâàì ñìèðåí è

õðèñèì õàðàêòåð êàòî òâîÿ. Çàùîòî òàì èãðàÿ
ðîëÿ. Íî äà ñå îïèòàì äà èãðàÿ ðîëÿ è èçâúí ñöå-
íàòà, â ëè÷íèÿ ñè æèâîò, âèæ, òîâà ìè å ïðî-
òèâíî. Ñàìî áè ïðåäèçâèêàëî ãíåâà è îò÷àÿíèå-
òî ìè.

Òîçè ôàêò äî èçâåñòíà ñòåïåí ìå ðàäâà, çà-
ùîòî äîêàçâà, ÷å âúïðåêè âñè÷êî óìåÿ äà ðàçãðà-
íè÷àâàì ñöåíè÷íîòî ñè è èñòèíñêîòî ñè àç. Áè áèëî
ìíîãî ïî-çëå äà íå óñåùàì êîãà çàïî÷âàì äà èãðàÿ
ðîëè â ðåàëíîñòòà. Çà ùàñòèå ðåàãèðàì âåäíàãà
ùîì ãî äîëîâÿ è çàïî÷âàì äà æàäóâàì çà òåá.

Òè íèêîãà ëè íå òúãóâàø çà ìåí?
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Áè áèëî ñòðàííî äà íå òè ëèïñâàì ­ òà íàëè
òè ñå íóæäàåø îò ìåí òîëêîâà, êîëêîòî è àç îò
òåá. Áåç ìåí òè ñè ñàìî ïîëîâèí äóøà, Ñàãà, íå
ãî ëè óñåùàø? Êàêòî è àç ñúì ïîëîâèí äóøà áåç
òåá.

Òàêà ñòîÿò íåùàòà. Âúçìîæíî å, ðàçáèðà ñå,
òè äà ñè óñïÿëà òàéíî äà çàïàçèø âðúçêàòà ñ ìåí.

Âåðîÿòíî òîâà å ïðè÷èíàòà ïîíÿêîãà äà ìå
îñåíÿâà âíåçàïíà, ìèñòåðèîçíà ìúäðîñò. Òè ëè
ñå îáàæäàø â òàêèâà ìîìåíòè? Ñìÿòàì, ÷å â
ìíîãî îòíîøåíèÿ òè ñè ïî-ñèëíàòà îò äâåòå íè.
Çíà÷è ñúì êúñìåòëèéêà. Òè ñè ïî-äîáðàòà ìè
ïîëîâèíà. Íå, íå ñòðàäàì îò èçëèøíà ñêðîìíîñò.
Íå ñå ñìÿòàì çà ñëàá ÷îâåê. Íå áèõ ñå íàðåêëà
ëîøà. Íî ìè ëèïñâàø, çàùîòî äâåòå çàåäíî áèõ-
ìå áèëè ïî÷òè íåïîáåäèìè. Ñòèãà äà íàìåðèì
íà÷èí äà ñå îáåäèíèì.

Êàêâà äà áúäå ìîÿòà ëåïòà êúì îáùîòî áëà-
ãî? Íåùî, êîåòî òè íå ïðèòåæàâàø.

À, äà! Ïðèòåæàâàì èçêëþ÷èòåëíî ñèëíà âîëÿ.
Íàóìÿ ëè ñè íåùî, íàìèðàì íà÷èí äà ãî ïîñòèã-
íà. Áåçñòðàøíà ñúì, ïðåäïðèåì÷èâà, ïðàêòè÷íà
è ðåàëèñòè÷íî íàñòðîåíà.

Òè ñè ïî-áîÿçëèâà, ïî-ìå÷òàòåëíà, ïî-îòíå-
ñåíà. Æèâîòúò òè ñÿêàø ïðîòè÷à äðóãàäå. Â
ïàðàëåëåí ñâÿò. È íà ìåí íå ìè ëèïñâà âúîáðàæå-
íèå, àëà ìîåòî ðàáîòè ïî äðóã íà÷èí. Ïðîÿâÿâà
ñå íà ñöåíàòà, äîêàòî ñå âæèâÿâàì â îáðàçè, à
èçâúí ñöåíàòà ­ äîêàòî èçó÷àâàì õîðàòà. Òîãàâà
ôàíòàçèÿòà ìè ñå ðàçâèõðÿ ñ ïúëíà ñèëà. Èíà÷å
ïî÷òè íåïðåêúñíàòî ñúì çäðàâî ñòúïèëà íà çå-
ìÿòà. Çàòîâà ñìÿòàì, ÷å ìîåòî âúîáðàæåíèå å
íàñî÷åíî íàâúí, à òâîåòî ­ íàâúòðå.
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Ùîì ñìå òîëêîâà ðàçëè÷íè, òîãàâà, ïèòàì
ñå, èçîáùî íÿêîãà ðàçáèðàëè ëè ñìå ñå, íèå äâåòå.
Íàâÿðíî ïðåç äåòñòâîòî, êîãàòî âñè÷êî áåøå
ìíîãî ïî-ïðîñòî.

Ùå ìè êàæåø ëè êàêâî ñå ïðîìåíè îòòîãà-
âà?

Êàêâî âñúùíîñò ñå ñëó÷è?
Çíàåø ëè êàêâî ñè ìèñëÿ?
Ñ ðèñê äà èçëåçå, ÷å áÿãàì îò îòãîâîðíîñò è

ãëåäàì äà ñòîâàðÿ âèíàòà äðóãèìó, íî ìåí àêî
ïèòàø ­ ðàçðèâúò ïîìåæäó íè çàïî÷íà, ñëåä êàòî
ìàìà èç÷åçíà... Ñëåä íåéíàòà ìíèìà ãèáåë âñè÷êî
ïîå êúì ðàçïàä. Ïîíå àç ãî ïðåæèâÿõ òàêà. ×èñ-
òî è ïðîñòî ñå ñðèíàõ. Âñÿêàêâà ìèñëîâíà äåé-
íîñò ó ìåí çàìðÿ. Íàëîæè ñå äà ïðåêðàòÿ âñè÷êè
ïî-äúëáîêè âðúçêè. Çàòîâà íå ïîíåñîõ è òåá. Îò
íàñ äâåòå òè ìèñëåøå è ÷óâñòâàøå. Òîâà ìå ïîä-
ëóäÿâàøå. Ïðè÷èíÿâàøå ìè òâúðäå ìíîãî áîëêà.
Çàäóøàâàõ ñå è èñêàõ ÷àñ ïî-ñêîðî äà èçëÿçà îò
êîæàòà ñè.

È òè ëè ïðåæèâÿâàøå òàêà íåùàòà?
Áÿõ åãîöåíòðè÷íà, ñêúðáÿõ ãíåâíî, áåñíååõ è

òå èçòåçàâàõ ñ ìîèòå èçáëèöè. Íàêðàÿ òè ñå âèäÿ
ïðèíóäåíà äà ñå ðàçãðàíè÷èø îò ìåí, íàëè? Ïî
âçàèìíî ñúãëàñèå ëè ïðåêúñíàõìå âðúçêàòà? Åä-
íîâðåìåííî?

À âñúùíîñò, äúëáîêî â ñåáå ñè, è äâåòå ­ è Ñà-
ãà, è Êàðîëèí ­ ïðåäñòàâëÿâàõà åäíî ñàìîòíî, èçîñ-
òàâåíî ìàëêî äåòå. È äî äåí äíåøåí ñå ÷óâñòâàì
ïðåäàäåíà. È ñè êàçâàì, âñå íÿêîé òðÿáâà äà ïîåìå
îòãîâîðíîñòòà, çàäåòî íàøàòà äóøà ñå ðàçöåïè
íà äâå ïîëîâèíè, òè ñòàíà òè, à àç ­ àç.

Ìàé ñå äîñåùàì êîé...
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Èçêëþ÷åíî å çà âñè÷êî äà ñúì âèíîâíà ñàìî
àç, íàëè?

Àêî íå èñêàø, íå ìè îòãîâàðÿé. Íèùî íå î÷àê-
âàì. Òîâà ïèñìî ñå ðîäè îò ñëó÷àéíî õðóìâàíå;
áÿõ çàïî÷íàëà äà ñú÷èíÿâàì êðàòúê ôèëîñîôñêè
òðàêòàò çà ñåáå ñè ­ èëè ïî-ñêîðî çà íàñ.

Ñáîãîì, Ñàãà,
òâîÿ Êàðîëèí.�

Áåç äà âäèãà ïåðîäðúæêàòà îò õàðòèÿòà, òÿ
ïðîäúëæàâà äà ñåäè. Ïðåêàðâà òàêà äúëãî âðåìå.
Âúðõúò íà ïåðîòî å çàáèò â òî÷êàòà ñëåä èìåòî º.
Çàïî÷âà äà ÷åòå êàêâî å íàïèñàëà. Ñàìî ñëåä íÿêîëêî
ðåäà òðúñâà ãëàâà, âúçäúõâà è îñòàâÿ ëèñòà.

Ñòàâà îò ñòîëà, îòèâà äî ñêðèíà, íàâåæäà ñå íà-
ïðåä è äúëãî è ñåðèîçíî ñå âçèðà â ëèöåòî ñè â îãëå-
äàëîòî, íî êàêòî îáèêíîâåíî, èçáÿãâà äà ñå ïîãëåäíå
â î÷èòå. Áîè ñå îò òÿõ. Ãëåäàò ÿ òîëêîâà êðèòè÷-
íî.

Â ñòàÿòà èìà ìíîãî îãëåäàëà. Íóæíè ñà º ïî âðå-
ìå íà ðàáîòàòà íàä ðîëèòå º. Ñúçäàëà ñè å íàâèê,
äîêàòî ðåïåòèðà, äà îáèêàëÿ îò îãëåäàëî íà îãëåäà-
ëî è äà ñå îãëåæäà îò ðàçëè÷åí úãúë, íî ñòàðàòåëíî
èçáÿãâà î÷èòå ñè. Ñåãà ðåøàâà äà ñå ïðåâúçìîãíå è äà
íàäíèêíå â òÿõ.

Â ñúùèÿ ìèã â ñòàÿòà ïðîíèêâà ñëúí÷åâ ëú÷ è ÿ
çàñëåïÿâà. Òÿ ñå èçíåðâÿ, âðúùà ñå äî ïèñàëèùåòî,
ãðàáâà òîêó-ùî íàïèñàíîòî ïèñìî è ãî õâúðëÿ â êîø-
÷åòî. Ïîñëå îáà÷å âåäíàãà ñå íàâåæäà, èçâàæäà ãî è
ãî ïúõà â ÷åêìåäæåòî. Çàêëþ÷âà.

Èç÷àêâà íÿêîëêî äíè.

2. Ñêðèâàëèùå íà ñåíêè.
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Íå ìîæå äà ñè íàìåðè ìÿñòî. Îòêðîâåíî êàçàíî,
íå ñå ÷óâñòâà äîáðå. Òÿ, êîÿòî ñå ïåð÷åøå ñ êðåïêàòà
ñè âîëÿ, ñåãà å êàòî óïîåíà. Ïàðàëèçèðàíà. Îïèòà ëè ñå
äà ïèøå, èçïàäà â áåçïúòèöà. Ëèïñâà º �öåë è ïîñîêà�,
êàêòî âåäíúæ ñå áå èçðàçèëà åäíà íåéíà ó÷èòåëêà.

Íÿìà ñèëè äà ñå çàõâàíå ñ íèùî.
Ñàìî êîãàòî ñå ìú÷è äà âëåå æèâîò ó ñåáå ñè, ñå

óñåùà æèâà. Òîãàâà ñå ñúïðîòèâëÿâà ñ âñå ñèëè, ïî-
äîáíî íà èíàòÿùî ñå äåòå. Íÿìà! Çíà÷è, âîëÿòà º íå
å îêîí÷àòåëíî ïðåêúðøåíà, ïðîñòî å âðåìåííî îò-
ñëàáåíà.

Íå èñêà äà âèæäà íèêîãî. Íå èñêà äà ãîâîðè ñ íè-
êîãî. Îòêàçâà íà âñè÷êî è âñè÷êè.

Ïðåñòðóâà ñå íà áîëíà è ëåæè íåïîäâèæíî â êðå-
âàòà, âñëóøàíà â ñåáå ñè. Íå ñå ñëó÷âà íèùî. Ïðåêàð-
âà âðåìåòî ñè, òåæêî çàñïàëà. Äîðè íå ñúíóâà. Òîâà
å íàé-ëîøîòî.

Ïðåç òîçè òÿãîñòåí çà íåÿ ïåðèîä ìëàä ìúæ,
êîéòî òâúðäè, ÷å ÿ îáè÷àë, ïðåêàðâà ïî-ãîëÿìàòà
÷àñò îò äåíîíîùèåòî ïîä óëè÷íèÿ ôåíåð ïðåä ñãðà-
äàòà, êúäåòî æèâåå òÿ. Ñèãóðíî ìó å ñúðäèòà ­ òàêà
ñè îáÿñíÿâà òîé íåéíîòî ìúë÷àíèå. Îòêàæå ëè äà ñå
âèäè ñ íÿêîé ìëàäåæ, çàùîòî ïðåäïî÷èòà èçâåñòíî
âðåìå äà îñòàíå ñàìà, òå ìèãîì ðåøàâàò, ÷å èì å
ñúðäèòà, ìàêàð äà íå ñå ñåùàò çà ïðè÷èíà. Òîâà º å
ìàëêî äîñàäíî, íî íå ÿ òðåâîæè îñîáåíî. Â ìîìåíòà
òÿ íàèñòèíà íÿìà âðåìå çà ëþáîâ.

Å, æàë º å çà Äàâèä ­ òàêà ñå êàçâà íåéíèÿò îáî-
æàòåë îòâúí ­ çàùîòî ñòîè ïîä óëè÷íèÿ ôåíåð â ñíÿã
è äúæä è ãëåäà ëè, ãëåäà êúì ïðîçîðåöà º. Òà òÿ ïî÷-
òè íå ãî ïîçíàâà. Ñèãóðíî ñè âúîáðàçÿâà, ÷å òàêà
äîêàçâà ëþáîâòà ñè. Êîëêî å èçëèøíî è ñúùåâðåìåí-
íî æàëêî! À è îïàñíî çà çäðàâåòî. Îñîáåíî ñåãà, â
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òîâà âëàæíî è äúæäîâíî íîåìâðèéñêî âðåìå. À îò-
ãîðå íà âñè÷êî íàâÿðíî å è áåäåí è íÿìà ñîëèäíè îáóâ-
êè. Âñå ïàê å àêòüîð, óñïîêîÿâà ñå òÿ, à íèå, àêòüî-
ðèòå, íå ñå ïðîñòóäÿâàìå ëåñíî. Êàðîëèí ìíîãî ðÿä-
êî áîëåäóâà, çàùîòî â ïèåñèòå íàñòèíàëèòå ïåðñî-
íàæè ñà ïî-ñêîðî èçêëþ÷åíèå.

Äíèòå ñå èçíèçâàò åäèí ñëåä äðóã.
Ïî ïðîçîðåöà ñå ñòè÷àò äúæäîâíè ñòðóéêè. Êàï-

êèòå áëåùóêàò ïîä ñâåòëèíàòà íà ëàìïàòà.
Åäèí äåí ïî÷åðíÿëî êåñòåíîâî ëèñòî ïîëèòà êúì

ïðîçîðåöà è òèõî ëÿãà äà èçäúõíå âúðõó âúíøíèÿ ïåð-
âàç. Êàðîëèí ñå ñåïâà. Âçåìà ÷åðíîòî ëèñòî çà ðàíå-
íà ïòèöà. Ïîñëå îáà÷å ðàçáèðà, ÷å å ïðîñòî ìúðòâî
ëèñòî. Èçãàñÿ ëàìïàòà è ñå âòîðà÷âà â ìðàêà.

Äàâèä ñòîè íà ïîñò. Âÿòúðúò ïîäìÿòà åñåííà-
òà øóìà.

Ãîðêè÷êèÿò. Âúîáðàçÿâà ñè, ÷å òîâà å ëþáîâ.
Êàðîëèí ñå îòäðúïâà îò ïðîçîðåöà, çàïàëâà ñâåù

âúðõó ïèñàëèùåòî, èçâàæäà ëèñò õàðòèÿ, äúëãî ñå
âçèðà â ëèöåòî ñè â ãîëÿìîòî îãëåäàëî è íàé-ñåòíå
çàïî÷âà äà ïèøå:

�Ñêúïà Ñàãà,
Òàêà è íå ìè îòãîâîðè!
Âñúùíîñò íå ñúì è î÷àêâàëà äà ãî ñòîðèø.

Çàòîâà èçîáùî íÿìà äà òè íàòÿêâàì.
Âúïðåêè òîâà âúçíàìåðÿâàì äà ïðîäúëæàâàì

äà òè ïèøà. Å, ùå ìè áúäå ïî-òðóäíî, ðàçáèðà ñå,
çàùîòî íÿìàì ïðåäñòàâà êàêâî ìèñëèø ïî îá-
ñúæäàíèòå îò ìåí âúïðîñè. Çà æàëîñò è àç íå
ñúì ñè èçãðàäèëà òâúðäî ìíåíèå ïî òÿõ. Êàêòî è
ñàìà ñå äîñåùàø, òîâà äîïúëíèòåëíî ùå çàòðóä-
íè îáùóâàíåòî íè.
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Ãíåòè ìå íåïîíîñèìî áåçïîêîéñòâî. Õèëÿäè
âúïðîñè ñå òúëïÿò â êëåòàòà ìè ãëàâà. Íÿìà ñ
êîãî äà ãè ñïîäåëÿ, òà äà ìè îëåêíå...

Ðàçìèøëÿâàõ âúðõó èç÷åçâàíåòî íà ìàéêà íè
è íåéíàòà âèíà. Âñúùíîñò Èäà íîñè ñàìî ïîëî-
âèíàòà îò îòãîâîðíîñòòà. Âñå ïàê èìàìå è
áàùà, íàëè?

Êàêâî å ìíåíèåòî òè çà íåãî?
Òâîÿ Êàðîëèí.�

Äúæäúò ñïðÿ, àëà ïðîçîðöèòå ñà îùå çàïîòåíè. Òÿ
ãè èçáúðñâà ñ äëàí, çà äà íàäçúðíå íàâúí. Ëóíàòà å èç-
ãðÿëà è ïðèëè÷à íà æúëòî êúëáî âúðõó íåáîñâîäà ìåæ-
äó ðàçäóõàíèòå îò âÿòúðà îáëàöè. Äàâèä îùå ñòîè äîëó.

Áëåùóêàò çâåçäè.
Äàëè äà íå ñëÿçà ïðè íåãî, ïèòà ñå òÿ è ñè îáëè÷à

ïàëòîòî. Íå ìîæå äà ìó äàäå êîé çíàå êàêâà óòåõà,
íî ïîíå ùå ãî íàêàðà äà ïðîóìåå, ÷å íå ñàìî íåãîâî-
òî ìàëêî ñúðöå ãîðè ­ â ìîìåíòà ãîðè ïî÷òè öåëè-
ÿò ñâÿò.

�Íå íà âîéíàòà!� ­ ïðîêëàìèðà âúâ âåñòíèêàðñ-
êî îáÿâëåíèå Øâåäñêîòî äðóæåñòâî çà îïàçâàíå íà
ìèðà è çà àðáèòðàæíî óðåæäàíå íà ñïîðîâå. Èçãëåæ-
äà íàïðàâî íåëåïî ­ àìè íà ñúùàòà ñòðàíèöà ñå ìúä-
ðè çàãëàâèåòî �Ìîáèëèçàöèÿòà òå÷å ñ ïúëíà ñèëà!�.

È îùå åäíî îáÿâëåíèå:
�Ñðåáúðíè âîéíèøêè èäåíòèô. ïëî÷êè ñ ïå÷àò íà

ïðîáàòà íà ñêëàä.�
Òàêèâà ïëî÷êè âîéíèöèòå íîñÿò, çà äà ãè ðàçïîç-

íàÿò, àêî çàãèíàò íà áîéíîòî ïîëå. Âñè÷êî òîâà
íàâÿâà èçâúíðåäíî òðåâîæíî íàñòðîåíèå. Öÿëàòà
ñòðàíà òðúïíå â íàïðåãíàòî î÷àêâàíå ­ âúïðåêè ÷å
ìàëêà Øâåöèÿ ñå áå ïîñòàðàëà ñïîðåä ñèëèòå ñè äà


