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Х а т и  Б р е к ъ н р и д ж

19 МАЙ 1924 ГОДИНА

Всичко беше започнало, когато Хати беше малка.
Беше имала платнена кукла с порцеланова глава на 

име Госпожица Фентуиг. Госпожица Фентуиг ù разказва-
ше разни неща – неща, които Хати нямаше как да знае, 
неща, които Хати всъщност не искаше да чува. Усеща-
ше го дълбоко вътре в себе си, така, както беше усеща-
ла всичко през целия си живот.

Нейната дарба.
Нейното проклятие.
Един ден Госпожица Фентуиг ù каза, че бащата на 

Хати ще загине, ще бъде ударен от гръм и че Хати не 
можеше да направи нищо по въпроса. Хати се опита да 
предупреди татко си и майка си. Каза им точно какво 
беше казала Госпожица Фентуиг.

– Глупости, дете – отвърнаха те и я пратиха да си 
легне без вечеря, защото говореше такива ужасни неща.

Две седмици по-късно баща ù беше мъртъв. Ударен 
от гръм, докато прибираше коня си в обора.

След това всички започнаха да гледат странно 
Хати. Взеха ù Госпожица Фентуиг, но Хати продължи да 
чува гласове. Дърветата ù говореха. Камъни, реки и мал-
ки лъскави зелени бръмбари ù говореха. Казваха ù какво 
предстоеше.

Притежаваш дарба – ù казваха гласовете.
Но Хати не беше на същото мнение. Не и отначало. 

Не и докато не се научи да я контролира.
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Сега, днес, гласовете крещяха предупреждение.
Отначало беше шепотът на тръстиките и папури-

те, които растяха в западния край на блатото – звук, 
който други щяха да чуят само като търкането на су-
хите стъбла едно в друго от вятъра, но за нея те обра-
зуваха хор от гласове, умоляващи и отчаяни: Идват за 
теб, бягай!

Говореха не само растенията. Гарваните гракаха нас-
тоятелно, дрезгаво предупреждение. Жабите по края 
на блатото квакаха гърлено: Бързай, бързай, бързай!

В далечината кучета лаеха, виеха: глутница кучета, 
които се приближаваха, идваха за нея.

А после се чуха стъпки, един-единствен човек се при-
ближаваше тичешком по пътеката. Хати беше пред 
къщата им с брадва в ръце, цепеше дърва за огъня. Хати 
обожаваше да цепи дърва: да усеща силата на ударите, 
да чува пращенето, когато острието се удряше в дър-
вото и го разцепваше право в сърцето. Сега вдигна брад-
вата отбранително и зачака.

– Джейн? – извика, когато видя, че дъщеря ù изско-
чи от гората, разрошена и с обезумели очи. Синята ù 
рокля на цветя беше скъсана. Хати беше ушила рокля-
та сама, както шиеше всичките им дрехи, на старата 
шевна машина с педал на майка си, от плат, поръчан 
от каталога на магазин „Сиърс Роубък“. Понякога Хати 
му отпускаше края и им купуваше рокли от каталога, 
но никога не бяха толкова удобни или трайни, колкото 
тези, които тя шиеше.

Хати свали брадвата.
– Къде беше, момиче? – попита тя дъщеря си.
Беше учебен ден, но Хати беше забранила на дъще-

ря си да ходи на училище. И последното, което знаеше, 
беше, че Джейн събираше подпалки в гората.

Джейн отвори уста, за да заговори, да каже, но сякаш 
не успяваше да накара думите да излязат.

Вместо това се разплака.
Хати остави брадвата си и обгърна с ръце трепере-

щото тяло на Джейн.
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Тогава подуши пушека по роклята на Джейн, в разро-
шената ù коса.

Дори пушекът ù говореше, разказваше злокобна ис-
тория.

– Джейн? Какво е станало?
Джейн бръкна в джоба на роклята си, извади кутия 

кибрит.
– Направих нещо лошо – каза.
Хати я отблъсна, стиснала здраво ръцете ù, вгледа 

се в лицето ù. Цял живот Хати беше тълкувала съобще-
ния и знаци, беше предсказвала бъдещето. Но собстве-
ната ù плът и кръв, дъщеря ù – нейният ум беше затво-
рен за Хати. Открай време беше така.

– Кажи ми – каза Хати, въпреки че не искаше да знае.
– Мамо – рече Джейн през сълзи. – Съжалявам.
Хати затвори очи. Кучетата се приближаваха. Куче-

та и мъже, които викаха, бягаха през гората и оставяха 
разруха след себе си. На Хати винаги ù се беше струва-
ло странно, че мъже, които цял живот се бяха движили 
в тази гора, бяха ловували в нея, можеха да се движат 
толкова тромаво, неграциозно, без дори следа от ува-
жение към живите същества, които тъпчеха.

– Какво ще правим? – Джейн изглеждаше бледа и мал-
ка, много по-малка от дванайсетте си години. Така 
действа страхът на хората: стопява ги, прави ги мал-
ки и слаби. Хати се беше научила през годините да слага 
собствените си страхове в кутия в дъното на ума си, 
да се изпъчва смело, да проявява издръжливост срещу 
всякакви врагове, които можеха да се появят.

– Ти ли? Ти ще отидеш да се скриеш в зимника на мяс-
тото на старата къща.

– Но там долу има паяци, мамо! И плъхове!
– Паяците и плъховете са най-малката ни грижа. Те 

няма да ти сторят зло.
За разлика от мъжете, които идват сега – помисли 

Хати. – Мъжете, които са наблизо. И се приближават 
още повече. Ако се заслушаше, чуваше гласовете им, ви-
ковете им.
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– Мини за по-пряко през гората и отиди на старото 
място. Слез в зимника и залости вратата. Не отваряй 
на никого.

– Но, мамо…
– Тръгвай веднага. Тичай! Аз ще дойда да те взема. 

Ще ги заблудя, а после ще се върна. Ще се върна за теб, 
Джейн Брекънридж, кълна се. Не отваряй вратата на 
землянката на никого освен мен. И освен това, Джейн?

– Да, мамо?
– Не се страхувай.
Сякаш можеше да е толкова лесно. Сякаш човек мо-

жеше да пропъди страха просто ей така. Сякаш думите 
можеха да имат такава сила.

Когато Джейн затича по пътеката, кучетата вече 
се задаваха от изток, по пътя, който водеше към цен-
търа на града. Стари хрътки, обучени да гонят мечки 
и еноти и да ги карат да се катерят по дърветата, но 
сега следваха нейната миризма.

Не се страхувай – каза си Хати сега. Тя се съсредоточи 
върху това да изтика страха в дъното на ума си. Вдиг-
на брадвата и се изпъчи.

– Вещица! – завикаха мъжете, които тичаха след ку-
четата. – Хванете вещицата!

– Убийца! – викаха някои.
– Невеста на дявола – казваха други.
Стиснала брадвата, Хати се втурна да пресече бла-

тото, защото познаваше най-безопасната пътека. На 
някои места земята хлътваше, ставаше дълбоко; на 
други имаше бълбукащи извори с леденостудена вода 
от дълбините на земята. Лечебна вода. Вода, която 
знаеше разни неща; вода, която можеше да се промени, 
ако човек ù позволеше.

Торфът беше мек като гъба под краката ù, но тя се 
движеше бързо, уверено, скачаше като едногодишен 
елен.

– Ето я! – извика някакъв мъж по-нататък пред нея. 
А това не беше добре. Не беше очаквала да дойдат от 
тази посока. Всъщност идваха от всички посоки. И бяха 
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много повече, отколкото беше очаквала. Тя се вцепени, 
паникьоса се, гледайки кръга, който се оформяше около 
нея, и започна да търси пролука, изход.

Беше заобиколена от мъже от дъскорезницата, 
мъже, които се скупчваха около кюмбето в смесения 
магазин, мъже, които работеха за железопътната ком-
пания, мъже, които имаха ферми. Имаше и жени. Това 
тя трябваше да го очаква, трябваше да го предвиди, но 
някак не беше.

Когато дете изгуби живота си, майката е тази, 
която изпитва най-силна скръб, най-силна ярост. Же-
ните, както Хати знаеше, може би бяха по-опасни от 
мъжете.

Това бяха хора, които беше познавала през целия си 
живот. Много от тях се бяха обръщали към нея в труд-
ни моменти, бяха искали напътствия от нея, бяха я 
молили да надзърне в бъдещето, бяха ù плащали, за да 
им гледа или да им предаде съобщение от любим човек, 
който беше починал. Тя знаеше разни неща за хората 
в този град, познаваше най-съкровените им тайни и 
страхове, познаваше въпросите, които се бояха да за-
дадат на някого другиго.

Погледът ù падна върху Кандъс Бишкоф, която на-
влизаше в блатото, насочила пушката на мъжа си към 
Хати.

– Стой на място, Хати! – нареди Кандъс. – Пусни 
брадвата! – Обезумелите очи на Кандъс бяха изскочили, 
а жилите на врата ù се издуваха.

Хати пусна брадвата, усети как тя се изплъзна от 
пръстите ù и тупна меко върху торфа под краката ù.

Кандъс и Хати бяха играли заедно като деца. Бяха съ-
седки и приятелки. Бяха правили кукли от клонки, дър-
весна кора и полски цветя – тела от клечки и маргарит-
ки в ярки цветове вместо глави. Бяха играли в същото 
това блато, бяха се катерили по дърветата в покрай-
нините му, бяха си устройвали празненства с жаби би-
кове и саламандри, бяха пели песни за собственото си 
блестящо бъдеще.
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А Джейн беше играла известно време с дъщерята на 
Кандъс, Луси. След това приятелството им беше при-
ключило, както и трябваше. Понякога така беше най-
добре.

– В името на бога, по-добре ми кажи истината, Хати 
Брекънридж – извика ù Кандъс. – Къде е Джейн?

Хати проследи цевта на пушката до очите на Кан-
дъс и я погледна право в лицето.

– Няма я – каза Хати. – Снощи я изпратих далеч. Вече 
е на много километри от града.

Други се приближаваха към нея, образуваха тесен 
кръг около ръба на блатото и пристъпваха към нея, 
краката им потъваха и жвакаха, а официалните им 
обувки се съсипваха.

– Ако беше тук, щях да я убия – заяви Кандъс.
Думите се усукаха в гръдния кош на Хати, изтласка-

ха въздуха от него.
– Щях да я убия пред очите ти – изръмжа Кандъс. – Да 

ти отнема дъщерята, както ти ми отне моята.
– Нищо подобно не съм направила – каза Хати.
– Луси беше в училището! – изплака Кандъс, а тяло-

то ù се олюля, притискано под тежестта на думите, 
които тя изричаше. – Извадиха тялото ù току-що, 
преди по-малко от час! – Гласът ù пресекна. – Нея, Бен и 
Лорънс. Всичките мъртви! – Тя захлипа.

Част от Хати, онази част, която беше малкото мо-
миченце, гледащо към брега и виждащо някогашната си 
приятелка в такива мъки, закопня да отиде при нея, да 
я обгърне с ръце, да запее утешителна песен, да вплете 
цветя в косата ù, да я изкъпе в лечебните води на бла-
тото.

– Кандъс, искрено съжалявам за тази трагедия и за 
болката ти, но не аз съм виновна. Казах ти – казах на 
всички в града, – че предвидих това нещастие. Че учи-
лището ще изгори. Че ще има деца, които ще изгубят 
живота си. Но никой не искаше да ме послуша. Виждам 
само отделни моменти от това, което ще се случи. Не 
мога да го контролирам. Не мога да го спра.
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Така и не можеше да свикне с това – с шока от факта, 
че нещо, за което беше получила видение, наистина се 
случваше; разразяваше се трагедия, която тя нямаше 
как да спре.

– Трябва да спреш да говориш – каза Кандъс и стисна 
толкова силно пушката, че ръцете ù побеляха. – Спри да 
говориш и вдигни ръце над главата си.

С насочената срещу нея пушка Хати направи какво-
то ù се казваше.

Зад гърба ù се приближиха мъже, завързаха ръцете ù 
с въже.

– Заведете я до дървото – нареди Кандъс.
Какво да правя? – Хати попита гласовете, дървета-

та, самото блато. – Как ще ми помогнете да се измъкна 
от това?

И за първи път през живота ù, един-единствен път 
през трийсет и две годишния ù живот тук на земята, 
доколкото си спомняше, гласовете мълчаха.

И Хати се уплаши. Дълбоко, истински се уплаши.
В този момент тя разбра, че всичко беше свършило. 

Часът ù беше дошъл. Но Джейн, с Джейн всичко щеше да 
е наред. Нямаше да я намерят. Беше сигурна.

Хати отиде, без да се противи, до дървото, най-го-
лямото в гората около блатото. Когато бяха деца, две-
те с Кандъс го бяха наричали „Великото дърво баба“ и 
се бяха чудили на дебелите му клони, които стърчаха 
като ръце във всички посоки, някои прави, други – из-
вити.

Дърво на живота.
Дърво на смъртта.
Дърво на собствения ми край – помисли тя, дока-

то гледаше примката. Точно под нея имаше столче. 
Най-обикновено трикрако кухненско столче. Тя се за-
пита на кого ли беше. Дали щяха да го върнат вкъщи 
по-късно, да го сложат до масата. Дали някой щеше да 
вечеря, седнал на него довечера.

Мъжете я избутаха до столчето. Един от тях нахлу-
зи примката на врата ù, грапавото въже увисна като 
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тежка огърлица. Въжето беше прехвърлено през един 
клон на четири-пет метра височина, а под него трима 
мъже държаха другия край. Тя ги позна, това бяха бащи-
те на мъртвите деца: мъжът на Кандъс, Хък Бишкоф, 
Уолтър Клайн и Джеймс Фултън.

– По-добре ù покрийте главата – предложи Питър 
Бойско от дъскорезницата. – Завържете ù очите.

Питър я беше посещавал за билки и лечебни талис-
мани, когато жена му и децата му бяха много болни от 
грип преди няколко години. Бяха се възстановили добре, 
а Питър беше донесъл за благодарност на Хати два от 
пайовете с пилешко месо на жена си.

– Не – възрази Кандъс. – Искам да виждам лицето ù, 
докато умира. Искам да я гледам и да знам, че има спра-
ведливост за Луси, Бен и Лорънс. Справедливост за всич-
ки, на които някога е сторила зло.

– Не съм сторила зло на никого – каза им Хати. – И ако 
всички вие ме бяхте послушали, онези деца можеше още 
да са живи.

Ако не беше дъщеря ми, щяха все още да са живи – по-
мисли тя.

Само ако беше могла да види тази част. Само ако 
беше знаела какво предстои, може би щеше да успее да 
го спре. Но ако изобщо беше научила нещо, то беше, че 
човек не може да промени бъдещето. Може да го зър-
неш, но не е по силите ти да го промениш.

– Накарайте я да млъкне! – изръмжа Барбара Клайн. 
Тя беше майката на Лорънс. Той беше боледувал тежко 
от варицела миналата година и майка му го беше дове-
ла при Хати, която ги беше изпратила вкъщи с лечебен 
мехлем и билков чай за пиене. Лорънс се беше възста-
новил без нито един белег от шарката. – Вещицата 
лъже – изсъска Барбара сега.

– Изпратете я обратно при дявола, където ù е мяс-
тото! – изрева някакъв мъж в тълпата.

– Вдигнете я – извика друг глас и група мъже я сграб-
чиха, а после краката ù някак се озоваха на столчето. Тя 
нямаше друг избор, освен да застане изправена. Трима-
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та мъже, които държаха края на въжето, го дръпнаха и 
го задържаха опънато.

Столчето се разклати под нея. Ръцете ù бяха завър-
зани на гърба, въжето вече се беше стегнало около вра-
та ù. Тя погледна към другата страна на блатото, към 
къщата си, видя, че тя гореше. Беше я построила сама, 
когато беше сам-самичка, веднага след като семейната 
къща изгоря. След като майка ù беше убита. Джейн се 
беше родила в тази къща, беше отпразнувала дванай-
сет рождени дни там с торта и свещи.

Тя помисли за Джейн там, където се беше издигала 
старата семейна къща, свита тихо в зимника като 
забравен буркан със зелен фасул. Там щеше да е в безо-
пасност. Никой не знаеше за зимника. Никой не знаеше, 
че там, сред развалините и пепелта от стария семеен 
дом, беше останало нещо.

Когато хората не разбират нещо, го унищожават.
– Чакайте – извика някой. Беше Робърт Крейсън от 

смесения магазин. Той се приближи, вдигна очи към нея. 
За част от секундата тя се запита дали той ще спре 
тази лудост, ще ги накара да се осъзнаят. – Преди спра-
ведливостта да възтържествува, имаш ли някакви 
последни думи? Искаш ли да помолиш за прошка тези 
хора? Бог?

Хати не каза нищо, само погледна към блатото, кра-
сивото ù блато. Над повърхността му се стрелкаха 
вод ни кончета, а крилете и телцата им проблясваха на 
слънцето.

– Може би би искала да ни кажеш къде са парите? – 
продължи Крейсън. – Финансово обезщетение за прес-
тъпленията ти? Бихме могли да ги дадем на семейства-
та на децата, които уби. Няма да ги върнат, но може да 
им помогнат за известно време.

– Никого не съм убила – повтори тя.
– Къде ги скри, вещице? – извика някой. – Какво стана 

с всички пари на баща ти?
– Най-богатото семейство в града – изрече злостно 

друг мъж. – А ето докъде ги доведоха парите им.
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– Моля те – обади се Крейсън, вече с умоляващ глас. – 
Използвай богатството на семейството си за добри 
цели. Не го оставяй да умре с теб. Нека последното ти 
действие бъде благотворително. Кажи ни къде скри па-
рите.

Тя погледна надолу и му се усмихна, усмихна се на 
всички, които се бяха събрали под нея със светнали от 
надежда лица. Усмихна се с усмивката на човек, който 
има тайна, която знае, че никога няма да издаде.

Въжето се затегна около врата ù, когато мъжете 
зад нея започнаха да дърпат. Горе клонът, около който 
беше преметнато, изскърца. Изцвърча катерица. Пре-
летя зидарка.

– Можете да ме убиете, но не можете да се отърве-
те от мен – каза им тя. – Винаги ще бъда тук. Не вижда-
те ли – аз и това място сме едно.

Хати си пое дъх и зачака.
Беше се катерила на това дърво като дете. Беше се 

катерила на него с Кандъс. Бяха пускали куклите си с 
глави от цветя долу и ги бяха гледали как падат с пър-
хане и тупват меко на земята.

Бяха го наричали играта на ангелите.
Животът е кръг – помисли Хати и наклони главата 

си назад, за да погледне нагоре към клоните, където 
почти можеше да види как момиченцето, което някога 
беше, се катереше нагоре, все по-високо и по-високо, до-
като се изгубваше от поглед.

Някой бутна столчето под нея.
Тялото ù се изви, краката ù заритаха, започнаха 

трескаво да търсят нещо, на което да стъпят, за да 
облекчат напрежението във врата ù.

Тя не можеше да говори, не можеше да изпищи, не мо-
жеше да диша.

Можеше само да се люлее и да се гърчи, и само за секун-
да, преди да изгуби съзнание, беше сигурна, че вижда как 
една от старите ù кукли с глави от цветя пада, а лице-
то ù от маргаритка сияе ярко като лятното слънце.




