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П р е д г о в о р

През 1915 година Вирджиния Улф започна редовно да 
води дневник. Продължи да го пише до 1941 година, като 
последната записка е датирана четири дни преди смърт
та Ӝ. Невинаги пишеше всеки ден. Понякога записките са 
ежедневни; по-често са през няколко дни, след което има 
пауза може би от седмица-две. Но дневникът отбелязва в 
последователен ред с какво се занимаваше тя в продълже-
ние на 27 години, с какви хора се срещаше и особено какво си 
мислеше за тези хора, за самата себе си, за живота, както 
и за книгите, които пишеше или се надяваше да напише. 
Пишеше на празни листове хартия (8¼ на 10½ инча, тоест 
листове голям формат). Отначало свързвахме листовете 
с телена спирала, но по-късните дневници са подвързвани 
като томове. Обвивахме ги с картонени корици, облепени 
почти винаги с цветната десенирана италианска хартия, 
която често използвахме за подвързването на поетич-
ните книги, издавани от нас в Хогарт Прес, и която тя 
много харесваше. Купувахме листовете и ги подвързвахме 
като книги, така че тя да ги има готови, за да пише в тях 
романите си, както и дневника. Когато умря, остави днев-
ник от 26 тома, изписани на ръка.

Дневникът е твърде личен, за да бъде издаден изцяло 
приживе на много от споменатите в него хора. Мисля, че 
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почти винаги е грешка да се публикуват извадки от днев-
ници или писма, особено ако пропуските са направени с цел 
да се пощадят чувствата или предпази репутацията на 
живите. Пропуските обикновено изкривяват или прикри-
ват истинския характер на автора на дневника или пис-
мата и в духовен смисъл правят онова, което физически 
прави академичният живописен портрет, оглаждайки 
бръчките, брадавиците, гримасите и грубите недоста-
тъци. В най-добрия случай, дори нецензурираният дневник 
създава изкривен или едностранчив портрет на писате-
ля, защото, както самата Вирджиния Улф казва някъде в 
дневниците си, човек си създава навика да отбелязва ня-
какво свое определено настроение  – да речем, раздразне-
ние или страдание  – и да не пише в дневника си, когато 
чувства точно обратното. Следователно този портрет 
поначало е небалансиран и ако някой умишлено отнеме 
още нещо от характерните му черти, може да се превър-
не в карикатура.

Въпреки това настоящата книга е съставена от извад-
ки от дневниците на Вирджиния Улф. Тя използваше днев-
ника си отчасти както е обичайно, за да запише с какво се 
занимава и какво си мисли за хората, живота и Вселената. 
Но го използваше също така и по свой, индивидуален начин 
като писател и творец. В него тя общуваше със себе си 
във връзка с книгите, които пишеше, или във връзка с бъде-
щите книги, които имаше намерение да напише. Тя обсъж-
да ежедневните проблеми, свързани със сюжет и форма, с 
персонажи и изложение, с които се сблъскваше във всяка 
една от книгите си, от първия замисъл до писането и пре-
написването им. Мястото Ӝ като творец и качествата 
на книгите Ӝ са предмет на спор и никой разумен човек 
не би се опитвал да отсъди с точност каква позиция ще 
заеме един съвременен писател в литературния пантеон. 
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По-късните Ӝ романи раздразниха някои критици и озада-
чиха мнозина от не дотам интелигентните читатели. 
Но никой не отрича, че тя беше сериозен творец и много 
хора, подобно на професор Бърнард Блакстоун, не се съмня-
ват, че „тя бе голям творец“, че „направи изключително 
добре нещо, което никой друг не се бе опитвал да прави“, 
и че „нейният свят ще оцелее, така както кристалът 
оцелява въпреки смазващия натиск на скалната маса.“1 И в 
подкрепа на това, което искам да кажа в този предговор, 
ще спомена, че много от хората, които не могат да разбе-
рат или не харесват, или осмиват романите Ӝ, са съглас-
ни, че в „Обикновеният читател“ и другите Ӝ сборници 
с есета тя се изявява като забележителен литературен 
критик.

След като прегледах много внимателно двайсет и 
шестте тома на дневника, подбрах и сега издавам в тази 
книга всичко онова, което е свързано с нейната писателска 
дейност. Включих и извадки, спадащи към три други групи. 
Първата съдържа пасажи, в които тя очевидно използва 
дневника като начин да прилага на практика или да се уп-
ражнява в изкуството на писането. Втората съдържа ня-
колко пасажа, които, макар и несвързани пряко или непря-
ко с нейните творби, аз избрах съвсем умишлено, защото 
те дават представа за непосредственото въздействие на 
сцени и хора върху мисълта Ӝ, тоест за суровия материал 
на нейното изкуство. Третата група включва известен 
брой пасажи, където тя коментира книгите, които чете.

Настоящата книга хвърля светлина върху намерения-
та, темите и методите на Вирджиния Улф като писател. 
Тя създава необичайна психологическа картина на едно 
творчество, погледнато отвътре. Нейната стойност и 

1. Bernard Blackstone. Virginia Woolf. London: British Council & Longmans, 
Green, pages 36, 37, and 38.
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интересът към нея естествено до голяма степен зависят 
от стойността на изкуството на Вирджиния Улф и от 
интереса към него. Ако не бях съгласен с професор Блак-
стоун, не бих редактирал и издал тази книга. Мисля, че 
Вирджиния Улф беше сериозен творец и всичките Ӝ книги 
са сериозни произведения на изкуството. Дневниците във 
всеки случай показват невероятната енергия, постоян-
ство и концентрация, с които тя се бе посветила на из-
куството на писането, както и непоколебимата добро-
съвестност, с която пишеше и пренаписваше, и отново 
пренаписваше книгите си. За мен „Вълните“ е велико про-
изведение на изкуството, определено най-знаменитата 
Ӝ книга. „Към фара“ и „Между действията“ също, мисля, 
имат своето специално място, а другите книги, макар и 
не толкова големи постижения, са, както казах, „сериоз-
ни“ и винаги има смисъл да бъдат четени и изучавани. Из-
казвам това мнение не като нещо ценно и полезно, а като 
разяснение защо издавам тази книга.

Редактирайки дневника, се колебах дали да не отбеле-
жа пропуските. В крайна сметка не го направих, като пра-
вило. Големият брой многоточия, обозначаващи пропуски-
те, би разтревожил читателя. Това ме кара да напомня 
вече казаното по-горе. Читателят не бива да забравя, че 
отпечатаното в този том е само една малка част от 
дневниците и че тези извадки бяха вплетени в материал, 
който не е свързан с писателската дейност на Вирджиния 
Улф. Ако това не се има предвид непрекъснато, книгата 
ще създаде много изкривена представа за нейния живот и 
характер.

Вирджиния Улф невинаги отбелязва къде се намира, ко-
гато пише в дневника си, и в повечето случаи това не е 
от голямо значение за читателя. Следните факти може 
би ще разсеят съмненията по този въпрос. От 1915 година 
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до март 1924 живяхме в Хогарт Хаус, в [лондонското пред-
градие] Ричмънд. В дневника тази къща често се спомена-
ва просто като „Хогарт“. Същевременно бяхме взели под 
наем Ашехам Хаус, близо до Луис, в Съсекс, споменавана в 
дневника просто като „Ашехам“. Обикновено отивахме в 
Ашехам за уикендите и празниците. През 1919 година при-
ключихме с Ашехам Хаус и купихме Мънкс Хаус, в Родмел, 
близо до Луис, като се преместихме там през септември 
същата година. През 1924 година продадохме Хогарт Хаус 
в Ричмънд и взехме под наем къщата на Тависток Скуеър 
52, Лондон, често споменавана в дневника като „Тавис-
ток“. Живяхме там от март 1924 година до август 1939-а, 
когато се преместихме на Мекленбърг Скуеър 37, Лондон. 
През 1940 година къщата на Мекленбърг Скуеър пострада 
толкова много от бомбите, че трябваше да преместим 
от там цялата си покъщнина и до смъртта на Вирджиния 
Улф през 1941 година живяхме в Мънкс Хаус.

Прибавям след предговора списък на имена на хора [и 
места], най-често споменавани в дневника, който ще по-
могне на читателя да разбере за кого става дума в съот-
ветните пасажи.

Ленард Улф
1 януари 1953
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С п и с ъ к  н а  ч е с т о  с р е щ а н и  и м е н а

Анджелика		  Анджелика Бел, дъщеря на Ванеса 
Бел
Боб			   Р. К. Тревелиан
Бъни			   Дейвид Гарнет
Вита			   В. Саквил-Уест (мисис Харолд 
			   Никълсън)
Голди			   Г. Лоус Дикинсън
Гордън Скуеър		  къщата на номер 46, 
			   където са живеели семейство Бел
Дейди			   Дж. У. Райландс
Дезмънд		  Дезмънд Маккарти
Джеймс		  Джеймс Стрейчи
Джулиан		  Джулиан Бел, син на Ванеса, 
			   убит в Испания
Дънкан			  Дънкан Грант
Клайв			   Клайв Бел, съпругът на Ванеса Бел
Куентин		  Куентин Бел, син на Ванеса
Л.			   Ленард Улф
Литън			   Литън Стрейчи
Мейнард		  Джон Мейнард Кейнс
Морган			  Е. М. Форстър
Неса			   Ванеса Бел, сестрата 
			   на Вирджиния Улф



– 13 –

Отълайн или От.	 лейди Отълайн Морел
Роджър			  Роджър Фрай
Сибил			   лейди Коулфакс
Сидни			   сър Сидни Уотърлоу
Тилтън			  къща близо до Луис, 
			   обитавана от Мейнард 
			   и Лидия Кейнс
Том			   Т. С. Елиът
Харолд			   Харолд Никълсън, 
			   съпругът на Вита Саквил-Уест
Хю			   Хю Уолпоул
Чарлстън		  къща близо до Луис, 
			   обитавана от Клайв и Ванеса Бел
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П р е д и с л о в и е  о т  п р е в о д а ч а

Днес пред нас вече не стои въпросът за мястото на 
Вирджиния Улф в литературния пантеон – въпрос, който 
Ленард Улф си задава, публикувайки този дневник. Вирджи-
ния Улф е широко призната за един от най-забележител-
ните писатели на двадесетия век. Нейната известност 
се простира далеч извън границите на родната Ӝ Англия, 
за нея се пишат книги, правят се филми, организират се 
симпозиуми, има дружества „Вирджиния Улф“ в много 
страни по света, включително и Международно друже-
ство със седалище Университета в Торонто, Канада. За 
Вирджиния Улф говорят с благоговение не само хора, кои-
то познават добре творчеството Ӝ, но и такива, които 
не са чели нищо писано от нея. Защо е така? Отчасти за-
ради продължаващия, почти митичен интерес към кръга 
Блумсбъри, чийто съосновател е самата тя, но без съмне-
ние и заради ореола около нейната личност, около нейния 
живот. В този смисъл дневникът на Вирджиния Улф, вклю-
чително и в предлагания тук съкратен вариант (обхва-
щащ периода 1918-1941 г.), би събудил силен интерес сред 
читателите, тъй като е неоценим източник на инфор-
мация за нейния живот. Може да се каже, че това е един 
своеобразен автопортрет на писателката. Ненапразно, 
както сама отбелязва, тя е имала намерението един ден 
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да го използва, за да напише спомените си. Същевремен-
но, и това е много ценно за изследователите на нейното 
творчество, Вирджиния Улф го е водела със съзнанието, че 
натрупва материал за бъдещите си творби, както и че за 
нея това е начин да упражнява професията си, да изпробва 
различни писателски похвати и стилове. Ето защо днев-
никът е едно от първите неща, които тя спасява през ок-
томври 1940 година измежду развалините на разрушената 
от бомбардировките лондонска къща, където са живеели 
с Ленард Улф.

Според някои, включително и според Куентин Бел, пле-
менника на Вирджиния Улф, нейният дневник е последното 
от големите Ӝ произведения. И все пак, макар да е богато 
и увлекателно четиво, той е много различен по характер 
от нейните романи и есета. Тук не бива да очакваме онази 
обмисляна и премисляна до съвършенство проза, която по-
знаваме от белетристичните творби на Вирджиния Улф. 
Тя пише дневника си бързо, „по-бързо и от най-бързата пи-
шеща машина“, без да спре да се замисли, позволявайки на 
думите да препускат безразборно по страниците (както 
четем в записката от 20 януари 1919 година). Връщайки 
се назад, за да препрочете части от дневника си, самата 
тя остава „разочарована от неравния, хаотичен стил, 
от граматическите грешки и неподходящо подбраните 
думи“ (20 април 1919 година).

Макар че горната констатация е пресилена, в нея има 
известна доза истина. Наред с прекрасните поетични опи
сания на природни картини, които могат да бъдат въз-
приемани като едни миниатюрни есета, наред с остро-
умните, завършени и ярки портрети на хората, с които 
е общувала, Вирджиния Улф често нахвърля мислите си 
просто ето така, както Ӝ идват наум, без да се старае да 
следва строги граматически правила. Ето защо нерядко се 
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срещат повторения, натрупване на близки синоними или 
използване на определения с противоположни значения (в 
търсене на правилната дума), несъгласуване на времената, 
недовършени фрази и изречения, необичайна употреба на 
препинателните знаци. Всичко това, разбира се, създава 
непосредствения, спонтанен характер на дневника, при-
дава огромно очарование на текста, но от преводаческа 
гледна точка е изключително трудно за предаване. Най-го-
лямо преводаческо предизвикателство представляват 
недовършените фрази, някои от които изискват сериозно 
и продължително проучване на съответния контекст, за 
да може да се изтълкува смисълът.

Мисля, че този дневник ще доближи читателя до Вир-
джиния Улф  – както до човека, така и до писателя Вир-
джиния Улф. Външно сдържана в живота, в известен сми-
съл дори стеснителна, тук тя разкрива своята най-дъл-
бока същност  – своята уязвимост, страховете си, неси-
гурността от постигнатото, подробности от семейния 
си живот и от взаимоотношенията си с приятелите, 
като същевременно разследва с безмилостна точност 
флуктуациите на деликатното си душевно състояние. 
Виждаме един човек с изключително, често хапливо, чув-
ство за хумор, с невероятно поетично светоусещане, но 
и човек, способен на силна професионална завист. Виждаме 
писател, за когото творческото писане е мисия. Всичко, 
което прави – от добре обмисления и строго спазван под-
бор на книгите, които чете, от неуморното търсене на 
собствени метод и форма, до най-малката домашна под
робност – е подчинено на тази мисия. Тъкмо поради това 
едно от най-важните неща за нея е било да не бъде смет-
ната за незначителен автор, да бъде възприемана насери-
озно, а не просто като някаква женска писателка. Така че, 
когато в предговора си към съкратеното издание на днев-



ВИРДЖИНИЯ УЛФ • ДНЕВНИКЪТ НА ЕДНА ПИСАТЕЛКА

– 18 –

ника Ленард Улф определя Вирджиния Улф като „сериозен 
творец“, това не е някакво омаловажаване на нейната 
роля като писател, а е може би най-високата преценка, на 
която тя се е надявала.
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Понеделник, 4 август

Вместо да чакам, докато си купя дневник, в който да 
запиша мислите си за Кристина Росети, а и за Байрон, по-
добре да ги отбележа тук. Преди всичко, останах съвсем 
без пари, след като купих няколко тома на Леконт дьо 
Лил.2 Кристина е имала щастието да бъде роден поет и 
както изглежда, го е съзнавала много добре. Но ако заведа 
дело срещу Бога, тя би била моят първи свидетел. Каква 
меланхолия лъха от стиховете Ӝ. Първо, съвсем съзнател-
но се е отказала от любовта, което значи и от живота, а 
после и от поезията, смятайки, че това го изисква нейна
та преданост към религията. Имала двама добри кандида
ти. Наистина, първият бил малко по-особен. Имал си 
принципи. Тя можела да се омъжи за един-единствен тип 
християнин, какъвто той периодично се опитвал да ста-
не, но не за повече от няколко месеца. Накрая се разкрил 
като римокатолик и с това се приключило. Още по-пе-
чален бил случаят с мистър Колинс – очарователен учен 
отшелник, който, макар и да боготворял Кристина, така 
и не се оставил да бъде въведен в лоното на християнство-
то. До края на живота си тя му ходела на гости, водена от 
най-приятелски чувства, но повече от това не можела да 
направи. Поезията също пострадала. Кристина започнала 
да пише стихотворенията си във вид на псалми; поезията 
Ӝ била подчинена на християнската доктрина. В резултат, 

2. Шарл Леконт дьо Лил (1818-1894), френски поет, водач на групата на 
парнасианците. Автор на четири тома с поезия, както и на редица пре-
води на класици. [Тези бележки, за които не е специално упоменато, че са 
от преводача, са основани (със значителни промени) върху бележките 
от петтомния дневник на Вирджиния Улф, издаден от Пенгуин Букс в 
периода 1979-1985 под редакцията на Куентин Бел и Ан Оливър Бел. Пет
томникът е консултиран и в десетина случаи, когато единични думи 
от текста на съкратения дневник очевидно не са били разчетени пра-
вилно от Ленард Улф. – Б. пр.]
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мисля, е съсипала прекрасната си вродена дарба, която само 
е чакала да бъде облечена в много по-красива форма, да ре-
чем, от тази на мисис Браунинг. Пишела е лесно, спонтанно, 
някак по детски като всеки, който притежава истински, 
все още необработен талант. Тя има способността да пее 
чрез поезията си. А и да мисли. Има и фантазия. Можела е, 
нека сме достатъчно безбожни да предположим, да бъде па-
лава и остроумна. Но като награда за всичките Ӝ жертви е 
умряла в ужас, несигурна, че я чака спасение. Признавам оба-
че, че само съм прелиствала поезията Ӝ, повече ме интере-
суват онези поети, които вече познавам.

Сряда, 7 август

Наблюденията ми върху цветята, облаците, бръмбари-
те, цената на яйцата, всичко това се изчерпва със запис-
ките ми в ашехaмския3 дневник и тъй като сме сами, нищо 
не се случва и нямам за какво друго да пиша. Най-голямата 
ни трагедия беше една смачкана гъсеница; най-вълнуващо-
то събитие – завръщането от Луис снощи на прислугата, 
натоварени с военните книги на Л.4 и с броя на „Инглиш 
Ривю“ за мен, в който са публикувани есето на Брейлсфорд 
за Лигата на нациите и „Блаженство“ на Катрин Манс-
фийлд. Захвърлих „Блаженство“ с думите: „Край с нея!“ И 
наистина не виждам как, след едно такова писание, можем 
да имаме вяра в нея като жена или писателка. Боя се, но ще 
трябва да приема, че мозъкът Ӝ наподобява твърде тънък 
пласт почва, не повече от един-два инча, разстлан върху 

3. Ашехам е къщата, в която Вирджиния и Ленард Улф са прекарвали ва-
канциите и уикендите си от 1912 до 1919 година. Намирала се е в Изто-
чен Съсекс, близо до селцето Бедингъм. – Б. пр.

4. Ленард Улф. Тук и почти навсякъде по-нататък в дневника Вирджиния 
Улф използва това съкращение вместо пълното име на съпруга си. – Б. пр.
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безплодна скала. „Блаженство“ е достатъчно дълъг разказ, 
за да Ӝ даде възможност да се задълбочи. Вместо това тя 
се задоволява с повърхностно остроумничене. А и самата 
идея е лоша, евтина; това не е прозрението на един инте-
ресен ум, дори и това прозрение да е несъвършено. Стилът 
Ӝ също не е добър. Всичко това създаде у мен впечатление-
то за едно безчувствено и грубо човешко същество. Ще 
прочета разказа отново; но не мисля, че ще променя мне-
нието си. Тя ще продължи да пише по този начин, за ней-
но и на Мъри удовлетворение. Сега чувствам облекчение 
от това, че не дойдоха. А може би е абсурдно да виждам 
как тези нейни недостатъци на характера се проявяват 
в един разказ?

Във всеки случай, с радост се заех с моя Байрон. Той поне 
притежава мъжките добродетели. Всъщност забавно и 
лесно ми е да си представя неговото въздействие върху 
жените  – особено върху глупавите и необразовани жени, 
неспособни да му опонират. А и много от тях са искали да 
го превъзпитат. Още от дете (както би казал Гъртлър5, 
сякаш това доказва, че той е някаква особено важна лич-
ност) имам навика да потъна изцяло в нечия биография, 
изграждайки една въображаема фигура въз основа и на 
най-малката подробност, която мога да намеря за този 
човек. Когато съм обхваната от тази страст, името на 
Каупър или Байрон, или на когото и да било друг, сякаш из-
никва на най-невероятни места в книгата. И после извед-
нъж тази личност остава на заден план, превръщайки се 
просто в един от мъртвите. Силно впечатление ми прави 
колко лоша е поезията на Б. – онази поезия, която Мор6 ци-

5. Марк Гъртлър (1891-1939), английски художник, рисувал главно портре-
ти и натюрморти. – Б. пр.

6. Вирджиня Улф вероятно е имала предвид книгата „Животът и писма-
та на лорд Байрон“ от Томас Мор, издадена през 1866 година.
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тира почти прехласнат от възторг. Защо са смятали, че 
стиховете от този Албум са някакъв връх в поезията? Не 
звучат по-добре от тези на Л. Е. Л.7 или на Ела Уийлър Уил
кокс. И са го разубедили да прави това, което самият той 
е знаел, че може да прави най-добре, а то е да пише сатира. 
Върнал се е от Изтока с няколко сатирични творби (паро-
дии на Хораций) в багажа си и с „Чайлд Харолд“. Убедили са 
го, че „Чайлд Харолд“ е най-хубавата поема, писана някога. 
Но като младеж той никога не е вярвал, че е добър поет; 
а това, особено при един толкова самоуверен и автори-
тарен човек, е доказателство за липсата на тази дарба. 
Докато поети като Уърдзуърт и Кийтс, ако вярват в 
нещо, вярват в таланта си. По характер той ми напом-
ня малко на Рупърт Брук8, макар че това не говори много 
добре за Рупърт. Във всеки случай Байрон е бил силен човек 
и писмата му говорят за това. В много отношения е бил и 
прекрасен по природа, но тъй като никой не се присмивал 
над превзетостите му, така че да го откаже от тях, той 
заприличал на Хорас Коул9 повече, отколкото трябвало. 
Единствено някоя жена би могла да му се присмее, но те 
всичките го боготворели. Още не съм стигнала до лейди 
Байрон, но предполагам, че вместо да му се присмива, тя 
просто не е одобрявала постъпките му. И така, той ста-
нал познатият ни Байрон.

7. Летиша Елизабет Ландън (1802-1838), английска поетеса, чийто та-
лант е бил широко признат, както и този на американката Ела Уийлър 
Уилкокс (1850-1919).

8. Рупърт Чонър Брук (1887-1915), английски поет, известен с неороман-
тичните си военни сонети, писани по време на Първата световна вой-
на. Бил е близък с някои от членовете на кръга Блумсбъри, включително 
с Вирджиния Улф. – Б. пр.

9. Уилям Хорас де Вер Коул (1881-1936), поет, роден в Ирландия, известен 
с ексцентричните си шеги.
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