

Румен Стоичков

ЗВУЦИТЕ НА НОЩТА

Из историята на „Нощен хоризонт“

София, 2024



© Издателство „Изток-Запад“, 2024

Всички права запазени. Нито една част от тази книга не може да бъде размножавана или предавана по какъвто и да било начин без изричното съгласие на „Изток-Запад“.

© Румен Стоичков, автор, 2024

© Андрей Червенков, оформление на корицата, 2024

ISBN 978-619-01-1373-7

РУМЕН СТОИЧКОВ

ЗВУЦИТЕ НА НОЩТА

Из историята на „Нощен хоризонт“





СЪДЪРЖАНИЕ



ПРЕДГОВОР	9
ПРОЩЪПУЛНИКЪТ МИ В „ХОРИЗОНТ“	11
ПРОФ. ВЕСЕЛИН ДИМИТРОВ: „НОЩНАТА АУДИТОРИЯ Е ПО-АКТИВНА ОТ ДНЕВНАТА“	15
ПРЕДСКАЗАНИЕТО НА МАРИЯ РУСАЛИЕВА И СЛЕДВАЩИТЕ 3 ГОДИНИ	19
ПРОМЕНИТЕ ПРЕЗ 1997–1998 Г.	23
КОНСТАНТИН ТИЛЕВ – ПЪРВИЯТ ВОДЕЩ НА „НОЩЕН ХОРИЗОНТ“	30
КРАСОТАТА НА БЪЛГАРКАТА И ЕДНА НАХАПАНА ЧУШКА	32
ВЕЛИЧКО КОНАКЧИЕВ – 7 ГОДИНИ В „НОЩЕН ХОРИЗОНТ“	34
ПЕТЪР ПУНЧЕВ – ТРЕТИЯТ ВОДЕЩ	36
„НОЩЕН ХОРИЗОНТ“: ВЕТРОПОКАЗАТЕЛЯТ В НАЦИОНАЛНОТО РАДИО	38
РУМЕН ИВАЙЛОВ: „ДОБЪР ВЕЧЕР, БЪЛГАРИЯ, КЪДЕТО И ДА СИ!“	40
14 ГОДИНИ „НОЩЕН ХОРИЗОНТ“ УТЕШАВА САМОТНИЦИ	42
КУЛТОВОТО ПРЕДАВАНЕ НА БНР ЗАКРЪГЛИ 20 ГОДИНИ	46
АБСУРДЪТ С РАЙОННИТЕ РАДИОСТАНЦИИ	50
МИРОСЛАВА ТЕРЗИЕВА – ПЪРВИЯТ ЗВУКОРЕЖИСЬОР НА „НОЩЕН ХОРИЗОНТ“	53
ДИМИТРИНА КЮРКЧИЕВА – СТАЖАНТ-РЕПОРТЕР И ВОДЕЩА В КРАЯ НА 80-ТЕ	55
НОЩЕН ХОРИЗОНТ СТАНА НА 15 ГОДИНИ	58
КОЙТО ОБИЧА, ТОЙ НЕ ЗАБРАВЯ	60
ИМА ГО ОЩЕ ДУХА НА НАРОДА	65
ВЕРА ПЕТРОВА – МОЯТА РАДИОМАЙКА	67
КРАСОТАТА, БЕЗ КОЯТО НЕ МОЖЕМ	70
МУЗИКАЛНИ РАЗМИСЛИ ПО ПОВОД НА ЕДНО ПИСМО	73
ГАФОВЕ ДА ИСКАШ	80

ГЕРГАНА ЛАЗАРОВА: „АЗ ПРАВИХ МУЗИКАТА НА ПЪРВИЯ <i>НОЩЕН ХОРИЗОНТ</i> “	87
ЗВЕЗДИ ПО ПЛАДНЕ ВАЛЯТ В „НОЩЕН ХОРИЗОНТ“ (САМО ПРАВЕДНИТЕ ВИЖДАТ ЧУДЕСА, ПОВЕЛЯВАТ ПРЕДЦИТЕ)	89
МАРТИН МИНКОВ: „СЕЩАМ СЕ ЗА ДВЕ ИНТЕРЕСНИ НЕЩА“	93
ИВАЙЛО МАЛИНОВ: „ВОДИХ ПОВЕЧЕ ОТ ЧЕТИРИ ГОДИНИ“	96
СЛУШАТ СЪС СЪРЦАТА СИ В „НОЩЕН ХОРИЗОНТ“	99
ПЕТЪР ДИЛОВСКИ Е СРЕД ВОДЕЩИТЕ ОТ ПЪРВОТО ДЕСЕТИЛЕТИЕ НА ПРЕДАВАНЕТО	102
ЗАПОЗНАНСТВО С ТРАДИЦИИТЕ НА БЕСАРАВСКИТЕ БЪЛГАРИ	105
ЖЕСТЪТ НА КАТЯ ТРИНГОВА	111
КОШМАРЪТ ОКОЛО КРИЗАТА „БОРИСЛАВОВ“	114
БНР: „ДЕЛА И ДОКУМЕНТИ“ (ПУБЛИКАЦИЯ ОТ В. „СЕГА“)	119
ЗАГЛУШИХА „ХОРИЗОНТ“	123
168 ЧАСА НАДНИКВА „СЛЕД ПОЛУНОЩ“	126
В БНР НА ВЛАСТ ДОЙДЕ ВОЙНСТВАЩАТА ПОСРЕДСТВЕНОСТ	128
РАЗГОВОР В СТУДИОТО МЕЖДУ ТРИМА ВОДЕЩИ, ЗВУКОРЕЖИСЬОР И СЛУШАТЕЛИ	133
ЯВОР ЦАКОВ: „СЪВЕТСКОТО РАДИО ДОЙДЕ ДА ИЗСЛЕДВА МОДЕЛА НА <i>ХОРИЗОНТ</i> “	144
ИВАЙЛО МИХАЙЛОВ И БОЖАНА БЕЗЛОВА – ВОДЕЩИ ОТ ВТОРАТА ДЕКАДА	147
ИЗ ЛЮБОВНИТЕ СТРАСТИ И ПРЕДПОЧИТАНИТЕ КЪТЧЕТА НА БЪЛГАРИЯ	152
ПЛАМЕНА БАЧИЙСКА: „ <i>НОЩЕН ХОРИЗОНТ</i> Е ДОКОСВАНЕ ДО ВСЕЛЕНИ“	157
БУДНИТЕ ТЪЛКУВАТ СЪНИЩА, ПРЕДРИЧАТ СЪДБОВНИ ПРОМЕНИ	163
„ПОЛЕТ НАД НОЩТА“ Е ТЕЛЕВИЗИОННИЯТ ВАРИАНТ НА „НОЩЕН ХОРИЗОНТ“	166
НИКОЛАЙ АТАНАСОВ И НЕГОВИТЕ НОЩНИ ПРЕЖИВЕЛИЦИ	169
НЕБИВАЛ ЕКШЪН ВЪВ ВЪРТОГЛАВИЯ ЧЕТВЪРТЪК	173
СПОКОЙСТВИЕ В НЕСПОКОЙСТВИЕТО СЕ ПОЯВИ ПРЕЗ 2002 ГОДИНА	176
НИЕ СМЕ ХАЙД ПАРК (ПУБЛИКАЦИЯ В „НОЩЕН ТРУД“)	179
КОНСТАНТИН ТИЛЕВ (ИЗРЕЧЕНО ВЪВ ВЕСТНИК „СЕГА“)	183
„НОЩЕН ХОРИЗОНТ“ ЗАЛОСТВА ЗЛОТО	185
МОЕТО НАЙ-ТРУДНО ПРЕДАВАНЕ	188

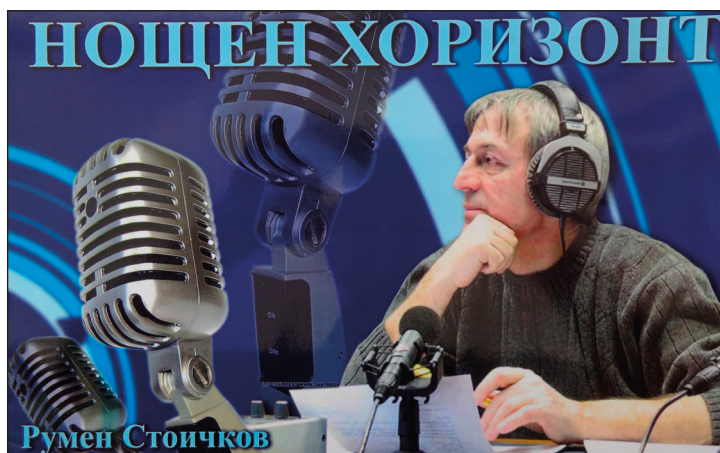
СНЕЖАНА ГЕОРГИЕВА: „НЯКОГА СЕ ВЛЮБВАХ В ГЛАСОВЕТЕ НА ВОДЕЩИТЕ“	191
„ДОБРАТА НОЩ“ И БОРИС КАРАДИМЧЕВ, КОЙТО НЕ ОБИЧА ДА ПЕЕ	197
РУМЕН СТОИЧКОВ ОТПРАЗНУВА 500-ТО СИ ПРЕДАВАНЕ „НОЩЕН ХОРИЗОНТ“	203
ЗАСПИВАМ СЪС СПОМЕНА ЗА ЕДНА УСМИВКА	206
„НОЩЕН ХОРИЗОНТ“ – АНАТОМИЯ НА САМОТАТА	210
КАРМЕН МАНУКЯН: „СЪРЦЕТО Е ОБЕСНИК“	214
ЮДЕЙСКАТА ЦАРИЦА СЕ ЖЕНИ ЗА ИИСУС, ВОДЕЩИЯТ КУМУВА	218
ПЪРВИЯТ УЧЕБЕН ДЕН ВИНАГИ Е ТЕМА	222
ДЖОН ЛОРД: „И АЗ СЪМ НОЩНА ПТИЦА“	226
ПИСМО ОТ ДЪРТ БУХАЛ	232
„НОЩЕН ХОРИЗОНТ“ ОТВОРИ НЕЗАРАСНАЛИ РАНИ	235
ЛОНДОНСКА НОСТАЛГИЯ ПО БЪЛГАРИЯ И ВЪЗКРЕСЯВАНЕТО НА ЕДНА ПОЛУРУХНАЛА ЦЪРКВА	239
ОБИЧАХМЕ РАЗЛИЧНО В „НОЩЕН ХОРИЗОНТ“	242
НА ВРАТАТА Е БРАТОВЧЕДКАТА НА БАБА ЯГА	247
690 НОЩИ С РУМЕН СТОИЧКОВ	249
МАЯ ДАНЧЕВА: „ИМАХ НУЖДА ОТ ТВОРЧЕСТВО“	253
РОГАТИ И ЗЪБАТИ СКАЧАТ В „НОЩЕН ХОРИЗОНТ“	256
ПИСМЕНАТА ИЗПОВЕД НА РАЧЕТО ДОЙДЕ ПО ПОЩАТА	259
ЗАГЛЪХНАЛИЯТ ЗВЪН НА ЗВОНЦИ	263
ХИЛЯДНОТО МИ ПРЕДАВАНЕ	268
„ПИНК ФЛОЙД“ – НА ГОСТИ В „НОЩЕН ХОРИЗОНТ“	270
СТАНИСЛАВА ПИРЧЕВА: „ТОВА Е ЕМОЦИЯТА И НАСТРОЕНИЕТО МИ“	273
ОЦЕЛЯВАЩИ ТЪРСЯТ ПОВОД ЗА ГОРДОСТ	275
РУМЕН СТОИЧКОВ ОТ „НОЩЕН ХОРИЗОНТ“: ВЛЮБЕНА СЛУШАТЕЛКА ИСКАШЕ ДА МИ ПРИПИШЕ АПАРТАМЕНТА СИ	277
АНИ КОСТОВА: „ЖУРНАЛИСТИКАТА Е МОЯТА РЕАЛИЗИРАНА МЕЧТА“	283
МУЗИКАЛЕН ПОКЛОН	289
РУМЕН СТОИЧКОВ НАВЪРТЯ 1200 ПРЕДАВАНИЯ В БНР	292

ЗЛАТНИЯТ ФОНД НА БНР	295
НЕПОЗНАТИТЕ ЗВУКООПЕРАТОРИ.....	297
НОЩНИ СМЕНИ В ЕФИРА.....	299
НОЩ НА ОТВОРЕНИТЕ ВРАТИ И ЯНКА РУПКИНА: „АЗ ПРАВЯ ТОВА, КОЕТО СЪРЦЕТО МИ КАЖЕ“	303
ДОКОСВАНЕ ДО „НОЩЕН ХОРИЗОНТ“	311
АДРИАНА АНДРЕЕВА – ГОСТ В МОЯ ФИНАЛ	323
ПОСЛЕДЕН ЧАС В ЕФИРА – ОБЩУВАНЕ СЪС СЛУШАТЕЛИТЕ.....	329
СТРАНИЦИ ПОСТФАКТУМ... НА УТЕХАТА И СЪАЗИТЕ.....	336



ПРЕДГОВОР

Дълго време умувах как точно да подреда материалите в тази книга. От една страна исках да напиша своеобразна история на „Нощен хоризонт“, но от друга, непрекъснато ме съпровождаше усещането, че тя не може да бъде обективна. Защото това са предимно моите спомени и няма как да избягам от тях. Да, аз познавам доста от останалите водещи през годините, някои от тях са били гости в студиото, други участват с интервюта тук – записвани от сътрудници и репортери, които също имат своя принос да събере това богатство. Намерих и публикация, писана за Константин Тилев, който е първият водещ. Извадих от архивите писма на слушатели, техни думи, изречени в ефира, в скайп и във фейсбук, мои анонси, интервюта с мен в разни вестници и списания, графици и схеми, подписани от отговорните редактори, репортажи от български общности, чиито гласове са звучали в „Нощен хоризонт“, и какво ли още не. Затова в крайна сметка реших донякъде да вървя хронологично в моите 22 години пред микрофона, а интервютата с останалите ми колеги, така или иначе, да вплета в тъканта на тази малка история на нощния блок, който на 3 януари 2024 г. има свой забележителен юбилей – 40 години от появата си в ефира на Националното радио. Опитах се да използвам всичко, което притежавам и което би било интересно и полезно за четене. Водил съм на 15-та, 17-та, 26-та, 30-тата и 31-вата годишнина от създаването на „Нощен хоризонт“. Свалях като текст някои от тези предавания, така че да пресъздам максимално неповторимостта и уникалността им – със слушателските обаждания, с диалозите в студиото, с подбора на музиката, с





имената и присъствието, доколкото е възможно, на всички от тази голяма екипност. Говоря за редактори, репортери, звукорежисьори, монтажисти, музикални редактори, новинари – все имена, които създават магията на Радиото. Тук обаче ще ги чуете и съзрете – или поне повечето от тях – заради снимките, които при-

тежавам, а част от които ми бяха предоставени от мои колеги, сред които Антоанета Радославова от Музейна експозиция за история на радиото в България „Проф. д-р Веселин Димитров“. Някои само съм ги споменал като имена. Всички заслужават, защото са неразделна част от спойката, от екипността. Е, понякога имаше гафове, неразбории, недоразумения, деликатни моменти, абсурди, мигове за смях, какво ли не, случващо се там, зад кулисите в трите часа на „Нощен хоризонт“. Слушателската ни аудитория е пъстра, голяма, интелигентна, а всичко, което чува, е провокация за размисли, за съучастие, за подмолната работа на въображението, което не признава граници. То си извайва свои представи, свои образи, свои картини, благодарение на тази уникална магия от звуци. Затова нарекох тази книга „Звучите на нощта“. Не претендирам за изчерпателност относно цялостната история на 40-годишното предаване, но 22 години бях част от него и го водих около 1300 пъти. Това е моят поглед и моите събрани спомени. То ме обогати и аз го обичам заради цялата му непредсказуемост и полезност. Приятни мигове със „Звучите на нощта“!

