
през септември 1970 г. две места си оспорваха 
титлата „център на света“ – Пикадили Съркъс в Лон-
дон и площад „Дам“ в Амстердам. Но не всички знаеха 
това. Ако бяхте попитали хората по онова време, пове-
чето биха казали: „Белият дом и Кремъл“. Защото тези 
хора черпеха информация от вестниците, телевизията 
и радиото – медии, които вече не бяха в крак с времето 
и никога повече нямаше да бъдат толкова важни, кол-
кото при откриването си. 

През 1970 г. самолетните билети бяха ужасно скъ-
пи, което означаваше, че само богатите могат да си 
позволят пътешествия. Но това не важеше за огром­
ните тълпи младежи, в чиято външност се вторачва-
ха изоставащите от събитията медии: в дългите им 
коси и ярките дрехи, в това, че не се къпят (което не 
беше истина, но младежите не четяха вестници, а 
възрастните вярваха на всяка новина, целяща да 
очерни онези, които бяха „заплаха за обществото и 
добрите нрави“). Презрително се твърдеше, че със 
своята разпуснатост и „свободна любов“ тези младе-
жи са лош пример за цяло едно поколение от образо-
вани момчета и момичета, стремящи се да успеят в 
живота. Е, тази все по-многобройна тълпа от млади 
хора имаше своя собствена мрежа за разпростране­
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ние на новини и никой, абсолютно никой не можеше 
да я проследи.

„Невидимата поща“ изобщо не се занимаваше с 
рекламирането и коментирането на новия модел 
„Фолксваген“ или праховете за пране, току-що излез-
ли на световния пазар. Вълненията бяха около поред-
ния дълъг маршрут, който предстоеше да бъде изминат 
от тези „безочливи и нечистоплътни хлапаци“, които 
практикуваха „свободна любов“, облечени в дрехи, как­
вито „никой човек с добър вкус не би сложил“. Моми-
четата носеха плитки, обсипани с цветя, дълги поли, 
пъстри блузи без сутиен отдолу и гердани от разно-
цветни мъниста, а момчетата не се подстригваха и не 
се бръснеха с месеци. Те пък бяха с протрити или скъ-
сани от носене дънки. Дънките бяха скъпи навсякъде 
по света освен в САЩ, където навремето ги носели 
само работниците във фабриките, а сега можеха да се 
видят навсякъде на големите концерти в Сан Франци-
ско и околностите му. 

„Невидимата поща“ съществуваше, тъй като мла-
дежите, които ходеха на тези концерти, обменяха идеи 
за своите бъдещи срещи, за това как биха могли да оби-
колят света, без да се качват в туристическите автобу-
си, където някой гид се прехласва по гледките, докато 
младите се отегчават, а възрастните дремят. И така, от 
уста на уста, всички научаваха къде е следващото сбо-
рище и кой е следващият дълъг маршрут. И нямаше 
никакви финансови пречки, тъй като любимият автор 
на хората в тази общност не беше Платон или Аристо-
тел, нито някой създател на комикси, превърнал се в 
знаменитост. Великата книга, без която почти никой 
не тръгваше към Стария континент, се казваше „Евро-
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па за пет долара на ден“ от Артър Фромър. От нея всич-
ки можеха да разберат какво си струва да видят, къде 
да се подслонят, нахранят или срещнат, или пък без-
платно да послушат музика на живо.

Единствената грешка на Фромър беше, че е ограни-
чил своя пътеводител само до Европа. Та нима нямаше 
и други интересни места? Не беше ли Индия по-при-
влекателна от Париж? Той коригира този пропуск ня-
колко години по-късно, но докато това се случи, „Не-
видимата поща“ се зае да чертае маршрут из Южна 
Америка към Изгубения град на инките Мачу Пикчу, 
предупреждавайки той да не се коментира много-мно-
го пред хора, незапознати с културата на хипитата. В 
противен случай мястото скоро щеше да бъде задръс-
тено от варвари с фотоапарати и табели с безкрайни 
(забравени на мига) обяснения как индианците са съз-
дали толкова добре скрит град, че да може да бъде ви-
дян само от въздуха – което инките смятали за невъз-
можно, тъй като хората не можели да летят.

Истина е, че имаше и втори бестселър, не толкова 
популярен, колкото пътеводителя на Фромър, но тър-
сен от изживелите своя социалистически, комунисти-
чески или анархистки период – до един завършили с 
огромно разочарование от системата, измислена от та-
кива, които твърдяха, че „властта неизбежно ще бъде 
превзета от световния пролетариат“. Или че „религия-
та е опиум за народа“ – подобна глупост доказваше 
единствено, че който я е изрекъл, не знае нищо за наро-
да, а още по-малко за опиума. Защото небрежно обле-
чените младежи с ярки дрехи вярваха в Бог, както и в 
други богове, богини, ангели и тем подобни. Един-
ственият проблем беше, че въпросната книга, нарече-
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на „Утрото на магьосниците“, от французина Луи По-
вел и някогашния съветски гражданин Жак Бержие – 
математик и химик, бивш разузнавач, неуморен изсле-
довател на окултизма, – съдържаше твърдения, които 
противоречаха на политическите учения. Според нея 
светът се състоеше от изключително интересни неща. 
На страниците ѝ се срещаха алхимици, магове, катари, 
тамплиери и разни тайнствени думи. Всъщност тя ня-
маше големи продажби – един екземпляр се четеше от 
поне десетина души, тъй като цената беше твърде ви-
сока. Така или иначе, в нея се споменаваше Мачу Пик-
чу и всички искаха да отидат там. В Перу заприиждаха 
младежи от цял свят (е, това твърдение е малко преси-
лено, защото младежите от Съветския блок не можеха 
свободно да пътуват в чужбина).

Но да се върнем на темата. Младежи от най-различ-
ни краища на света, успели да се снабдят с най-скъпо-
ценното нещо, наречено „паспорт“, вървяха по марш-
рутите на хипитата. Никой не знаеше точно какво 
означава думата „хипи“, но това не беше важно. Може 
би значеше „голямо племе без водач“ или „маргинали, 
които не са престъпници“, или пък всички онези опи-
сания, за които вече се спомена.

Паспортите, тези малки книжки, издавани от пра-
вителствата, прибрани в чантичка на кръста заедно с 
парите (дали малко или много, нямаше значение), слу-
жеха за две неща. Първото, както всички знаем, беше, 
за да се прекосяват граници – стига митничарите да не 
се уплашеха от новините, които четяха, и да не върнеха 
някого заради ярките дрехи, с които не бяха свикнали. 
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Както и заради дългите коси, цветята, герданите, мъ-
нистените дрънкулки, а и заради онези усмивки, поро-
дени от състоянието на постоянен екстаз – обикнове-
но, макар и несправедливо, приписван на сатанинска-
та дрога, която според пресата младежите употребява-
ха във все по-големи количества.

Втората функция на паспорта беше да спасява при-
тежателя си от екстремни ситуации, ако останеше без 
пукната пара и нямаше откъде да потърси помощ. Въ-
просната „Невидима поща“ винаги предоставяше не-
обходимата информация за местата, където паспортът 
можеше да се продаде. Цената варираше според стра-
ната – паспорт от Швеция, където всички бяха руси, 
високи и светлооки, струваше евтино, защото можеше 
да се продаде само на руси, високи и светлооки, така че 
не беше от най-търсените. Но един паспорт от Брази-
лия струваше цяло състояние на черния пазар, тъй като 
освен руси, високи и светлооки хора там живееха и ни-
ски, тъмнооки, азиатци с дръпнати очи, мулати, инди-
анци, араби, евреи – огромна културна смесица, – кое-
то го превръщаше в най-желания документ на плане-
тата.

След като го продадеше, оригиналният му прите-
жател просто трябваше да отиде в консулството на 
своята страна и, преструвайки се на ужасен и объркан, 
да каже, че е бил нападнат и са му откраднали всичко – 
вече няма нито пари, нито лични документи. Консул-
ствата на по-богатите държави предоставяха паспорт 
и безплатен транспорт до дома, но второто предложе-
ние незабавно се отхвърляше под претекст, че „ми дъл-
жат значителна сума пари и първо трябва да си събера 
дълговете“. Бедните държави, обикновено с диктатор-
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ски или военни режими, подлагаха хората без паспорт 
на строг разпит, за да проверят дали не са в списъка на 
терористите, издирвани за подривна дейност. След 
като се установеше, че девойката (или младежът) има 
чисто досие, консулството, макар и неохотно, издава-
ше документ. Такива страни не осигуряваха билет за 
връщане, защото нямаха интерес разни скитници да 
развращават младите поколения, възпитани да почи-
тат Бог, семейството и собствеността.

Що се отнася до маршрутите, след Мачу Пикчу 
беше ред на Тиуанако в Боливия. После на Лхаса в Ти-
бет, където беше много сложно да се проникне, тъй 
като според „Невидимата поща“ там се водеше война 
между монасите и китайската армия. Тази война, раз-
бира се, беше непонятна, но всички я приемаха насе-
риозно и никой не рискуваше да тръгне на безкрайно 
пътуване само за да бъде заловен и хвърлен в затвор от 
монасите или войниците. И още нещо – големите фи-
лософи на онази епоха, между които през април съща-
та година бе настъпило разцепление, малко преди това 
обявиха, че изворите на истинската мъдрост на плане-
тата са в Индия. Това беше достатъчно, за да подтикне 
младежи от цял свят да се отправят към тази страна в 
търсене на познание, духовни водачи, обети за бед-
ност и среща с Мy Sweet Lord.

„Невидимата поща“ обаче предупреди, че гуруто 
на „Бийтълс“, Махариши Махеш Йоги, се е опитал да 
прелъсти Мия Фароу, актрисата, която неведнъж бе из-
живявала нещастна любов и по покана на Джон, Пол, 
Джордж и Ринго бе отишла в Индия – вероятно за да си 
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лекува травмите, свързани със сексуалността ѝ и пре-
следващи я като лоша карма.

Ала по всичко личеше, че лошата карма на Мия Фа-
роу я бе придружавала по време на пътуването с „Бий-
тълс“. Според нея, докато потъвала в медитация в пе-
щерата на великия гуру, той я сграбчил и се опитал да я 
изнасили. По това време Ринго вече се бил върнал в 
Англия, тъй като жена му мразела индийската кухня, а 
Пол също решил да напусне мястото, убеден, че уеди-
нението не му помага с нищо.

Само Джордж и Джон още се намирали в храма на 
Махариши, където Мия ги потърсила, обляна в сълзи, 
и им разказала за инцидента. Двамата незабавно стег-
нали куфарите си и когато Просветления дошъл да ги 
попита какво става, отговорът на Ленън бил:

–	Ти си Просветления, мамка му, нали така? Значи 
много добре знаеш.

И тъй, през септември 1970 г. жените владееха све-
та. По-точно, младите хипарки. Мъжете ги следваха и 
знаеха, че онова, което привлича тези жени, не са мод-
ните течения. Жените много по-добре знаеха какво ис-
кат. Затова накрая мъжете се предадоха и приеха вед-
нъж завинаги, че са зависими от тях, а по лицата им се 
четеше копнеж, сякаш умоляваха: „Закриляй ме, сам 
съм и няма на кого да се уповавам. Светът сякаш ме за-
брави, а любовта избяга от мен“. Жените сами избира-
ха с кои мъже да бъдат и никога не мислеха за брак – те 
просто искаха да прекарват приятно времето си и да се 
наслаждават на бурен и вдъхновяващ секс. И както за 
важните, така и за незначителните неща последната 
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дума принадлежеше на тях. Затова, когато „Невидима-
та поща“ разпространи новината за сексуалното посе-
гателство срещу Мия Фароу и думите на Джон Ленън, 
всички незабавно решиха да се откажат от Индия.

Начерта се нов хипи маршрут от Амстердам до Кат­
манду в Непал. До там се пътуваше с автобус, който 
минаваше през доста интересни страни – Турция, Ли-
ван, Иран, Ирак, Афганистан, Пакистан и част от Ин-
дия (но доста далече от храма на Махариши). Това не-
въобразимо дълго разстояние се изминаваше за три 
седмици, а билетът струваше около сто долара. 

П А У Л У  К О Е Л Ю
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Карла седеше на площад „Дам“ и се питаше ко­
га ли ще се появи някой, с когото си струва да се впусне 
в това вълшебно приключение (както си го представя-
ше тя, разбира се). Беше напуснала работата си в Ро-
тердам, който се намираше само на час с влак от Ам-
стердам. Но тъй като трябваше да пести пари за пъту-
ването, тя тръгна на автостоп и така загуби почти цял 
ден. Беше научила за маршрута до Непал от някакъв 
алтернативен вестник, каквито имаше десетки, всич-
ките издавани благодарение на усилията и ентусиазма 
на хора, убедени, че има какво да кажат на света. Тези 
евтини вестници се разпродаваха мигновено.

След като прекара няколко дни в напразно чакане, 
Карла започна да се изнервя. Беше говорила с десетки 
момчета от цял свят, за които бе важно просто да седят 
на площада без каквато и да било забележителност ос-
вен един паметник с формата на фалос, който би тряб-
вало да им вдъхне поне малко мъжество и кураж. Уви, 
не. Никой не беше готов да тръгне за толкова непозна-
ти места.

И не ставаше дума за разстоянието. Повечето мла-
дежи бяха от САЩ, Латинска Америка, Австралия и 
разни далечни страни и със сигурност бяха похарчили 
доста пари за самолетни билети, бяха преминали през 
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много гранични пунктове, където можеха да бъдат 
спрени и върнати по родните им места, без да успеят 
да стигнат до едната от двете световни столици. Идва-
ха тук, сядаха на този безличен площад, пушеха мари-
хуана, радваха се, че могат да го правят пред очите на 
полицаите, и накрая буквално биваха отвличани от 
разни секти и култове, каквито се ширеха навсякъде из 
града. Така младежите поне за малко забравяха онова, 
което бяха чували ежедневно: трябва да влезеш в уни-
верситета, трябва да подстрижеш тази дълга коса, за 
да не ни излагаш, защото хората (хората?) ще кажат, че 
не сме те възпитали, това, което слушаш, НЕ Е музика, 
време е да си намериш работа, виж брат ти, по-малък е 
от теб, но вече печели достатъчно, за да задоволява ка-
призите си, и не иска пари от нас.

Далече от непрестанното натякване на родителите 
си, сега те бяха свободни хора, а Европа беше сигурно 
място (стига да не дръзнеха да прекосят прословутата 
Желязна завеса, за да „завладеят“ някоя комунистиче-
ска страна). И те се чувстваха доволни, тъй като по 
време на пътешествие се научава всичко, необходимо 
за живота – само да не им се налагаше да обясняват 
това на родителите си.

–	Татко, знам, че искаш да имам диплома, но нея 
мога да я взема по всяко време. Сега трябва да натру-
пам малко опит.

Никой баща не можеше да схване тази логика и 
единственото, което оставаше на тези младежи, беше 
да съберат малко пари, да продадат нещо и тайно да се 
измъкнат от дома си, докато родителите им спят.

И така, Карла беше заобиколена от свободни хора, 
решени да изживеят неща, които останалите нямаха 
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смелост да опитат. Но защо да не отидат с автобус до 
Катманду? Защото не е в Европа, отвръщаха те. Това 
място ни е съвсем чуждо и непознато. Ако стане нещо – 
не се предаваше тя, – винаги може да отидем в консул-
ството и да помолим да ни върнат в родината (не по-
знаваше нито един такъв случай, но легендата гласеше 
така, а легендите се превръщат в истина, когато се по­
втарят твърде често).

На петия ден, очаквайки онзи, когото да нарече свой 
„спътник“, Карла започна да се отчайва – харчеше 
пари за някаква туристическа спалня, след като може-
ше да спи в Магическия автобус (това беше официал-
ното име на рейса за сто долара, изминаващ хиляди 
километри). Реши да влезе при една врачка, покрай чи-
ято врата минаваше винаги когато отиваше на „Дам“. 
При врачката, както обикновено, нямаше никого – бе­
ше септември 1970 г. и всички смятаха, че притежават 
свръхестествени способности или са в процес на раз-
виването им. Но Карла беше практична жена и въпре-
ки че също медитираше всеки ден и беше убедена, че е 
започнала да развива третото си око – невидима точка, 
намираща се между очите, – до момента се беше на-
тъквала само на неподходящи момчета дори когато 
интуицията ѝ подсказваше обратното.

И тя реши да потърси врачката най-вече защото 
това безкрайно чакане (почти цяла седмица, цяла веч-
ност!) я подтикваше да продължи нататък в женска 
компания. А това би било самоубийствено, защото 
трябваше да се прекосят много страни, където в най-
добрия случай гледаха с лошо око на две жени, непри-
дружавани от мъж, а в най-лошия, според баба ѝ, ги 
продаваха като „бели робини“ (на нея този израз ѝ зву-
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чеше еротично, но не искаше да го изпробва върху 
собствената си плът).

Врачката, която се казваше Лайла и беше малко по-
възрастна от Карла, беше облечена в бяло и имаше бла-
жената усмивка на човек, който е в контакт с по-висше 
създание. Прие я с внимание (навярно си мислеше, че 
ще изкара парите за дневния си наем), помоли я да сед-
не, на което Карла се подчини, и тя я похвали, че е уце-
лила най-енергийното място в помещението. Карла се 
опита да си внуши, че наистина успява да отвори тре-
тото си око, ала се досещаше, че Лайла навярно казва 
това на всички – по-точно, на малцината, които идваха 
при нея.

В края на краищата това не беше съществено. Има-
ше запалена ароматна пръчица („от Непал е“, каза 
врачката, но Карла знаеше, че е произведена някъде 
наблизо – ароматните пръчици бяха една от големите 
хипи индустрии заедно с герданите, ризите батик, из-
бродираните символи на хипитата и девиза „Силата на 
цветята“, които се пришиваха на дрехите. Лайла взе 
едно тесте карти, разбърка го, помоли Карла да го раз-
цепи по средата, изтегли три карти и започна да ги тъл-
кува по възможно най-традиционния начин. Карла я 
прекъсна.

–	Изобщо не съм дошла тук за това. Искам да знам 
дали ще намеря някого, с когото да отида на онова мяс-
то, откъдето казахте, че са... – Тя натърти на „казахте“, 
защото не искаше лоша карма. Ако беше изрекла „ис-
кам да отида на същото място“, навярно щеше да се 
озове в някое предградие на Амстердам, където се на-
мираше фабриката за ароматни пръчици. – ... От което 
казахте, че са ароматните пръчици.
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