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ПРЕДГОВОР
Преди години, когато провеждах първите изследва-

ния, които по-късно ми позволиха да напиша тази книга, 
Чезаре Мори беше малко известно и много оклеветено 
име. Политическата конюнктура, поставила си за задача 
да криминализира и укрива дори достойните дела, извър-
шени от фашизма, беше низвергнала този човек – който 
безспорно е единственият в повече от 130 години нацио-
нална история, успял да постави мафията на колене – и 
го бе натикала в ъгъла, така да се каже, на „лошите“.

Авторитетните историци напълно пренебрегнаха 
ефективността на действията му и го отхвърлиха с ня-
колко пренебрежителни думи, наричайки го „оръдие“ на 
режима, отговорен за множество незаконни и безразбор-
ни репресии.

Самият Ренцо де Феличе, най-обективният от ис-
ториците на фашизма, в своята монументална биогра-
фия на Мусолини посвещава само две кратки бележки под 
линия на Железния префект в том 3 (Mussolini il fascista. 
1924 – 1929): едната пояснява, че Мусолини „поверява на 
Мори задачата да репресира мафиотската организация 
в Сицилия“; другата припомня, че като „човек, угоден на 
фашистите“, бива посочен от Федерцони1 за възможен 

1  Луиджи Федерцони е фашистки политик и писател. В периода 1929 – 1939 г. 
е председател на италианския Сенат. – Б. пр.
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заместник на началника на полицията Криспо Монкада.
Накратко, интензивната работа по замъгляването 

на историята, предприета от мафията в периода непо-
средствено след войната, целяща заличаването на вся-
ка положителна следа от дейността на Мори в Сицилия 
(освен всичко останало всички документи, съдържащи 
цялостното му разследване, мистериозно изчезнаха от 
Държавния архив), се увенча с успех.

В резултат, след като се установи, че Мори е бил 
„оръдие“ на фашизма, последва изводът, че всичките му 
жертви могат да се похвалят с антифашистки заслуги. 
И не бяха малко босовете, които се възползваха от тази 
възможност. Известно е например, че двамата най-по-
пулярни и най-влиятелни кръстници от следвоенния пе-
риод, дон Калоджеро Вицини и Дженко Русо (когото Мори 
беше пратил в затвора), дори имаха честта да получат 
орден „Рицарски кръст на Републиката“ като „компенса-
ция за претърпените преследвания“.

Така изглеждаха нещата, когато започнах изследва-
нето си, и трябва да призная, че тази атмосфера даде 
насока на моето перо. От друга страна, оскъдните ма-
териали, с които разполагах, потвърждаваха тази теза. 
Навсякъде откривах името на Чезаре Мори, замесено 
сред реликвите на миналия режим. Това беше име, което 
навяваше мисли единствено за специални закони, жесто-
ки затвори, безразборни репресии, премахване на всички 
гаранции, принудителни депортации и много други ужас-
ни мерки, които, както се смяташе по онова време, една 
развита демокрация трябваше абсолютно да отхвърли.

Лъчът светлина сред мъглата, в която се лутах, беше 
Карло Делкроа, инвалид от войната през 1915 – 1918 г. (сляп 
и без ръце), който е бил на почит по време на фашист-
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кия двайсетгодишен период. Делкроа беше в списъка на 
очевидците, които поетапно интервюирах за моето из-
следване. Много стар, но с остър ум, той живееше в Рим, 
на Пиаца Адриана 5, точно под апартамента, в който 
живееше Пиетро Нени1. И така, попитах Делкроа за Мори 
и веднага бях изненадан от язвителността, с която той 
отговори на въпроса ми за него; за когото според мен, 
като фашист, би следвало да каже много хубави неща.

– Но Мори не беше ли от вашите? – прекъснах го по 
едно време. Той не беше ли човек на Мусолини?

– Въобще дори! – отвърна инвалидът. – Мори беше 
човек на Стара Италия. През 1922 г., когато беше пре-
фект на Болоня, той се оказа нашият основен против-
ник. Помня, че емилианските скуадристи2 пееха една пе-
сен, в която искаха главата му. Човек на Мусолини стана 
по-късно, когато го изпратиха в Сицилия. Но той никога 
не е бил истински фашист.

Ами сега? Старите ми журналистически инстинкти 
се задействаха. Очевидно имаше нови следи, които да се 
проследят. И така, след дълго търсене най-накрая успях 
да се добера до документите, досиетата и записките на 
Мори и да открия какъв герой е бил всъщност Железния 
префект.

Чезаре Мори никога не е бил нечий човек („Оня, който 
не е сам, не може да бъде съвършено силен в света“, гла-
си една от многото му любопитни максими, които може 
да прочетете в приложението на тази книга). Той е бил 

1  Пиетро Нени е комунистически политик и журналист, лидер на Италианска-
та социалистическа партия. – Б. пр.

2  Фашистки отряди, базирани в Емилия-Романя (един от 20-те региона в 
Италия, чиято столица е Болоня), предвождани от Итало Балбо в Похода към 
Рим. – Б. пр.
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почтен чиновник от Стара либерална Италия, надарен с 
почти маниакално чувство за държавност. Заклет враг на 
мафията, срещу която многократно се е борил, той се съ-
юзява с фашизма само защото му предоставя онова реша-
ващо оръжие, за което тайно копнеят сърцата на всички 
истинни врагове на мафията дори и днес: картбланш.

Освен всичко друго абсолютните правомощия, пре-
доставени му от Мусолини, позволяват на Мори да из-
бере и новия главен прокурор, който да бъде назначен в 
Палермо. Спира се на Луиджи Джампиетро. Строг и суров 
магистрат (той казва: „Кротостта подмладява престъ-
пниците, строгостта ги обуздава“, и: „Оправдателните 
присъди поради недостатъчни доказателства са ком-
промис със съвестта“), Джампиетро веднага става ле-
гендарен с енергичността, която проявява, за да възста-
нови правото на обжалване. Неговите предшественици 
избягвали да обжалват дори пред лицето на най-скандал-
ните присъди, докато той винаги обжалвал. До такава 
степен, че по улиците и в кафенетата на Палермо тръг-
нала шегата как една сутрин в църквата, когато чул све-
щеникът да произнася формулата ego te absolvo1, Джампи-
етро скочил на крака и извикал: „А аз обжалвам!“.

Благодарение на тази книга, а също и на прекрас-
ния филм с Джулиано Джема и Клаудия Кардинале, кой-
то Паскуале Скуитиери направи по нея, образът на Же-
лезния префект най-накрая беше възстановен. Но дори 
призивът „Нуждаем се от още един Мори!“ да се чува 
все по-често, изглежда, никой няма намерение да взе-
ме пример от неговото дело, което успява да постиг-

1  Аз те опрощавам [част от формулата за опрощение, произнасяна от све-
щеника в рамките на тайнството Покаяние]. – Б. пр.



Предговор 11

не толкова положителни резултати. Все пак трябва да 
се признае, че през последните години, благодарение на 
променилата се ситуация, истината за тази отдалечена 
история започна да се разпространява по-свободно. От 
известно време насам новата историография не се коле-
бае, когато е необходимо, да преоцени някои постижения 
на Мусолини (този човек трябва да е направил все нещо 
правилно!).

Като цяло е важно да не се прекалява. Но що се отна-
ся до мафията, струва ми се, че урокът на Мори може да 
бъде полезен и днес. Най-малкото, за да подчертае ак-
туалността на лозунга, който Железния префект изди-
га по време на операцията си в Сицилия: „Ако мафията е 
страшна, държавата трябва да е по-страшна“.

От друга страна, днес никой не отрича безупречната 
ефективност на „метода на Мори“. Вече никой не вяр-
ва в приказките за политическото преследване. Сами-
те мафиоти признават, че Мори е бил най-опасният им 
противник. Например покаялият се Антонино Калдероне 
разказва в прекрасната книга на Пино Арлаки Gli uomini 
del disonore:

„... Мафиотите излязоха от фашизма обеднели. След 
войната почти нямаше останала мафия. Тя беше расте-
ние, което не се култивираше повече. Чичо ми Луиджи, 
капо, авторитет, се беше принизил до джебчия, за да 
оцелее...“.

След това, позовавайки се на преговорите между фа-
шистите и мафиотите Греко и Бушета по време на оп-
ита за държавен преврат, организиран от принц Валерио 
Боргезе, Калдероне разказва още:

„Недоверието ни беше голямо, защото организато-
рите на преврата бяха фашисти, а и съществуваше пре-
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цедентът с префекта Мори. Сега им помагаме да вземат 
властта, а после ще ни изпоарестуват всичките, мисле-
ха повечето мафиотски босове“...

И наистина, увещанията на Боргезе не успяват да ги 
убедят да сключат пакта.

Една последна бележка. Когато генерал Дала Киеза, 
който стана префект на Палермо, беше брутално убит с 
младата си съпруга в центъра на града, ми се обадиха от 
РАИ, за да ме поканят на поменните слова по телевизи-
ята. 

„Като автор на „Железния префект“ – ми казаха, – със 
сигурност ще имате какво да споделите и да направите 
подходящи сравнения.“

Със сигурност имах да кажа много неща, но, честно 
казано, сметнах за уместно да съобщя, че сравненията 
ми между двамата префекти могат да се окажат доста 
неудобни от днешна политическа гледна точка.

„Мори – уточних аз – имаше картбланш, а Дала Киеза 
не. Мори имаше малка армия на свое разположение, Дала 
Киеза не. В ръцете на Мори се намираше цялата проку-
ратура на Палермо, а при Дала Киеза не бе. Мори стоеше 
затворен в Палацо дей Нормани като в бункер, а не оби-
каляше с жена си без придружител...“

Събеседникът ми, който очевидно не беше чел тази 
книга, се съгласи, че може би е най-добре да не присъст-
вам, и оттегли поканата.

А. П.
Портовенере, лятото на 1992 г.



I 
 

МОРИ, МОРИ, ТИ ТРЯБВА ДА 
УМРЕШ...

Сега уринират, Ваше Превъзходителство... Наредиха се 
тук отпред и... пикаят.

Тонът на началника на кабинета е възмутен и шоки-
ран. Чезаре Мори, префект на Болоня, надига глава от до-
кументите, които преглежда. Той също е изненадан, но 
се опитва да не го показва. С привидно спокойствие сва-
ля далекогледото си пенсне и го поставя на масата, след 
това става и бавно се отправя към големия прозорец, за 
да надникне през завесите от своя кабинет.

Долу на Пиаца Виторио Емануеле, озарена от топло-
то слънце в онази късна пролет на 1922 г., тълпите кре-
щящи фашисти се редуват пред сградата на префекту-
рата, за да уринират почти в краката на неподвижните 
и изплашени кралски гвардейци, които са на пост пред 
входа.

В продължение на три дни, т.е. от 28 май, фашисти-
те контролират града. Към местните скуадри на Ови-
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лио1 и Арпинати2 са се присъединили моденските на Дино 
Гранди3 и ферарските на Итало Балбо4. А на последния 
била и идеята за изпращането на скуадристите да пика-
ят в лицето на префекта.

Мори, мъж, изпълнен с решителност, имайки зад гър-
ба си полицейска кариера, изобилстваща с повишения за 
специални заслуги, няма навика да се поддава на натиск 
и ултиматуми. От самото начало на бунтовете той 
прави всичко възможно да дава отпор и нарежда на крал-
ската гвардия, карабинерите и кавалерията да атакуват 
демонстрантите безмилостно. Но след всяко нападение 
фашистите стават все по-многобройни и се връщат в 
строя, за да подемат нова атака, докато реакцията на 
властта постепенно отслабва.

На многократните подканяния от страна на префек-
та командирите на отдели отговарят с различни оправ-
дания, за да изимитират своето покорство. Очевидно 
командирите и подчинените им нямат желание да пред-
приемат срещу „черните“ онези наказателни методи, 

1  Алдо Овилио е юрист и политик. Като член на НФП (Националната фа-
шистка партия), става министър на правосъдието в периода октомври 1922 
– януари 1925 г., което го прави първият фашист, заемал този пост в Италия. 
– Б. пр.

2  Леандро Арпинати е политик и служител за развитие на спорта. Преди 
Първата световна война е анархист, но след края на войната става последо-
вател на Бенито Мусолини, а по-късно и заместник-секретар на НФП . – Б. пр.

3  Дино Гранди, първи граф на Мордано, е фашистки политик, благородник, 
назначаван на поста министър на правосъдието, министър на външните ра-
боти и президент на парламента. – Б. пр.

4  Итало Балбо е водач на „Черните ризи“, който служи като маршал на воен-
новъздушните сили на страната, генерал-губернатор на Италианска Либия и 
наследник на Бенито Мусолини; един от главните архитекти на Похода към 
Рим. – Б. пр.
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които с радост изпълняват срещу „червените“.
Мори знае това. Той също така е наясно, че е прак-

тически безсилен пред демонстративната недисципли-
нираност на своите подчинени. Същата сутрин Мори 
отвръща кратко на един кавалерийски офицер, който 
откровено му споделя, че симпатизира на националната 
младеж (както обичат да се наричат фашистите): „На-
ционална младеж, дръжки! Тия са подривници като оста-
налите“.

Но разговорът приключва дотук. Офицерът дори не 
му докладва, знаейки много добре, че в тези времена всеки 
самонадеян лейтенант може да не се подчини на запове-
дите, без това да доведе до някакви последствия за него. 
Рискува най-много да стане герой, символ на патриоти-
зма, както се случва с Оджони или с Каведони, заради кои-
то избухва хаосът в Емилия.

Гуидо Оджони, бивш легионер във Фиуме и замест-
ник-командир на „Семпре Пронти“1, бива ранен от револ-
вер вечерта на 25 май, докато се прибира във вилата си 
след наказателна улична акция в „Червения“ квартал на 
Болоня. Похитителят остава неизвестен, а случаят не-
изяснен. Фашистите обаче умело се възползват от ра-
няването и вестниците напълно възприемат версията 
за „болшевишката засада“, като отделят няколко реда за 
изказването на префекта, според когото „истинските 
виновници трябва да се търсят във фашистките среди, 
раздирани от вражди и борба за власт“.

Тогава, за да „отмъстят“ за своя съратник Оджони, 
болонските скуадристи организират десетки т.нар. на-

1  Sempre pronti per la Patria e per il Re („Винаги готови за родината и за краля“) 
е паравоенна организация, основана от Италианската националистическа 
асоциация. – Б. пр.
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казателни акции срещу партийни централи, демокра-
тични организации и срещу самите домове на социа-
листически, републикански и народняшки активисти. 
Младият, 25-годишен социалист от Понте Росо Емилио 
Форлани е убит, а къщата му е изгорена. Седалищата на 
автономните демократични общини, на земеделците, 
на „Буони Амичи“ (Buoni Amici), на социалистическите 
железопътни работници, на различните кооперативи, 
както и кантората на известния наказателен адвокат 
Дженунцио Бентини също биват опожарени и опусто-
шени.

При завръщането си от тези вандалски акции се на-
лага фашистите да опеят своята втора жертва: Че-
лестино Каведони, секретар на „Фашо ди Санта Виола“ 
(Fascio di Santa Viola), разкъсан от експлозив. Организира 
се втора демонстрация около все още кървящия труп, 
т.е. още палежи, още побои.

Но дори в такава ситуация префектът Мори не се 
поколебава да потуши огъня на емоциите. „Има основа-
телни причини – заявява той пред пресата, – да се смя-
та, че Каведони е бил жертва на експлозив, който е бил 
подготвян от самия него за поставяне в кооператива на 
Малкантоне1. Каведони – добавя – е издирван от полици-
ята, защото е отговорен за тежки актове на насилие.“

Но фашистите продължават да бият и палят и за 
да ги спре, Мори изпраща срещу тях полицаи и кавале-
ристи, като резултатът е известен. Сега префектът е 
затворник в кабинета си, силите на реда са блокирани и 
фашистите са господари на Болоня.

1  Потребителска кооперация на Малкантоне, днес Белкантоне, в района на 
„Барка“ (квартал на Болоня) – Б. пр.
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Не за пръв път Чезаре Мори прилага същите стро-
ги мерки срещу фашистите и националистите, както 
срещу социалистите. Но в този момент, когато всички 
държавни институции и цялата администрация изглеж-
дат примирени и готови да изтърпят насилието на ску-
адристите, поведението на този човек, който упорства 
в прилагането на закона с непоклатима строгост неза-
висимо от замесената страна, се оценява като абсурдно 
и дори провокативно. Неговите колеги, префекти и кве-
стори1, които отдавна му се противопоставят с оно-
ва типично негодувание, което изпитват некадърните 
към силните, сега го съжаляват като самонараняващ се 
маниак.

Фашистите от своя страна го ненавиждат с почти 
фройдистка омраза. Защото Мори, този честен човек, 
смел, винаги готов за действие, всъщност притежа-
ва всички характеристики, които трябва да притежава 
перфектният фашист според официалната олеография. 
Но той не е фашист. Вместо това е най-коварният им 
враг: последното истинско препятствие, което все още 
се изправя срещу фашизма, целящ завладяването на Еми-
лия, а може би и на страната. Половин дузина мъже като 
него биха могли действително да възстановят закон-
ността в Италия без големи усилия.

С това фашистите са наясно. И именно поради тази 
причина, възползвайки се от смъртта на Каведони, те 
предприемат решителната атака.

Войната срещу префекта на Болоня се превръща в по-
литическа битка от национално значение. Целият елит 

1  Служители на Министерството на вътрешните работи, отговарящи за 
полицейските служби в регионалната столица. – Б. пр.
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на фашизма се раздвижва: Микеле Бианки, секретар на 
партията, след като заповядва мобилизацията на всички 
емилиански скуадри, лично се мести в Болоня, за да ръ-
ководи действията. От Милано Бенито Мусолини те-
леграфира своите поздравления към „съратниците, ан-
гажирани в битката срещу социалистическия префект“. 
Арпинати, Овилио, Гранди и Балбо се грижат за остана-
лото.

В тези дни, по-точно, на 29 май, градски съвет, израз 
на болонското „мълчаливо мнозинство“, изпраща теле-
грама до Министерството на вътрешните работи с ис-
кане за уволнението на префекта:

Внушителното събрание на гражданите на Болоня, с 
изключение на фашистката тълпа, ангажирана с погре-
бението на техния съратник Каведони, чрез акламация на 
обществения площад днес гласува следния дневен ред:

„Хората на Болоня от всички класи и професии, събра-
ни на тържественото събрание в трагичния и мъчителен 
час, който предвещава началото на една огромна траге-
дия – загърбвайки всяка идея и користен интерес и загри-
жени единствено за безопасността на нашата провинция, 
която отправи първа, в престъпното отсъствие на прави-
телството, предупреждение срещу предстоящата сигур-
на болшевишка революция и която след дълга борба сега се 
вкопчва в добродетелта на своя щедър народ около знаме-
ната на Родината, – признават като единствен отговор-
ник за настоящата мъчителна ситуация префекта Мори, 
амнистирания бивш квестор на далматите, който, след-
вайки съвета на вече детронираните червени главатари 
на провинцията, искаше да установи средновековни сис-
теми на свирепи репресии в Болоня, причинявайки безреди-
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ци с цел възстановяване на реда, провокирайки вместо мир 
най-свирепите граждански размирици и дистанцирайки се 
от предпочитанията на всички граждани; призовават за 
незабавното му отстраняване“.

ОТ ГРАЖДАНСКИЯ КОМИТЕТ
Анджело Маранези

Дори големите вестници, макар и с едва доловимо 
лицемерие, подкрепят фашистката атака срещу Мори. 
Важно е например това, което пише „Ил Месаджеро“ от 
Рим:

„Висок, строен, с енергични черти на лицето и трезв 
ум, който се проявява в железните рефлекси на речта, ко-
мендантът Мори прилича повече на полицай, отколкото 
на префект. Днес, когато градът и провинцията Болоня са 
обхванати от смут, той стои здраво на своя пост. Енер-
гично и безцеремонно прилага закона. Ако се намираше в 
Болоня през 1919 и 1920 г., комунистите нямаше да имат 
нито времето, нито начина да превърнат болонския реги-
он, цяла Емилия, в експериментално поле за култивиране 
на болшевизма и някои кланета можеха да се избегнат... 
Това трябва да кажем на онези, които се оплакват от него-
вата твърдост. Докато Мори беше в Торино, нямаше оку-
пации на фабриките; когато избухна бунтът в казарма-
та Вила Рей в Анкона1, той беше този, който възстанови 

1  Бунтът на берсалиерите (елитни военни формирования) е въстание, което 
избухва през юни 1920 г. в Анкона и след това се разпространява в други об-
ласти на Централна и Северна Италия.

Поводът за бунта е отказът на група берсалиери да заминат за албанско-
то пристанище на Валона (Вльора), което е окупирано от италианския екс-
педиционен корпус, нуждаещ се спешно от подкрепление поради твърдата 
съпротива на албанците и епидемията от малария.
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реда в града за двайсет и четири часа... Но фашистите не 
се интересуват от това: те дори не могат да осъзнаят 
разликата в крайните действия и политиката, прилагани 
срещу комунистическото насилие, в сравнение с по-енер-
гичната и гъвкава политика, прилагана днес срещу тях...

Но, казвайки това, трябва да добавим, че човек с тем-
перамента на Мори, като се има предвид душевното на-
прежение у народа, не може повече да управлява болонци-
те... тук се изискват широк кръгозор и познаване на хора и 
събития, за да може да се унищожат причините за този 
хаос, който заплашва да умъртви националните чувства... 
и да настрои срещу държавата именно онези елементи, 
които, за да възстановят нейната власт, въстанаха сре-
щу комунизма“...

Практически обсаден в продължение на три дни в ка-
бинета си в Палацо д’Акурсио (Палацо Комунале), Мори ос-
ъзнава, че е сам и че представлява пречка за правител-
ството. Въпреки това, демонстрирайки както винаги 
сила на духа, сравнима само с пълното му политическо къ-
согледство (или по-точно, презрителното му отвраще-
ние към приспособяването), той е решен да се задържи.

Междувременно фашистите, които лагеруват на 
площада и под аркадите на Палацо Аркиджиназио, са заб-
равили „червените“ в този момент. За тях, или по-скоро, 

Събитието е вмъкнато в контекста на „червения двугодишен период”, ха-
рактеризиращ се с насилствената политическа конфронтация между про-
тивоположните фракции на монархизма и начеващия болшевизъм; тъй като 
това е въоръжен бунт, историците го считат за едно от най-значимите 
събития на двугодишния период. Въпреки това сред редиците на берсалие-
рите не се намират никакви социалисти и болшевики; въстанието е изцяло 
аполитично, подето единствено поради антиколониалното самосъзнание на 
войниците. – Б. пр.


