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Увод.  

В сички ние – хората от Западния свят, живеем в общество, 
изтъкано от фантазии за перфекционизъм. Подобно на хо-

лограмна симулация на една преекспонирана реалност, това е 
място, където образи и движещи се картинки на идеален живот 
и стил ни облъчват от билбордове, киноекрани, телевизори, рек-
лами и социални мрежи. В тази холограма частичките на фал-
шивата реалност горят безразборно. Всяка от тях ни учи, че ще 
бъдем щастливи и успели само ако сме идеални, и че всичко ще 
се разпадне с гръм и трясък, ако твърде много се отклоним от 
този идеал. Това схващане е истинско, живо и всепоглъщащо и е 
толкова дълбоко просмукано в нас, че перфекционизмът обита-
ва вътрешния ни свят посредством постоянно владеещата ни и 
непоклатима несигурност. Несигурност, предизвикана от това 
какво нямаме, как не изглеждаме и какво не сме постигнали.

И все пак, въпреки тези парализиращи мисли за собстве-
ните ни дефицити, ние като че ли не можем да утолим жажда-
та си за наказание. По интервюта различни личности наричат 
перфекционизма своята най-голяма слабост. Водещи фигури в 
бизнеса, политиката, спорта и изкуството отдават успеха си на 
него. Известни личности и консултанти по личностно развитие 
ни показват многото начини за още по-голям перфекционизъм 
за максимални резултати. В действителност голяма част от това, 
което приемаме като връх в работата, парите, статуса и „хубавия 
живот“ в модерното общество, всъщност е най-мощната движе-
ща сила на перфекционизма: манията по безграничното разви-
тие и непрестанния стремеж към повече на всяка цена.

Тази цена е нараснала експоненциално. Давим се в недовол-
ство, потънали сме в купища мисли, че не сме достатъчно добри, 
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стремим се към съвършенство, защото ни се струва, че всички 
останали го постигат с лекота. Дълбоко в себе си знаем, че това 
не е нормален или естествен начин на съществуване. Разбира-
ме – поради това, че сме хора, – че никой не е идеален или че не 
може да бъде идеален. И осъзнаваме, ако не с ума, то със сърцето 
си, че тежкото снаряжение на перфекционизма ни дърпа надолу.

Но въпреки това го носим. Защото за нас да свалим бронята 
и да приемем прекрасния, но несъвършен човек, който сме, е не-
обяснимо трудно, ако това означава да се изправим срещу основ-
ните си разбирания по въпроса какво е да си „велик“ и „добър“ 
в модерното общество и да извършим тотално вероотстъпниче-
ство спрямо схващанията си относно начина, по който трябва 
да съществуваме на този свят. Кога за последно попаднахте на 
човек, да не говорим за цяла държава, който да си прави толкова 
дълбок самоанализ?

Но това ниво на самоанализ е, което сме длъжни да напра-
вим, ако заедно смятаме да избегнем капана на перфекционизма. 
Така озаглавената книга „Капанът на перфекционизма“ просле-
дява моя път към това заключение. Тя започна като вид медита-
ция, като почесване на упорит сърбеж, но скоро се разви в дра-
матичен наратив с една-единствена повествователна линия: пер-
фекционизмът е определящата психологическа нагласа на една 
икономическа система, чиято амбиция е да надскача човешките 
възможности. Мотивите за този аргумент са втъкани в тринай-
сет глави, които обясняват какво всъщност е перфекционизмът, 
какво ни причинява той, колко бързо набира скорост в днешния 
свят, защо е във възход и какво можем да направим, за да го из-
бегнем.

За да защитя тезата си, съм използвал както официални, така 
и неофициални източници на информация – например резул-
тати от психологически изследвания, бележки върху клинични 
случаи, икономически данни и псиохоаналитически и социо-
логически теории. Освен това се позовавам на субективни до-
казателства от живота около мен в много по-голяма степен, от-
колкото може да се очаква от един социален психолог, какъвто 
съм аз. Но не се извинявам за това. Аз недвусмислено съм човек 
на числата. Обичам статистиката. Прекарвам огромна част от 
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съзнателното си време да я вкарам в главите на студентите. Но 
една идея не може да се приеме за валидна в реалния свят само 
защото се позовава на официални данни. Тя трябва да се полз-
ва с тежестта на реален житейски опит, иначе си остава просто 
абстракция – число, тенденция, оценка сред множество други 
възможни оценки.

И така, нека от самото начало да отбележа няколко неща 
относно тази книга. Първо, читателят ще открие много психо-
логически, икономически и социологически идеи, които не са 
изложени теоретично, а са изпълнени, приложени и изпробвани 
в конкретни случки от моя живот и живота на други хора. Вто-
рото и може би по-важно нещо е, че читателят трябва да знае, че 
съм променил самоличности и обстоятелства, за да разкажа тези 
преживявания. Това означава, че съм променял имената, а поня-
кога и пола на героите, сменял съм мястото и времето, измислял 
съм локации и понякога съм обединявал няколко различни ис-
тории в една или съм правил от една история много. Давам си 
сметка, че скритите самоличности и различните промени, които 
съм направил, поставят под съмнение доверието ви в прочетено-
то, но се надявам, че е не повече, отколкото в един добре написан 
сценарий. Намерението ми е да изобразя усещането и смисъла 
на това, което съм видял, чул и преживял, а не конкретните об-
стоятелства, при които това се е случило.

Защото, да, аз съм перфекционист. И ако има едно нещо, 
което искам за тази книга, това е тя да послужи като утеха от 
един перфекционист за друг. Колкото повече време отделях да 
опозная собствения си перфекционизъм, перфекционизма на 
околните и резултатите от проучванията върху ефекта на пер-
фекционизма върху здравето и щастието на човека, толкова по-
вече осъзнавах, че историите ни имат, общо взето, един и същ 
корен. Разбира се, всеки изстрадва перфекционизма по свой 
собствен начин. Но преживяванията ни започват от същото ос-
новно схващане, че не сме достатъчно добри, за да имаме значе-
ние за другите хора или да бъдем обичани от тях, което е едно и 
също. Човек може да възприеме това схващане от много места, 
но най-често и най-масово то се усвоява тук, в безупречната хо-
лограма, която ни поглъща и ни заобикаля.
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Надявам се тази книга да ви даде утеха. Надявам се да ви 
помогне да видите какво прави с вас перфекционизмът и от-
къде наистина произлиза. Надявам се да ви даде спокойствие-
то, че вината за това не е във вас – че вие сте достатъчно добри, 
без значение колко упорито обществото се опитва да ви убеди 
в обратното. Надявам се да ви даде инструментите, чрез които 
да съумеете да приемете себе си. Надявам се да ви вдъхнови да 
следвате социални и политически каузи, които ще ви накарат да 
заживеете в по-добър психически баланс, приемайки ограниче-
нията на човешката природа.

С други думи, надявам се тази книга да ви помогне да научи-
те малко повече за себе си и за света, в който живеете. Надявам се 
това познание да ви помогне да изпитате все повече и повече от 
несравнимата радост, до която води способността да приемеш 
всички свои страни и всички свои несъвършенства като малки 
експлозии на човешката природа, каквито всъщност са.

септември 2022 г.
Лондон, Англия



Част I.  

Какво е перфекционизмът?





1.  
 

Любимият ни недостатък

Или манията на модерното общество  
по съвършенството

Аз съм перфекционист, затова мога да се докарам до лудост – 
както и околните. В същото време смятам, че това  

е една от причините да съм успяла. Защото наистина  
ме е грижа за това, което правя.

Мишел Пфайфър, актриса

В разказа от 1843 г. „Белегът“* на писателя Натаниъл Хоторн, 
един изтъкнат учен на име Ейлмър се жени за Джорджана – 

безупречна млада дама, чието съвършенство е помрачено един-
ствено от малък рожден белег на лявата буза. „Пурпурно петно 
върху снега“.

За Ейлмър белегът на Джорджиана е нейният „фатален не-
достатък“. Скоро отвращението му се предава и на нея, карайки 
я да мрази изкривения образ, който той създава. Тя го умолява 
да използва таланта си на учен, за да оправи несъвършенството 
ѝ „на всяка цена“. 

Те измислят план. Ейлмър, който е талантлив химик, ще екс-
периментира с коктейл от различни съставки, докато не открие 
лек. Той се мъчи денонощно, но идеалната смес му убягва. Един 

 * Хоторн, Н. Белегът – В: Пророчески портрети. София, Изток-Запад, 
2017.
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ден, докато той се занимава с колбите си, Джорджиана надниква 
в дневника му и открива поредица от неуспешни опити. „Колко-
то и големи да са постиженията му – отбелязва тя, – най-велики-
те му открития са били почти постоянни провали в сравнение 
с идеала, към който се стреми.“ А после изведнъж: „Еврика!“ и 
Ейлмър забърква алхимично чудо. „Вода от божествен фонтан“, 
която Джорджиана набързо изпива, преди да грохне в пълно из-
тощение, за да се събуди на следващия ден без следа от рождения 
си белег. Ейлмър е очарован от успеха си. „Идеална си!“, казва 
той на вече безупречната си съпруга.

Но в разказа на Хоторн има неочакван обрат. Макар отвара-
та на Ейлмър да заличава петното на Джорджиана, това става за 
сметка на живота ѝ. Белегът изчезва, а скоро след него си отива 
и самата Джорджиана.

Скоро след като Хоторн създава „Белегът“, друг готически 
писател, Едгар Алан По, пише също толкова смразяващо из-
следване върху трагическата психология на перфекционизма. 
В разказа му „Овалният портрет“* ранèн мъж търси подслон в 
едно изоставено имение на Апенинския полуостров. Слугата му 
се опитва да спре кръвта от раните му, но накрая се налага да 
се откаже. Раненият мъж преценява, че ситуацията му е твърде 
тежка, и затова се затваря в една от многото спални в имението, 
за да умре.

Докато лежи на леглото, треперейки и в делириум, той бива 
запленен от множеството картини, които висят по стените в 
спалнята. На възглавницата до него е кацнала малка книжка, 
която обяснява тяхната история. Докато наглася свещника, за 
да освети страниците, погледът му се спира на портрета на мла-
да жена в овална рамка, скътана в ниша зад таблата на леглото. 
Мъжът е зашеметен. Той прелиства с палец книгата и открива 
пасажа, описващ историята на тази картина.

Жената от овалния портрет била младата невеста на талант-
лив, но обзет изцяло от творчеството си художник. Тя била „де-

 * По, Е. А. Живот в смъртта (версия на „Овалният портрет“ от 1842 г.). – 
В: Дневникът на Джулиъс Родман и други неиздавани творби. София, 
Изток-Запад, 2021.
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войка с неземна красота“, но съпругът ѝ бил толкова вманиачен 
в творчеството си, че не ѝ обръщал никакво внимание. Един ден 
художникът попитал съпругата си дали може да нарисува неин 
портрет. Тя приела с мисълта, че най-сетне получава шанс да 
прекара ценно време със съпруга си. Влязла в ателието му и се-
дяла търпеливо в тъмната стаичка на върха на висока кула, дока-
то художникът обезсмъртявал неземната ѝ красота.

Но точно както Ейлмър, и този художник бил перфекцио-
нист. „А той, художникът, вложи цялото си блестящо дарование 
в творбата, която час след час, ден след ден го поглъщаше.“ Изми-
нали седмици. Художникът бил толкова погълнат от изкуството 
си, че не забелязвал как съпругата му линее. „Това му попречи 
да забележи, че светлината, прокрадваща се като привидение в 
усамотената кула, попарва силата и духа на неговата невяста – 
всички виждаха как тя линее, само той не го съзираше.“

Въпреки всичко тя, без да се оплаква, се примирила с 
перфекционизма на мъжа си. А той толкова се отдал на това 
да предаде изцяло образа на жена си, че накрая не свалял очи 
от портрета. „И не виждаше, че багрите, които полага върху 
платното, взема от бузите на жената, седнала до него.“ Изми-
нали още седмици. Съпругата на художника изнемощявала все 
повече. И тогава просто така той положил и последния щрих 
върху платното си и извикал с все сила: „Наистина, това е са-
мият живот!“

Обърнал се към жена си и видял, че тя е умряла.

Трудно се четат автори като Хоторн и По през призмата на чо-
век от 2023 г. Техните истории зловещо напомнят за нашата 
действителност. Героинята на Хоторн, Джорджиана, би могла 
да бъде всяка една жена или всеки мъж, който е починал или е 
обезоб разен от пластичната хирургия в стремежа си към пер-
фектното тяло. Художникът на По носи отличителните черти на 
стресираните банкери или адвокати, които работят денонощно, 
за да осъществят някоя сделка или да подпишат договор, за смет-
ка на времето си със семейството и приятелите.

И все пак въпреки множеството аналогии най-ярки в тези 
истории са контрастите. В ерата на Джаксън в Америка перфек-
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ционизмът е материалът, от който е изграден популярният готи-
чески хорър, нещо, което бива осмивано и категорично избягва-
но. В наши дни фокусът на психологията на перфекционизма е 
напълно различен. Той се ползва с особено внимание, смята се 
за нещо, към което трябва да се стремим и на което да се въз-
хищаваме – качество, показващо, че полагаме всички усилия, че 
даваме всичко, на което сме способни.

Разбира се, за разлика от Хоторновия Ейлмър или художни-
ка на По, ние не сме напълно наивни. Наясно сме със странич-
ните ефекти на перфекционизма, които се изразяват в безкрай-
ни часове на непреклонна устременост, нечувани лични жертви 
и неимоверен натиск, който сами си налагаме. Но май в това е 
смисълът, нали? Перфекционизмът е отличителният знак за са-
моотвержения успех в модерното общество, медалът за чест, 
който прикрива една като цяло по-различна действителност.

Ето защо интервютата за работа особено ясно разкриват го-
товността ни да се стремим към перфекционизъм. Подложени 
на рисковете, които тези изпитания носят, ние научаваме много 
за това как искаме да ни преценяват, и за маските, които слагаме, 
за да убедим интервюиращите, че наистина заслужаваме да ин-
вестират в нас.

Онази част от кръстосания разпит, която разкрива най-мно-
го информация за нас, е отговорът на убийствения въпрос: „Коя 
е най-голямата ви слабост?“ Невербалният ни отговор показва 
кои слабости според нас са социално приемливи – слабостите, 
които доказват, че сме точният човек за тази позиция, слабости-
те, които ни правят много по-добри за нея. „Най-голямата ми 
слабост ли?“, отговаряме ние, опитвайки се да си дадем вид, че 
навлизаме дълбоко в себе си, за да я намерим.

„Бих казал, че това е моят перфекционизъм.“
Този отговор е доста изтъркан. Наистина според проучва-

нията търсачите на професионални кадри често цитират фраза-
та „Имам склонност към перфекционизъм“ като най-употребя-
ваното клише на интервютата за работа.¹ Но като оставим на-
страна клишето и се запитаме защо го правим, това е идеалният 
начин да подчертаем колко сме подходящи за работата. Все пак 
във висококонкурентната икономическа среда, в която победи-



1. Любимият ни недостатък    19

телят печели всичко, среден определено е мръсна дума. Да при-
знаеш, че си щастлив просто да се справяш добре, е признание, 
че ти липсват амбиция и решителност да се усъвършенстваш. А 
не мислим, че работодателите търсят нещо по-малко от съвър-
шенство. 

Не мислим, че и обществото търси друго освен съвършен-
ството. За разлика от времената на Хоторн и По, в съвременния 
свят перфекционизмът е необходимото зло, почетна слабост, 
любимият ни недостатък. Живеейки в тази културна среда, ние 
сме толкова отдадени на нейните абсурди, че почти не ги смя-
таме за такива. Но погледнете по-внимателно. Хоторновият 
Ейлмър и художникът на По са смразяващо предупреждение за 
истинската цена за живот, прекаран в стремеж към зашеметява-
щите висоти на съвършенството. В тази книга ще открием как-
во всъщност е съвършенството, дали наистина ни помага, защо 
в наши дни стремежът към него е повече от всякога и какво да 
правим по всички тези въпроси.

Затова какво ще кажете да започнем, като погледнем ра-
ционално на нещата. Защото, когато го направим, виждаме, че 
възвеличаването на перфекционизма е напълно ирационално 
действие. По дефиниция перфекционизмът е невъзможна за по-
стигане цел. Той не може да бъде измерен, често е субективен 
и е обречен винаги да е недостижим за обикновените просто-
смъртни като нас. „Истинското съвършенство – шегува се тру-
дововъзпитателният психолог Ашър Пахт – съществува само в 
надгробните слова и хвалебствията“² То служи за отвличане на 
вниманието, праща ни за зелен хайвер. И тъй като съвършен-
ството е непостижимо и стремежът към него е безнадеждна меч-
та, цената, която плащат онези, които се опитват да го постигнат, 
наистина трябва да е много висока.

Но защо ни се струва, че стремежът към съвършенство е 
единственият начин да успеем? И прави ли сме да мислим така?

За да започна да отговарям на тези въпроси, искам да се 
върна към 17 януари 2013 г. Нервният Ланс Армстронг седи на 
кожено кресло и гледа към голяма читалня, обзаведена в тради-
ционен стил. Краката му са кръстосани, дишането му е учестено, 
а ръцете му се движат енергично ту към лицето, ту към скута му. 
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Сякаш цялото му същество усеща, че това ще бъде едно от най-
гледаните интервюта в историята на американската телевизия.

Водещата на интервюто – Опра Уинфри, е професионалист 
в своята област. Тя не застава директно срещу него както повече-
то интервюиращи, а сяда леко настрани, за да може Арм стронг 
нарочно да извърне глава към нея. След няколко откровени въ-
проса Уинфри минава директно към признанието, провокира-
ло цялото интервю. Прави драматична пауза, вдига поглед от 
записките си, поглежда към Армстронг и хладнокръвно го при-
канва да признае, че седемте му първи места на колоездачната 
обиколка на Франция „Тур дьо Франс“ са спечелени с помощ та 
на допинг.

„Да“, потвърждава Армстронг. Той редовно вземал допинг. 
Уинфри подканя Армстронг да обясни действията си. И то-

гава се случва нещо забележително. Държанието му напълно се 
променя. Торсът му се изпъва, брадичката му се повдига. Той е 
очаквал този момент. Гледайки Уинфри директно в очите, той 
твърдо ѝ заявява, че не го е правил, за да „се сдобие с предим-
ство“. В неговото съзнание допингът просто е вдигал нивото на 
състезанието. „Такава беше културата – предизвикателно ѝ от-
връща той, – бяха времена на съревнование; всички бяхме голе-
ми мъже и всеки можеше да направи своя избор.“

Армстронг решава да приема допинг, защото всички други 
са го правели.

Нашето поведение се влияе от поведението на другите. Ще 
ни се да мислим, че сме свободни като птички, че сме неповто-
рими личности и определено сме по-различни от повечето хора 
наоколо. Но в действителност не сме уникални с нищо. Точно 
както Армстронг обяснява на Уинфри, основният ни инстинкт 
по-скоро е да действаме като овце. Последното нещо, което ис-
каме, е да бъдем изгонени, отлъчени или натирени от стадото. За-
това всеки ден, съзнателно или не, ние внимателно преценяваме 
поведението си, за да останем на вълните на това, което се смята 
за социално приемливо или „нормално“.

Не някаква божествена индивидуалност, а посоката на соци-
алните течения е това, което наистина насочва ветропоказателя 
на нашите мисли, чувства и поведение. Когато работим, възпи-
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таваме децата си, учим или публикуваме в социалните мрежи, 
особено ако сме изпълнени със страх и съмнения – а в днешно 
време постоянно изпитваме тези чувства, – ние се влияем от по-
соката на стадото. И го правим дори когато стадото има опреде-
лено вредно поведение, както в случая на Армстронг. Затова, ко-
гато ни се струва, че всички са идеални, собственото ни усещане, 
че съвършенството е единственият начин да успеем, започва да 
изглежда напълно рационално.

Трудно е да се избяга от тази култура. Едно скорошно про-
учване показва, че всички изпитваме някаква непоносимост 
към несъвършенството, дали в работата си, в оценките в учили-
ще, външния си вид, в начина, по който отглеждаме децата си, в 
спорта, или в начина ни на живот. Разликата е, цитирам психо-
аналитика Карън Хорни, „просто количествена“.³ Някои от нас 
изпитват малко повече непоносимост, други малко по-малко, а 
повечето са някъде по средата. И тази средна част на спектъра 
на перфекционизма – средностатистическата – с времето бързо 
нараства. По-късно ще видим точно колко бързо става това. Но 
засега нека поговорим за това, което стои зад тази колективна 
борба за съвършенство, и дали изобщо трябва да се притесня-
ваме.

Аз съм университетски професор и един от малкото хора в све-
та, които изучават перфекционизма. През годините съм работил 
върху всякакви проблеми като например идентифицирането 
на отличителните черти на перфекционизма, изследването на 
всичко, свързано с него, и защо той е характерната особеност 
на нашето време. В процеса на работа съм говорил с много ме-
дицински специалисти, учители, мениджъри, родители и млади 
хора, които съзряват и остаряват в условията на модерния свят. 
Изводът, който правя от практиката си, е, че перфекционизмът е 
нещо като новия цайтгайст*.

Доказателство за този факт получих през 2018 г., когато ми 
бе изпратена по имейл покана от жена на име Шерил. Тя се свър-

 * Zeitgeist (нем.) – духът на времето (епохата).
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за с мен от името на TED* и попита дали бих искал да говоря на 
предстоящата им конференция в Палм Спрингс, Калифорния. 
Шерил твърдеше, че перфекционизмът е тема, към която члено-
вете на TED имат огромен интерес. „Нашите хора – казваше тя – 
виждат перфекционизма в собствения си живот, в живота на де-
цата си и на тези, с които работят.“ Искаше на тази конференция 
да обясня какво представлява перфекционизмът, какво прави с 
нас и защо е толкова разпространен. „С удоволствие“, отвърнах 
ѝ аз. Затова този месец седнах заедно със сценаристите на TED, 
за да напишем дванайсетминутна лекция със заглавие „Опасната 
ни мания да бъдем идеални“.

Горд съм със себе си, че успях да изнеса тази лекция, но за-
главието ѝ започна да не ми се нрави. Прекалено е лично. Прех-
върля бремето върху нас, върху манията ни да бъдем идеални. 
Писането на тази книга – потопен в измамното изкуство да 
формулирам мисли в кратки, спретнати изречения, а после да 
ги изменям и дестилирам в нещо достатъчно просто за четене 
от хората – ми изясни доста картинката. Благодарение на това 
открих пропуски в мисленето си, които дотогава не знаех, че съ-
ществуват. И започнах да виждам разни неща в данните и около 
мен, неща, които някак си бях пропуснал или не можех да видя.

Перфекционизмът не е лична мания – той определено е 
културен феномен. В момента, в който станем достатъчно въз-
растни, за да започнем да си обясняваме нещата, които ни заоби-
калят, започваме да забелязваме как той е завладял телевизията, 
киното, наднича от билбордове, компютри и смартфони. Той е 
там – в езика, който използват родителите ни, в начина, по който 
са формулирани новините, в думите на политиците ни, в начи-
на, по който функционира икономиката ни, и в устройството на 
социалните и гражданските институции. Ние излъчваме съвър-
шенство, защото светът ни излъчва съвършенство.

 * TED (Technology, Entertainment, Design, или Технологии, Забавле-
ние, Дизайн), е медийна организация с нестопанска цел, посветена 
на разпространението на идеи под формата на кратки вдъхновяващи 
лекции, обединени под мотото „идеи, които си струва да бъдат споде-
ляни“.
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Самолетът ми към конференцията на TED в Палм Спрингс из-
летя от новия лъскав терминал 2 на летище „Хийтроу“. Терми-
нал 2 е Терминалът на кралицата, кръстен на Кралица Елиза-
бет II. Тя открива оригиналното Крило на кралицата на „Хийт-
роу“ през 1955 г., което е съборено през 2009 г., за да направи 
място за новия международен терминал на стойност три ми-
лиарда паунда.

Терминалът на кралицата е спиращо дъха произведение на 
търговската архитектура. Според журналиста от в. „Гардиан“ 
Роуън Мур централната чакалня е „с размера на покрития пазар 
в Ковънт Гардън“. Представата за преживяването на пътниците е 
същата. Това е „страхотно място за обществени сбирки – твър-
ди архитектът Луи Видал, – подобно на площад или катедрала“. 
Докато минава през Терминала на кралицата, човек определено 
добива това романтично усещане. Огромната височина до тава-
на на галерията, която опасва цялата периферия на сградата, е 
подчертана от широки извивки, изчистени ъгли, билбордове в 
ярки цветове и стъклени витрини от пода до тавана. Рекламата 
е главният герой. Дори и според съвременните стандарти рекла-
мите в Терминала на кралицата са особено любопитна форма на 
корпоративно художествено майсторство. „Надхитрете инфек-
цията“ е призивът на Ай Би Ем към просветления пасажер, който 
се предполага, че ще прочете това, докато е на път да се качи на 
самолет по време на пандемия. „Майкрософт“ ни казва как тех-
ният облак може да превърне „хаоса в часовников механизъм“, а 
Ейч Ес Би Си щедро ни уверява, че „климатичните промени не 
познават граници“.

Но може би най-поразителната страна на маркетинга в Тер-
минала на кралицата е лайфстайл брандирането. На един бил-
борд е изобразен мъж в костюм, с безупречна прическа, който 
смело броди от една дестинация към друга с помощта на осо-
бено добронамерено приложение за споделено пътуване. Друг 
показва широко усмихната бизнес дама със скъп куфар в ръка, 
която бива ведро посрещната от консиержа на така загриже-
ната за клиентите си самолетна компания. Това не са единични 
случаи. От билбордовете, през високия клас модни магазини, до 
почти прекалено точно отговарящото на политиката на бранда 
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си „Кафе на перфекциониста“ терминалът е умалено копие на 
това, на което се радваме: преувеличени, невъзможни идеали за 
перфектен начин на живот.

И все пак, докато седях точно там, в „Кафенето на перфек-
циониста“, не можех да не се замисля върху странната природа 
на идеализма, който крещеше отвсякъде. Защото, погледната 
през суровата призма на истинския живот, тази сграда пред-
ставлява свръхфункционална, захаросана земя, която е просто 
неузнаваема. Безупречно облеченият мъж, който свети над мен 
от електронния билборд, не ми изглежда като да е дошъл пеша 
до регистратурата на летището, защото паркингът е на трийсет 
минути от терминала. Усмивката на лицето на бизнес дамата из-
глежда почти дразнещо, когато ви се налага да спринтирате през 
пунктовете за проверка само за да разберете, че полетът ви има 
закъснение.

Идеално ли е кафето в „Кафенето на перфекциониста“? То 
дори не е горещо. Най-сетне отварят вашия гейт за качване на 
самолета и разбира се, той се оказва на другия край на термина-
ла, надолу по ескалатора, на два километра пеша под надлеза за 
такситата. Стигате там и всичко, което откривате, е, че няма нито 
едно свободно място за сядане в чакалнята, а опашката от недо-
волстващи пътници се е извила по цялото протежение на ръкава 
към самолета. Изморен и копнеещ за едно силно питие, вие си 
намирате място, където да седнете, и започвате да се чудите дали 
тази среща не можеше да се проведе онлайн.

Спрете точно в този момент и сериозно си помислете върху 
това. Не е ли смайващо колко се различава от реалността идеа-
лизираният външен вид на тази сграда? Вдъхновяващите рек-
ламни слогани, идеалните образи, блясъкът на презокеанското 
пътуване – всичко това подсказва една бездна не само тук, но и 
в културната ни среда като цяло. Къщи, ваканции, коли, фитнес 
режими, продукти за красота, диети, съвети за родителството, 
житейски консултанти, хитринки за по-висока продуктивност – 
каквото още се сетите, живеем в холограмата на непостижимото 
съвършенство и сме длъжни постоянно да обновяваме живота и 
начина си на съществуване в търсене на идеална нирвана, каква-
то просто няма.
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Ние сме просто хора. И дълбоко в себе си знаем – повече, 
отколкото ни се иска да си признаем, – че всички хора са греш-
ни същества с недостатъци и изчерпаеми възможности. Кол-
кото повече тази холограмна култура обърква усещането ни за 
реалност, колкото повече ни притиска да се противопоставяме 
на най-човешката си склонност да грешим и на бавния ход на 
майката Природа, толкова повече перфекционизмът ни ще ни 
държи в безизходицата да преследваме една химера, оставяйки 
ни безпомощни, докато здравето и щастието ни се сриват. По-
нататък в книгата ще поговорим за влиянието на перфекцио-
низма върху тях. Но сега да се върнем към Терминала на кра-
лицата, за да ви разкажа за собствената ми борба с любимия ни 
недостатък.

Там, в „Кафенето на перфекциониста“, докато изчаквах търпели-
во да обявят нашия полет, аз се опитах да успокоя обтегнатите 
си нерви, преглеждайки някои от най-популярните ТЕD видеа 
на лаптопа си. Сигурно съм изгледал стотици, докато стигна до 
моето. Изучавах всяко едно видео в търсене на тайната формула. 
Най-добрите оратори излъчваха непоклатима увереност, сякаш 
разказването на истории им е втора природа, подобно на ядене-
то и пиенето. Аз далеч не съм толкова самоуверен. Ами ако не 
събера куража да изляза на сцената? Ами ако си забравя текста? 
Ами ако се паникьосам пред толкова много хора?

Перфекционистите като мен имат склонност да изпадат в 
тревожни състояния заради прекалено многото обмисляне. Ние 
смятаме, че единственият възможен начин да владеем положе-
нието е, като помислим за всичко, и забравяме, че прекаленото 
обмисляне само по себе си е ограничаваща форма на тревож-
ност. Разбира се, аз никога не саботирах изцяло някоя своя пре-
зентация заради прекалено обмисляне, но и никога не успях да 
постигна съвършенство. Само двайсет и девет годишен, против-
но на всякаква логика, аз летях за Калифорния като един от най-
нашумелите „лидери на мисълта“ на ТЕD. На големия червен 
кръг на сцената, на който се изправяха ораторите, аз трябваше 
да изглеждам така, все едно си струва да дадеш пет хиляди дола-
ра, за да присъстваш.
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Една от най-големите ми вътрешни борби е, че съм неспосо-
бен да приема успеха за нещо нормално. По-скоро бих го отдал 
на късмет или съвпадение, отколкото да приема като признание 
нещо, което дълбоко в себе си не вярвам, че заслужавам.

Това подценяване – или неувереност – е може би най-вред-
ният аспект на перфекционизма. Тъй като постоянно се стре-
мите към все повече успехи – да не говорим, че се ужасявате от 
провала, – дори и сравнително високи постижения могат да ви 
се сторят като едно нищо. Всъщност по-зле от нищо, понеже 
перфекционизмът преекспонира мечтите ни като път без изход. 
За перфекциониста успехът е бездънна яма, която ни изцежда, 
докато се стремим към него, а същевременно отговорът на по-
дълбокия въпрос – „Достатъчно ли съм добър?“ – винаги се на-
мира отвъд хоризонта.

И точно като хоризонта се отдалечава, докато ние се при-
ближаваме.

Това постоянно да се чувстваш недостатъчно добър, е ужа-
сен начин да живееш живота си. Въпреки видимите ми пости-
жения и въпреки това, което, от една страна, е искрено желание 
да водя просветлен и състрадателен живот, чувството, че никога 
не съм достатъчно добър, означава, че никога не съм доволен; 
отдръпвам се от хората, избягвам заплетени ситуации и накрая 
изглеждам като особняк, на когото не може да се разчита, и като 
цяло като някой, който има фобия от обвързване. Аз съм неспо-
коен, паникьосвам се, мятам се между относителна стабилност 
и състояния, изискващи медикаменти, предразположен съм 
към съмнения и самокритика, разкъсвам се от мисли кой съм в 
действителност, хванат съм в капана на непрекъснат стремеж 
към свръхпостижения в преследване на обществено признание, 
в което дълбоко в сърцето си не вярвам истински.

Според мен да се стремиш към съвършенство в живота и по-
стиженията си означава да се отчуждиш от себе си или още по-
лошо – никога да не намериш себе си.

Докато отпивах от хладкото кафе в „Кафенето на перфек-
циониста“ и гледах кръстосващите трескаво Терминала на кра-
лицата пътници, за момент се замислих дали нямаше да ми е 
по-добре, ако бях започнал да работя по строежите с баща си, 
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който е строител. Да се изхранвам, като пробивам дупки, шкуря 
дъски, редя тухли; да се оженя за някое местно момиче; да имам 
скромна къща; може би дори да карам свястна кола и да отгле-
дам две деца. Щях да пропусна колекцията от засукани дипломи, 
професурата в Групата „Ръсел“, беседите в ТЕD и бляскавия до-
говор за тази книга. Но нямаше да работя денонощно и нямаше 
да умирам от страх. И може би, казвам може би, щях да зърна 
този неуловим хоризонт.

А може би нямаше. Както британският психоаналитик 
Джош Коен пита, има ли човек в съвременния свят, който да не е 
имал от заразените с перфекционизъм фантазии, които владеят 
консуматорския ни живот?⁴

В една или друга степен подозирам, че съм попаднал в ка-
пана, познат на всички, живеещи в нашето съвремие – оплетен 
съм в храсталака на мислите, че никога не съм достатъчно добър, 
и съм неспособен да схвана за какво е цялото това непрестанно 
усъвършенстване. Безкрайни купища работа, потребление и са-
моусъвършенстване, впрегнати в стремежа към някаква неясна 
крайна цел. Да, има някакво унаследяване на перфекционизма. 
И да, строгото, грубо възпитание и травматичните преживява-
ния в детството също имат значение, и то доста голямо. Но дока-
то гените и преживяванията ни раздават лоши карти, общество-
то иска от нас да играем само с аса ръка след ръка, след ръка.

Ланс Армстронг е изправен пред дилемата да остане чист и в по-
следните редици или да взема допинг и да се състезава с водачи-
те. „Средата беше такава... всеки направи своя избор.“ В онзи мо-
мент изборът на Армстронг е свършил страхотна работа, но за 
други велосипедисти да се обърнат към допинга е било рискова-
но решение. Някои от тях дори загубват живота си. И за какво? 
Ако, както твърди Армстронг, всички велосипедисти са вземали 
допинг, то това мерене на мускули е застрашавало здравето на 
всички, без да увеличи шансовете за победа на нито един от тях.

Същото мерене на мускули в момента се разиграва на по-ши-
роко културно ниво. Защото, ако всичко, което виждаме около 
себе си, е изкривената реалност на безгранично съвършенство, 
то най-трудното нещо би било да приемем, че сме просто хора. 
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Животът се превръща в постоянен апелативен съд за нашите не-
достатъци. През повечето време се чувстваме изтощени, праз-
ни и напрегнати. И въпреки всичко, с което запълваме живота 
си – упорит стремеж, ритуали за здравословен живот, техники 
за по-добро оползотворяване на времето и ежедневните дейнос-
ти, шопинг терапия, използване на филтри, замаскиране и поп-
равяне, – законът на стадото означава, че нито едно от тези неща 
няма да може някога да повиши шансовете ни за успех или по-
конкретно – да почувстваме някога, че сме достатъчно добри.

Това е съвременният прочит на Хоторн и По, който в общи 
линии гласи, че днес всички сме обречени да бъдем Ейлмър и 
художникът. Но аз не съм напълно сигурен в това. Всъщност 
мисля, че сме по-скоро като забравените жени в тези истории. 
Също като тях ние можем да сме напълно доволни от несъвър-
шения си живот, ако на нашите слабости, недостатъци и ръба-
тости просто им е позволено да съществуват точно такива, как-
вито са, а не да бъдат преувеличавани и раздувани до нечувани 
размери под нечие надменно влияние, амбицирано да заличи и 
най-незабележимите несъвършенства.

Колкото по-дълбоко падаме в капана на културата на съвър-
шенството, толкова повече перфекционизмът ще изсмуква жиз-
нените ни сили. Крайно време е да започнем да говорим сери-
озно за своя любим недостатък, поставяйки началото с това да 
разберем какво всъщност е той и какво е истинското му влияние 
върху нас.


