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П Р О Л О Г

Покрай подготвената за палеж чумна яма препускат те, и 
редят се червени кръстове, разцъфтяващи по портите 
като пролетни макове, а думите „Имай милост, Боже!“ 

изникват зацапани върху къща след къща. Дробовете им горят, а 
те се препъват и падат в нощните мрачни улички, но могат един-
ствено да се изправят мъчително на треперещите си крака и да 
побягнат отново.

Не са обзети от ужаса на болестта, накарала цял Лондон да 
изнемогва, огледал се трескаво в собствената си кончина, в яр-
ките образи на почерняла плът и кръв, обсебила всяка мисъл. 
Движи ги страхът от онова, което идва по петите им, понесло 
се стремглаво по мръсните улици, уловило се в пламъка на све-
щите като нощна пеперуда, с лумнала гореща страст в очите ѝ. 
От онези, чиито стъпки отекват като шепот, онези, които пре-
минават като леден дъх по врата ти.

–  Не поглеждай назад. Не забавяй крачка!  – провиква се 
Кристофър Марлоу към спътника си.

Отчаянието му отзвучава в стените от плет, притискащи 
ги от всяка страна. В топлината на нощта в тази късна пролет 
по сивия му жакет са избили тъмни потни петна. Късото му
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холандско наметало се разкъса на един пирон, а плоският му 
цилиндър падна от главата му още преди няколко пресечки.

Марлоу е драматург, един от най-известните в Англия, но из-
пълнява и други задължения: потайни, нечисти и опасни. На 
светлината на периодично огряващите лунни лъчи лицето му из-
глежда прекалено бледо, а в чертите му се е пропила дълбока тъга, 
необичайна за млад мъж в двайсетте си години. Очите му изпък-
ват тъмни на фона на бледната му кожа, а подрязаните му брада и 
мустаци са редки като първото окосмение по лицето на младеж.

Застанал до него, Джак Уейнрайт е като кентски дъб. Въпреки 
че е с почти десет години по-възрастен от спътника си и с проша-
рена брада, той ще нарами с лекота пълен варел бира в кръчмата 
„Русалката“ в Чийпсайд. Бялото на очите му изпъква ясно изпод 
дебелите му вежди. Изпълнен със страх, той не обръща внима-
ние на предупреждението на Марлоу и поглежда назад.

Светлини танцуват в мрака и се приближават.
– Можем да се скрием и да ги нападнем от засада – отбеляз-

ва Уейнрайт с лишен от живина, треперещ глас.
Под работните му дрехи – широко палто, наметнато върху 

препасана с колан риза, избива студена пот.
–  Би ли поел този риск? Да, силен си физически, но не те 

бива в боя. А пък аз, Бог да ми е на помощ, мога да нанеса щети 
само с перо в ръка – въздъхва тежко Марлоу.

Спират на кръстопът, а той се опитва да успокои лудо бие-
щото си сърце. Оглежда наоколо и продължават напред.

Затънали до глезените в животински изпражнения, те пре-
пускат презглава, но по средата на улица спират внезапно на 
една ръка разстояние от трополящи копита и скърцащи ко-
лела. Файтонджията ги поглежда изпод ръба на опърпаната 
си шапка, а през мръсния плат, увит плътно около устата му, 
се процежда грубо заричане. Той изплющява с камшика си и 
подканва тромавия кон да продължи. Каретата, която извозва 
умрелите. Отзад в нея са увити и наредени като дърва за огрев 
труповете, а при всеки трус или изтрополяване от тях се стичат 
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телесни течности по пътя. За миг Марлоу и Уейнрайт се взират 
в колата, докато тя не се стопява в нощта.

С грубо сръчкване по-възрастният мъж подканва спътника 
си да вървят.

– Няма да можем да им избягаме.
–  Така е. Вече е прекалено късно за нас  – измърморва под 

носа си драматургът. – Може би винаги е било твърде късно.
По пътя, повел ги измежду схлупените мръсни колиби, е 

тъмно като в рог, но Кит е минавал достатъчно много пъти по 
него, че да знае как да избягва полицията и стражарите, пияни-
те джебчии или низките люде, на които дължи пари. Насочили 
се на запад, те преминават покрай отворените кепенци на мазе, 
натъпкано до козирката с бедняци, сгушени в мрака насред во-
нята от собствената си пот. Бледи лица надигат поглед от тъм-
нината с широко отворени очи, изпълнени с безнадеждност.

Марлоу поема по пътека, водеща ги през лабиринт от ко-
нюшни и складове, докато не зърва заостреният връх на „Свети 
Павел“ да изплува на нощното небе. Катедралата би трябвало 
да е отворена, за да могат грешниците да намират подслон по 
всяко време. Той подканва Уейнрайт да продължат натам.

–  Можем да залостим вратите  – отбелязва той и потупва 
приятеля си по рамото, – и да ги затиснем като струпаме пей-
ките пред тях  – добавя той, макар и да знае, че това не би им 
помогнало много.

Бегълците влетяват в осветената от свещи катедрала и зат-
ръшват тежките врати след себе си. Ехото от трясъка отеква 
като гръм в обширното празно пространство във вътрешността 
на огромната стара сграда. Задъхани, те вдишват на пресекул-
ки от призрачния аромат на тамян. С треперещи ръце дръпват 
светкавично бързо резетата, тъкмо преди в масивния дъб да се 
блъсне нещо с мощта на фургон. Двамата мъже биват запрате-
ни назад върху протритите каменни плочи, а ударът в земята 
избива въздуха от дробовете им. Нещото отвън продължава да 
блъска по вратата с нестихваща, оглушителна настойчивост.
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Дууум. Дууум. Дум. Като погребален тъпан.
Кръвта пулсира яростно в главата на Марлоу и той едва успя-

ва да събере мислите си, но след известно време идва на себе си.
– Бързо! Помогни ми! – провиква се той.
Забърсва потта от челото си и се изправя мъчително на кра-

ка, затичвайки се към най-близката църковна пейка. Твърде 
тежка е, за да я премести сам, но Уейнрайт грабва другия ѝ край 
и я повдига без усилия. Двамата мъже я издърпват и подпират 
вратата, след което се връщат за още две пейки.

– Няма да ги задържи задълго – провиква се Уейнрайт на-
сред трещящите удари. Лицето му е мораво, а от потта му във 
въздуха се носи остър мирис на оцет.

– Ще си спечелим поне малко време. Това е всичко, което ми 
трябва сега.

Борейки се с ужаса, изпълващ го с усещане за гадене, Мар-
лоу се затичва по дължината на огромния неф с Уейнрайт по 
петите си. Местните го наричат „Пътеката на Павел“: с над 
осемнайсетметровата си дължина нефът превръща катедра-
лата в третата най-просторна в цяла Европа, или поне така 
разпространява духовенството с гордост. Препускат покрай 
останките от разрухата, настъпила след Секуларизацията на 
стария Хенри и приемането на Указа за църковните дарения, 
минават под сводестия таван и трифориума, които придават 
на катедралата такава величественост, че дори на Кит се при-
исква да е християнин, чийто Бог чува отчаяните му молитви. 
Погледът му се спира върху стъклописа на големия розетен 
прозорец в източния край с надеждата да зърне проблясъка 
на зората, макар и разумът му да подсказва, че има поне още 
половин час до тогава.

Насред това свещено място, Джак Уейнрайт успява да се 
поуспокои, но все още потръпва при всеки един трясък по 
вратата.

– Какво правеха в онази къща? Наистина ли видяхме оно-
ва… ужасно нещо? – пита той, кършейки пръсти.
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Марлоу знае, че приятелят му се надява той да отрече. Кога-
то обаче не отвръща нищо, Уейнрайт се прекръства и премигва 
с очи, плувнали в сълзи от страх.

–  Изхвърли го от съзнанието си. Остава ни доста кратко 
време. По-добре да го прекараш с каквито и други да е, прият-
ни мисли, които можеш да призовеш в ума си – изрича Марлоу 
и продължава да търси нещо наоколо.

– Приятни мисли ли! – възкликва Уейнрайт, повдигайки шап-
ката си, за да прокара пръсти през сплъстените си от пот коси.

Марлоу се опитва да пренебрегне горчивия вкус от неуспеха 
им. Спомня си надеждата, с която бе изпълнен по време на при-
готовленията за мисията по залез слънце, но и като се замисли 
за всичките си досегашни срещи с Врага, тогава той също така 
се подготви и за най-лошото. Сега просто трябваше да се опита 
да се справи със ситуацията и да си възвърне надеждата. Чанта-
та му натежава върху хълбока му. Дали съдържанието ѝ ще бъде 
достатъчно, за да промени хода на събитията?

С усилването на шума от трясъците по масивната дъбова 
врата той хвърля поглед назад към нея и вече знае, че няма да 
издържи още дълго.

Грабнал една запалена свещ, драматургът разсейва сенките 
наоколо и открива предмета на търсенето си в северната част на 
страничния неф на катедралата, където се помещава църковният 
хор. Към един стълб е прикрепена дървена паметна плоча, която 
обозначава гроба на Сър Франсис Уолсингъм. Марлоу е изнена-
дан от внезапния ярък прилив на спомени. Макар и между него 
и бившия главен шпионин на Англия да не се бяха пораждали 
топли чувства, все още му се струва, че погребението му беше 
тъжен край на живота на един толкова влиятелен човек.

Спомня си как седи на точно същото място преди три го-
дини, сред много тесен кръг от хора: Уил, Бъргли и шепа други 
мъже със сведени глави и изопнати лица. Светлината от све-
щите и сенките, сладникавият аромат на тамян и промълвени-
те молитви на свещеника ги обгръщаха. Кралицата, на която 
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този велик човек беше служил така вярно, видимо отсъстваше. 
Липсваше и великолепието, и церемониалността, с които обик-
новено се отличаваше свършека на живота на един сановник. 
Черни завеси не обрамчваха катедралата, нямаше погребална 
процесия, която любопитните погледи на народа да проследят. 
Погребението се състоя през нощта, далеч от очите на масите, 
сякаш беше някаква престъпна тайна, която бързо трябва да 
се укрие. Тогава оправдаха дискретното събитие с огромния 
дълг, който тегнел над Уолсингъм преди да намери смъртта си, 
но Марлоу знаеше истината.

От мъждукащата свещ капе горещ восък върху паметна-
та плоча с тривиален надпис на латински, описващ накратко 
познатия за обществото живот на шпионина. Драматургът се 
засмива горчиво при мисълта колко голяма част от истината е 
била пропусната.

Свлякъл се на колене, той зърва ненадписаната каменна пло-
ча до последното, вечно жилище на зетя на бившия му госпо-
дар – Сър Филип Сидни. Отбелязва как за този друг велик човек, 
погребан в катедралата, са издигнати масивни паметници от 
алабастър, докато гробът на Уолсингъм остава такъв, какъвто е 
бил и животът му – дискретен, като една сянка, лесно убягващ.

Марлоу изважда мастилница от чантата на рамото си и за-
почва да обезобразява гробницата с перото си.

В началото бе Словото, записва той.
Уейнрайт прикляква до него и започва да мърмори.
– Защо сме тук? Защо ти трябва да правиш това?
Блъскането по вратата изведнъж спира. Последвалата ти-

шина някак обаче е още по-ужасяваща.
– Нищо ли не може да ни спаси? – започва да хленчи едрият 

мъж – Бих могъл да се обърна към Бога и да се помоля за прошка.
– Щом смяташ, че ще има полза от това, направи го – Кит 

изрича думите си сърдечно и се надява, че ще донесат утеха на 
спътника му, но вижда само как по лицето му се разлива сянка 
и осъзнава, че е приел забележката му доста охотно.
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Уейнрайт започва да се тресе, докато Марлоу не поставя 
утешително ръка на рамото му.

– Трябва да се разделим. Така поне един от нас ще може да се 
бори за живота си – подканва драматургът с тих и спокоен глас.

Уейнрайт кимва.
–  Не съжалявам за нищо в живота си, Марлоу. Извърших 

добри дела в името на кралицата и на страната ни, макар и не 
винаги да съм бил добър човек.

– И аз не изпитвам угризения. Каквото е писано да стане, 
ще стане.

Пронизителното стържене на резетата бавно се разля из 
ехото в обширната катедрала. При вратата обаче не се вижда 
никой. Марлоу и Уейнрайт скачат на крака и си стискат ръцете, 
преди да се втурнат отново по продължението на нефа, като 
Уейнрайт се насочва към северния изход, а Марлоу – към юж-
ния. Приклекнал зад една каменна колона, драматургът успява 
единствено да различи неясната фигура на приятеля си в мрака 
в другия край на катедралата.

Западните врати се отварят с трясък. Пейките се разпиля-
ват настрани сякаш са леки есенни листа. По каменните плочи 
отекват стъпки. Шепот смразява кръвта.

Марлоу знае, че трябва да бяга оттук, но и трябва да остане, 
за да види. Придържайки се към сенките около колоната, той 
наблюдава потоците на светлината от свещите, разливаща се 
по нефа. По неосветените краища пробягват сиви образи. След 
миг обаче една от фигурите се появява в цял ръст, спира на мяс-
то и се оглежда наоколо.

Гол е до кръста, кожата му е с бледния цвят на кост, а смър-
тнобледата му глава е обръсната и белязана със сини и черни 
концентрични окръжности. Тъмни кръгове обрамчват очите 
му, втренчени дирещо в сенките на катедралата. Кожени кола-
ни се преплитат на гърдите му и придържат брадва и меч към 
гърба му. Името му е Ксантус.

Ледена вода сякаш облива Марлоу, щом осъзнава това.
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В светлината от свещите по устните на новодошлия заигра-
ва жестока усмивка и той изважда от торбата, опряна в хълбока 
му, сребърна кутия, в която може да се побере чифт обувки. Ук-
расена е с богата гравюра.

На Марлоу се струва, че за миг зърва череп на капака ѝ точно 
преди Ксантус да я постави на каменните плочи и да я отвори.

Бягай, настоява гласът в главата на драматурга, но любопит-
ната гледка го е приковала на място. За какво ли е тази кутия? 
Какво ли съдържа?

За миг единственият шум наоколо е свистенето на вятъра 
през отворените врати. В следващия момент обаче се разнася 
тихо шумолене. Марлоу забелязва движение по ръба на тъмна-
та вътрешност на кутията – размърдва се нещо дребно, а след 
него второ и трето. И от дълбините ѝ започват да извират мно-
жество черни пъплещи паяци, всеки от които с големината на 
човешка длан. Очевидно прекалено многобройни за големина-
та на кутията.

От другия край на катедралата се дочува ахване. Уейнрайт, 
глупак такъв, мисли си по-младият мъж.

Устните на Ксантус се изтеглят в усмивка и откриват дреб-
ните му бисерно бели зъби, той се вглежда в сенките към укри-
тието на мъжа и черният наплив на паяци се излива към неза-
бележимия шпионин. Миг по-късно в сводестия таван отеква 
агонизиращ вик и Уейнрайт се препъва на светлината от све-
щите, раздирайки кожата си. Създанията са покрили цялото 
му тяло и го хапят. Бледата фигура само наблюдава ухилено 
отстрани.

Марлоу притиска ужасено ръка към устата си. Вижда как 
плътта се оголва по лицето на спътника му, а кръвта му се стича 
свободно на струйки и образува локва около обувките му. Пи-
съци изпълват пустото пространство в катедралата. Колкото 
и да отблъсква Уейнрайт паяците от себе си, агонията му няма 
край. На главата и по опакото на ръцете на обречения мъж лъс-
ват оголени кости.
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Писъците стихват. Той залита като пиян и пада на колене, 
все още тупайки безсилно по кожата си. А когато пада по лице 
на студения камък, създанията продължават своя пир.

Заровил лице в дланите си, Марлоу се опитва да прогони от-
вратителната гледка от съзнанието си.

Това е само началото, замисля се той.
Драматургът грабва здраво студената желязна халка и от-

варя със замах южната врата, хвърляйки се в топлата нощ. 
Тежкото му дишане отеква между стените на заобикалящите 
го къщи, допълнено от трополенето на кожените му испански 
боти по сухата кал. Пулсирането на кръвта в главата му уни-
щожава всички мисли и едва когато вече препуска по виещите 
се улички към Блекфрайърс осъзнава, че късметът е на негова 
страна, но не и на страната на бедния Уейнрайт.

Отърсва се от внезапния прилив на разкаяние, тъга и вина. 
Уил винаги му бе казвал, че няма да просъществува като шпи-
онин, защото изпитва прекалено силни чувства. Сега той ос-
ъзнава, че нито миналото, нито слабостите и излъганите му 
надежди вече имат някакво значение. Важно е единствено 
бъдещето и смътните шансове да успее да направи нещо, за да 
предотврати наближаващата трагедия.

Не след дълго драматургът отново дочува преследвачите 
след себе си. Времето му е ограничено.

Марлоу достига калния бряг на мудните води на Темза, чер-
ни под мрачното небе, и се замисля за реката Стикс. Долавя ми-
риса на мокро дърво и растителност и дочува симфоничното 
скърцане на въжетата, придържащи лодките, закотвени до бре-
га. От другата страна на реката се намира неговият личен рай: 
Бенксайд, както и градините около театрите „Суон“ и „Роуз“, 
публичните домове и кръчмите, където може да бъде човекът, 
който иска да бъде, да е далече от критичните погледи и изис-
кванията на властимащите.

В страха си, че е закъснял, драматургът претърсва калните 
улици между Блекфрайърс и замъка Байнард. В следващия миг 
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обаче дочува тъпченето на копита и проследява звука, докато 
не открива млад мъж, загърнат във вълнено кафяво наметало, 
да дреме до коня си. Кит заглежда за кратко спящия: погледът 
му се спира върху бялата му кожа, стройната му фигура и не-
винността му и изведнъж го обзема чувството, че е прекалено 
стар. Той нежно побутва младия мъж да се събуди.

– Том? Благодаря ти, че си дошъл, но сега трябва да побърза-
ме – обяснява шпионинът.

Том се изправя и се протяга. По-висок е от Марлоу, очите 
му са сиви като зимното небе, а русите му коси падат свободно 
върху ушите и тила му.

– Мислех, че няма да дойдеш. Какво ще желаеш? Коня ли? – 
пита сънливо той. Дори не забелязва раздърпания вид на дра-
матурга.

– Не, той е за теб, за да избягаш колкото можеш по-далече 
оттук, и то бързо – Марлоу поглежда младия си приятел с обич 
и надигаща се тъга, като се опитва нотката на страх да не про-
личи в гласа му.

Вой отеква само на няколко пресечки от тях. Драматургът 
не може да е сигурен дали зад него стои някакъв звяр или нещо, 
приело човешка форма. Врагът никога не би могъл да бъде смя-
тан за човек, замисля се той с горчивина. Те не изпитват никак-
ви чувства, нито щастие, нито любов.

Марлоу изважда от чантата си дебел сноп хартия, пристег-
нат с връв и запечатан с червен восък.

– Том, чуй ме. Трябва да предадеш това на добрия ми прия-
тел Уил Суифт.

– На най-великия шпионин на Англия ли?
Марлоу се усмихва сардонично.
– Да, точно така е известен. Но първо, и то бързо, трябва да 

напиша бележка, която да предадеш заедно с творбата – той из-
важда отново перото си и мастилницата.

Тревожна мисъл го разсейва за миг и той се вглежда в ли-
цето на Том в търсене на познати знаци, знаейки, че това не е 
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достатъчно. Той слага ръка на тила на младия мъж и го при-
дърпва в страстна целувка. Когато устните им се разделят, той 
поглежда в очите на Том: все още не е достатъчно, но не трябва 
да губи надежда.

– Какво е станало? – пита Том – Не си на себе си.
Марлоу се засмива на думите му.
Дочува как преследвачите му приближават все повече към 

тях и ръката му, стиснала перото, започва да трепери. Прека-
лено много е заложено на карта и той не може да си позволи да 
пише в прав текст. Но ако е прекалено бегло, Уил няма да раз-
бере предупреждението му. В крайна сметка може единствено 
да се довери на интелекта на приятеля си.

Страхувам се, че това ще е последното ми писмо към теб, 
мой скъпи, доверени приятелю. Истината е тук вътре. Но тър-
си извора на измами навън, изписва набързо той. Не се доверя-
вай на никого. Подчертава това последно изречение.

Бързо сгъва писмото и го подпъхва под връвта преди да по-
даде снопа на Том. Приятелят му вече е разтревожен от дейст-
вията му. Започнал е да усеща безвъзвратността им.

–  Ти нали ще дойдеш с мен?  – пита Том,  – Конят може да 
издържи и двама ни на кратко разстояние.

– Няма нищо, което да искам повече от това, да избягам от-
тук на коня с теб, добри ми Том, и да изживеем отново онези 
сладострастни моменти, които ме направиха така щастлив. Но 
се страхувам, че това би довело до смъртта ти. А сега върви, и то 
бързо – Марлоу долавя беглото треперене в гласа си, но бързо 
го прикрива и заличава с усмивка.

Целува Том отново и поема обратно към лодките, за да не 
се бави повече приятелят му. Позволява си да хвърли един по-
следен поглед към него, когато чува трополенето на копита да 
отеква надалече, един последен миг на тъга. След това се зала-
вя да освободи въжето на една от най-близките до него лодки.

По брега на реката се разлива шепот. От една от уличките се 
появяват сенки.
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Марлоу нагазва рязко в студената плитчина, където усеща 
как лепкавата кал тегли обувките му, докато не избута лодката 
по течението и се качи на борда ѝ. Шумен плисък се разнася 
след него, но течението отнася лодката достатъчно бързо. Сен-
ките се стелят по края на брега, поддържайки крачка.

Пред погледа му първите лъчи на изгрева огряват хоризон-
та. Драматургът извръща очи към брега и вижда как сивите фи-
гури се вливат отново в тъмните улички.

Марлоу обаче не изпитва облекчение. Обляга се назад в лод-
ката и оставя течението да го отнесе където му е било писано. 
Животът за него вече е приключил, знае го добре. И бягство 
няма.

Някъде, пред погледите на всички, се спотайва убиец, кро-
ящ план, който заплашва да погълне цяла Англия. Марлоу се 
заслушва във водата, плискаща се в лодката и чува в ума си ше-
пота, който не е напускал съзнанието му от мига, в който бе 
направил първото си разобличаващо откритие. Две думи, пов-
тарящи се в ритмично напяване.

Краят идва, краят идва.
Краят идва.


