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Ïúðâà ãëàâà

У всеки от нас има един писък, който пазим до мо-
мента на смъртта си. Веднъж, когато е освободен, кога-
то е изпуснат в света, няма връщане назад. Време е да 
си отидеш, да отпуснеш крехкия си хват над живота. В 
противен случай Господ просто ще го изтръгне от ръце-
те ти.

Ако не се е случвало да чуете този писък, надявам 
се, за ваше добро, никога да не ви се наложи. Аз, от дру-
га страна, сигурно съм го чувал хиляди пъти. Мога да 
го чуя и в момента. Някъде отвъд, по посока на скалите, 
жена квичи като животно, което тъкмо е осъзнало, че 
съществува, за да бъде заклано, а писъците ѝ се процеж-
дат през мъглата като кръв през бинт. А сега някакъв 
мъж, най-вероятно партньорът ѝ, се присъедини. Крещи 
им, казва им да я оставят на мира, сякаш има някакъв 
контрол над ситуацията. Но ние знаем, че няма. Страхът 
накъсва гласа му така жестоко, сякаш направо го реже. 
Скоро тя ще умре, а също така и той. А аз не мога да сто-
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ря нищо друго, освен да лежа тук в тъмното, слушайки 
ударите на ужасеното си сърце, докато около мен сто-
тици други сигурно също лежат, вслушани в ударите на 
своите изплашени сърца. Направо ми се повдига от това. 
Но не изглежда да имаме друг избор.

Ако можех да си пожелая едно нещо в живота, знаете 
ли какво би било то? Можете ли да се досетите? Да бъда 
отново млад. Да съм на тридесет, не, глупости, забраве-
те, на двадесет и една. О да, знам: „С възрастта идва и 
мъдростта; всяка възраст си има своите предимства“. 
Това са пълни простотии. Все едно да си подсвиркваш 
в гроба. Няма никакво достойнство в остаряването. Ни-
каква чест в това да бъдеш постоянно болен и тялото 
ти да изгнива и да не иска да ти съдейства в оздравя-
ването. А аз също така съм и загубил форма. Мускулите 
ми сега висят от костите сякаш се топят, сякаш искат да 
изтекат на земята. Преди бях способен да преместя как-
вото и да е. Всичко и всеки, който застанеше на пътя ми, 
без никакъв проблем.

Не е като да бях гадняр. Работех за едни гадни не-
годници, но самият аз не направих кой знае какво. Само 
видът ми обикновено беше достатъчен. Едно огромно, 
широкоплещесто копеле с грубовато каменно лице и 
пращящо от мускули. Бях Везувий с лава от мускули. Хо-
рата ме виждаха да се задавам през вратата, а светлина-
та в стаята притъмняваше, преградена от огромната ми 
фигура, и веднага казваха: 

– Да, господине, на ваше разположение сме, господи-
не. Удоволствие е да работим с вас, господине. Само не 
изпращайте онова огромно копеле след мен.

Истината е, че бях най-вече актьор. Сплашвах хора-
та. Но можех да приложа и сила, ако се налагаше. Преди 
двадесет, може би петнадесет години, можех да хвана 
тази купчина стари кокали, в която трака изнемощяло-
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то ми сърце в момента, и да я смажа като опаковка на-
чупени бисквитки. Затова не вярвайте на нито една от 
глупостите, които ви разправят за остаряването. Защо-
то истината е, че те кара да ти се хлипа, да ти се плаче 
направо, за здравето и силата, които някога си прите-
жавал. В днешно време като се погледна в огледалото, 
оттам ме зяпа един старец. Кожата му е в повече върху 
костите, косата му е изсъхнала и побеляла, а в тъжните 
му плоски очи няма и следа от живец. Казано накратко – 
той е стар. И под стар разбирайте безнадежден случай. 
Разбирайте неспособен да спре всички ужасни неща, 
които се случват около него.

Господи! Какво, по дяволите, беше това? Какво ѝ пра-
вят, че я карат да пищи по този начин?... Оставете я на 
мира! За Бога. Оставете я. Не я слушай – това е начинът. 
Запечатай всички входове и не допускай нищо и никого 
вътре. Само аз съм тук, в тази изтормозена стара глава, 
заобиколен от укрепленията на избледняващи и крехки 
спомени.

Ами ако ги споделя с вас? Да ги предам на някого, 
преди да пресъхнат и да бъдат заличени? Може би ще ви 
помогне да разберете как се случи така, че всички ние 
трябва да живеем по този начин.

Колко назад искате да се върна? Миналото изглежда 
толкова далечно сега. Няма да ви отегчавам с детство-
то си. Помня само едно нещо от моя старец: в съботните 
вечери се прибираше, залитайки пиян, и или започваше 
като глупак да изнася серенади на майка ми, или я би-
еше като побъркан. Комбинация, която тя явно нами-
раше за неустоима, тъй като, когато той умря в съня си 
една нощ, тя отказа да сподели с когото и да било. Прос-
то продължи с живота си, ставаше сутрин, вършеше си 
обичайните работи през деня, дори заспиваше до трупа 
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му в леглото. Казвам ви, ако не бях влязъл в стаята една 
сутрин и не бях започнал да скачам върху него и поси-
нялата му подута кожа, от където изведнъж се разнесе 
отвратителна смрад, той може би все още щеше да е там.

Тъжно е да трябва да го споделя, но лично аз никога 
не се ожених. Никога дори не съм имал нормална връз-
ка. Не питайте защо. Можех да се похваля със завидно 
уважавана кариера, работа за един от най-изтъкнатите 
гангстери в района, но да ви кажа, големият тип никога 
не печели момичето. Забелязали ли сте? Същото е и по 
филмите. Ако се замислите, филмите се отнасят доста 
гадно с големите като мен, където и да е: едрият тип 
е винаги глупав, той е наркоманчето, което никога не 
схваща бъзиците. Теорията ми е, че всъщност дребосъ-
ци правят филмите.

А сега тя се опитва да избяга. Крещи колкото ѝ глас 
държи, препъва се в тъмното, а те са по петите ѝ. Хилят 
се и си играят с нея по техния си гаден начин, нахъсват 
се да убиват. Гласът на мъжа не се чува от известно вре-
ме. Сигурно вече са му видели сметката. Моля. Умоля-
вам ви, госпожо, само не идвайте насам. Мразя се затова, 
че го казвам, но не идвайте насам, за да умрете.

До къде бях стигнал?... А, да. С всички приказки за 
миналото, за остаряването, може би няма да се учудите, 
като разберете, че съм заточен на Острова. Бях изпра-
тен тук преди около десет години, след като проучиха 
финансовото ми състояние и установиха, че не отгова-
рям на изискванията. Сега живея в малка барака – по-
стройка с едноскатен покрив – разположена в центъра 
на Селото към източния бряг. Не е нещо кой знае какво – 
просто няколко дъски и пластмасови плоскости, но е 
най-доброто, на което може да се надява всеки от нас. 
Влажно е, разбира се, което никак не е добре за гърдите 
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ми. А през зимата е и студено. От океана се просмуква 
един специфичен вид хладнина, която сякаш се инжек-
тира посредством ледени висулки в кръвта ти.

А също така има и плъхове. Хиляди. Казвам ви, поня-
кога изглежда сякаш целият остров е покрит с тях. И са 
издръжливи като бикове. Не те отразяват ни най-малко, 
без значение колко им крещиш или ги замеряш с разни 
неща. Единственото, което остава да направиш, е да ги 
приемеш като близки създания, които живеят не толко-
ва при теб, колкото с теб. Споделяйки дома ти, храната 
ти, дори понякога леглото ти. Ако не свикнеш, просто ще 
се побъркаш.

Може би така погледнати, нещата звучат доста зле. 
Безкрайни редици от импровизирани къщурки, неста-
билно наклонени на една или друга страна, километри от 
най-разноцветни найлонови покрития, които се развяват 
като безпомощни завързани птици, мухи, които постоян-
но се опитват да изсмучат влагата от устните и очите ти. 
Но това не е най-лошото. Най-гадна е миризмата. 

Казват, че се свиква с времето, но дори и сега, след 
цялото това време на Острова, има дни, в които ми се 
повдига от момента, в който се събудя, до времето, по 
което легна отново да спя. Понякога така ми се гади, че 
се будя посред нощ, за да повръщам, да изплюя пресъх-
налите си вътрешности на земята. 

Времето също оказва голямо влияние. В разгара на 
лятото, когато е задушно и въздухът е застоял, смрадта 
е повече, отколкото можеш да понесеш. Наоколо тегне 
един постоянен сладникав и лепкав задух, толкова плъ-
тен, че усещането е сякаш някой натиква мръсните си 
пръсти в гърлото ти. Не е нещо, което мога да опиша на-
пълно с думи, но ако някога сте усещали миризмата на 
гниещо умряло животно в горещ летен ден, ами – умно-
жете го по сто, или по-скоро по хиляда, и ще схванете 
идеята ми.
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Боклук. Само и единствено боклук. В продължение 
на километри. Натрупан, разпрострял се и носещ нада-
леч смрад като от изсушен и обезобразен от смъртта 
труп, прояден от насекоми. В търсене на нещо, което 
може да се използва, хората разравят голяма част от от-
падъците, влачат и претърсват, а след това просто ос-
тавят ненужното да изгние. Година след година, докато 
улегне достатъчно, за да може да се стъпва отгоре му 
отново – и после картинката се повтаря.

На някои места, ако ровиш достатъчно надълбоко, 
можеш да се върнеш в двадесети век. Античен боклук, 
за който, вярвате или не, хората са готови да копаят с ча-
сове. Разбира се, че е и опасно. Трябва да си слагаш мас-
ка. Не че тя може много да ти помогне срещу това, което 
те очаква под купищата боклук. Да заболееш от рак не 
е нещо необичайно на Острова. Ракът ходи и по мъртви-
те, и по живите, предизвиква бързо разрастващи се по-
дутини и гнойни възпаления. Дори не гледаме на него 
като на болест. Просто някакъв паразит. Като онзи вид 
мухи, с които трябва да внимаваш, ако решат да си сне-
сат яйцата в раните или охлузванията ти. 

Ох, слава Богу, че приключи. Смъртта настъпва и 
след нея не остава нищо. Само мрачната празнина на 
мъглата, която ни притиска, държи нас затворници, до-
като те имат свободата да правят каквото си поискат. 

Поне беше бързо, за това мога да ги похваля. Прежи-
вявал съм нощи, в които е продължавало почти докато 
се съмне. Писъците се разнасят и отекват, спират и за-
почват отново, сякаш изтезават жертвите си до прага на 
смъртта, но вместо да ги довършат, решават да удължат 
мъките им.

Най-гадният момент обаче е, когато някой те моли 
за помощ. Когато застава пред вратата на бараката ти и 
пищи да отвориш и да го спасиш. Можете ли да си пред-
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ставите какво е усещането тогава? За някого като мен? 
Някога щях да съм способен да направя нещо. Но не и 
сега. Не и срещу тях. Нямам никакъв шанс.

*
Когато бях млад и виждах бездомни или възраст-

ни хора да се мотаят наоколо, никога не съм си и пред-
ставял, че един ден и аз ще свърша като тях. Защо пък 
точно аз? Бях здрав, силен, а щом започнах да работя за 
господин Мелтони, винаги имах пари в изобилие. А и не 
ти трябва нищо повече от пълен джоб, приповдигнато 
настроение и самоувереност, за да си внушиш, че ще 
живееш вечно. Във всеки случай всеки от нас винаги е 
предполагал, че нещата ще се подобряват, а не, че ще се 
влошат. Днес обаче изключение са единствено тези, кои-
то имат собствен дом. Тези, отвъд водата, които си жи-
веят зад укрепените стени на частната си собственост, 
които диктуват всички правила и които решиха, че 
като ни изпратят надалеч, като ни дадат този „последен 
шанс да се опитаме да сме пълноценни“, ще са направи-
ли всичко по силите си за нас. Което всъщност, ако вече 
не сте се досетили, обяснява как всички ние се озовахме 
на това парче земя, пълно с боклук, дълго около шест 
километра, широко не повече от пет и разположено на 
малко повече от два километра от Материка. 

 Едно време островът беше обитаем, част от край-
градската жилищна зона или Островния възел, но с 
течение на времето някой просто реши, че ще е идеал-
ното място, на което да започне да се стоварва боклу-
кът на Материка. Постепенно, с годините, боклукът се 
натрупваше, като заплашваше да рухне всеки момент 
върху хората, и с времето от място за живеене Островът 
се превърна по-скоро в бунище. Така, в крайна сметка, 
преди около тридесет години последните жители бяха 
принудени да напуснат и да оставят всичко да загнива 
на произвола на съдбата. 
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Предполагам, че на никого по това време не му е хрум-
нало, че отново ще се живее по тези земи. Все пак, не 
беше годно за тази цел. Но сега тук има хиляди жители. 
Предимно стари и бедни хора, които преди може би са 
смятали, че ще се отнесат с внимание към тях. Обаче ни-
кой вече не се грижи за теб. Или оцеляваш, или умираш – 
колко по-просто от това? Държавата определено не се 
и замисля. Тя не може да си позволи да полага грижи за 
когото и да е. И знаете ли чия казват, че е вината? Не на 
некомпетентните и корумпирани политици, не и на оне-
зи свине на фондовата борса, на които им текат лигите 
при всяко покачване на курса, а на нас – старите хора. 
На нас, защото сме прекалено стари. Сякаш имаме друг 
избор.

По-голямата част от населението на страната е над 
седемдесетгодишно. Системата за обществено осигуря-
ване рухна отдавна – много малко млади хора внасяха 
средства и прекалено много стари хора ги източваха – 
затова е наша вината, защото не се грижим сами за себе 
си. Да ви кажа честно, аз лично смятах, че се справям. 
Господин Мелтони винаги настояваше да внасям малки 
суми всеки месец в пенсионен фонд.

– Грижи се за себе си, Големи – казваше ми той – 
’Щото няма кой да го прави вече за теб.

И знаете ли какво? Оказа се толкова прав. За жалост 
обаче пенсионните компании сгрешиха. Въпреки всич-
ко, което се беше случило, въпреки всички проблеми, 
които възникнаха с банките и финансовата система в 
началото на века, те все пак вложиха всичките си сред-
ства на пазара. Можете ли да повярвате? Бъдещето на 
едно цяло общество. И всичко, което беше необходимо 
на системата, за да се срине до основи, беше незначител-
но подшушване в Интернет, че са си направили сметки-
те погрешно и че с напредъка на медицината клиентите 
им ще могат да получават пенсии много по-дълго, от-
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колкото са си мислили. Рухнаха не само пазарът и пен-
сионните дружества с банките, които ги субсидираха – 
този път се срина всичко. 

Беше напълно невъобразимо. Структурата, която по-
знавахме като общество… цивилизация… ежедневие… 
която считахме за даденост и неподлежаща на съмнение, 
просто се срина пред очите ни само за няколко седмици.

– Големи!
Леко разтрепераният глас на Джими пред входа на 

бараката ми ме събуди внезапно и осъзнах, че колкото и 
да е била мъчителна нощта, все пак съм успял да заспя.

– Големи, вътре ли си?
Джими е дребно, подобно на гном човече, с голям нос 

и прегърбено, с няколко кичура бяла коса около сле-
поочията на иначе плешивата си глава, които обича да 
връзва на опашка отзад, и с накуцване, за което няма 
конкретно обяснение. Просто се събуди една сутрин и 
започна да куца. След това се опитваше да си измисля 
истории защо се е случило – за да изглежда готин – но 
ние всички знаем, както и самият той, че това всъщност 
е просто един от многото признаци на старостта.

Джими все пак реши да пробва да се излекува на вяра 
(няма лекари на Острова, поне не за нас). Доста дълго 
време се разкарваше с компрес от стрит мъх на крака 
си, дори след като беше изсъхнал и покафенял. Но не му 
помогна по никакъв начин. Сега, когато кракът започне 
да му прави проблеми, той трябва да си помага с пръчка, 
за да ходи. 

Познавам Джими почти откакто пристигнах тук. Ха-
ресвам го, знае точно кога трябва да ме остави на мира. 
Не е нужно дори да му казвам. Само го поглеждам и той 
си тръгва.

– Големи!
– Добре де – изсумтях. – Идвам.
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Излязох от бърлогата си на сутрешния студ. Денят 
беше ясен и, слава Богу, без следи от мъгла. Джими стоеше 
отпред, а на лицето му беше изписано едно от онези него-
ви неуловими изражения, които подсказваха, че ще ме по-
пита нещо, на което няма представа как ще реагирам.

– Чу ли?
Кимнах. Знаеше, че съм чул. Едва ли имаше някой, 

който да не е.
Поколеба се за момент.
– Ами, дали би имал… Би ли имал против… да ми по-

могнеш с нещо?
Въздъхнах тежко и продължително, а той прие жес-

та ми като знак, че нямам някакви сериозни възраже-
ния, и тръгна, накуцвайки напред, като очакваше да го 
последвам. 

Почувствах се леко изпързалян и поседях за кратко, 
без да помръдна, но в крайна сметка го последвах, без 
много да се замислям. 

Тръгнахме покрай дългата редица бараки, а Джими 
хвърли един бърз поглед към отсрещната редица, къ-
дето беше собствената му къща, за да се увери, че не са 
го видели. Завихме към океана и продължихме по друга 
линия от постройки и в посоката, откъдето се разнасяха 
вчерашните писъци. 

Скоро стигнахме до барака, от чиито рамки бяха из-
тръгнати найлоновите покрития и сега покриваха нещо 
на земята. Не трябваше да си гений, за да се досетиш 
какво.

– Дойдох тук по-рано. Направо са им разказали игра-
та – каза той мрачно.

Повдигнах найлона и погледнах под него. Беше прав. 
Двойката – мъж и жена, които едвам разпознах, бяха 
накълцани до смърт, като с последните удари бяха от-
секли главите им. Обърнах се и оставих найлона да се 
изхлузи от ръката ми обратно на земята. Не беше за 
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вярване. Като шок, който ни разтърсва постоянно. Дос-
татъчно трудно е да възприемам това, което се случва, а 
какво остава за това кой всъщност го предизвиква.

– Господи – промърморих.
Джими кимна.
– Помислих си, нали знаеш… не можем просто да ги 

оставим така.
Изпъшках. Беше прав – някой трябва да изпълни 

„гражданския си дълг“. Макар че, доколкото го позна-
вам, съм почти сигурен, че има някакви други скрити 
намерения.

Завихме телата в найлона, като внимавахме да не из-
падне нищо от краищата му, и го завлачихме към ямата, 
пълна с разяждащи вещества. Там никой и нищо не оце-
лява за повече от няколко часа. 

По пътя от вътрешността на мрачните си колиби ни 
следяха очи, много по-стари и отегчени дори и от мо-
ите. Но никой не проговори, никой не ни попита какво 
се е случило. Сякаш колкото по-дълго живеем по този 
начин, без смисъл и последователност в живота си, тол-
кова повече деградираме и се превръщаме в това, което 
винаги сме били: едни глупави животни. Ядем, когато 
можем, спим, когато успеем, от време на време мълча-
ливо допускаме някой да дойде и да убие по-слабите от 
нашето болнаво, дърто стадо.

Казвам ви, някои дни толкова се вбесявам, че ми се 
иска да се развилнея, да изравня със земята всяка бара-
ка, която успея. Само и само да ги накарам да реагират, 
да ги принудя поне веднъж да кажат нещо, ала вместо 
това все повече се затварям в себе си, ставам все по-раз-
дразнителен. Превръщам се по-скоро в човек, за когото 
знам, че хората ще правят всичко възможно да избегнат.

Стигнахме до ямата с разяждаща течност, придруже-
ни от рояк мухи, които знаеха, че някъде наблизо има 
пир за тях, но не можеха да определят точно къде. Гла-
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вата на жената изпадна, докато разгъвахме найлона, и 
Джими извърна поглед, когато аз я побутнах с палеца на 
крака си надолу по склона. Плътта започна да се набръчк-
ва и отделя от костта още в мига, в който се докосна до 
зеленикавата течност. Ямата е като живо същество, на 
което даваме храна и което поглъща всичко, което ѝ 
подхвърлиш, след което остава гладна за още.

 Постояхме за кратко, загледани в двете обезглавени 
тела, които изчезваха от погледа ни и от лицето на зе-
мята, когато Джими се обърна, сякаш внезапно се сети 
за нещо и започна да куцука обратно към Селото, без, 
изглежда, да го е грижа, че ме оставя назад.

По пътя от върха на една от многото планини от бок-
лук можех да видя почти целия Остров – разпиляното 
като повърнато Село, останките от Стария град, а в да-
лечината се забелязваше и кеят, където акостираха ко-
рабите с боклук всеки ден. (Всъщност, не е точно „кей“, 
а това, което е останало от моста, който се простираше 
от Материка до тук. Той беше разрушен в една мъглива 
нощ от един танкер и тъй като е по-удобно така, никога 
не го построиха отново.) Както винаги огънят е запален 
долу, в Базата, колона от гъст черен дим се издига от 
него и се вие около Острова като огромна змия, която 
бавно ни задушава до смърт. 

От всички адски места, които човечеството някога 
е създавало, това със сигурност е едно от най-лошите. 
Нищо друго освен километър след километър боклук, 
ненужни отпадъци и отломки; най-противната част от 
цивилизацията. А ние сме оставени да се давим в тази 
гадост – съдба, която някой ден очаква всички.

Обърнах се и насочих погледа си към Материка. В за-
лива все още се различава слой от вчерашната мъгла, а 
градът се подава от него като концертна зала. Стените 
му се къпят в розовия оттенък на светлината на ран-
ното утринно слънце. Една нова постройка определе-
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но се извисява над другите. Джими твърди, че сигурно 
е сградата на някое обществено предприятие, но аз не 
съм убеден в това. Каквото и да е, все пак е основната 
фигура на шахматната дъска. Искам да кажа, може и да 
е Раят. Или пък Обетованата земя. Не казвам, че им за-
виждам за това, което имат там – не бих могъл. Могат да 
си държат богатството, топлината и привилегирования 
живот за себе си. Не ме интересува и това, че за тях не е 
необходимо да се притесняват кой идва да ни избива в 
мъгливите нощи. Има само едно, което искам, от неща-
та, които те притежават. И ви казвам – искам го толко-
ва силно, че понякога сякаш дълбоко в себе си крещя по 
цял ден и цяла нощ.

Искам да мога да се махна. Да си тръгна от тази мръс-
на и противна купчина боклук, чист въздух да изпълни 
дробовете ми, а надеждата и вярата в човечеството от-
ново да се настанят в сърцето ми.

Със същия успех обаче мога да седна и да вия към 
луната. Никой никога не е успял да избяга от Острова. 
Нито един човек. Много добре се грижат това да не се 
случи.

Веднъж щом си се озовал тук, единственият начин 
да се махнеш е да умреш. На крилата на духа, които те 
възнасят и те извеждат от това покварено място.


