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Предговор 
на съст авителя

Както подсказва заглавието, Стани каквото си е подбор 
от съчинения на Алън Уотс, засягащи дилемата на чове-

ка, който се стреми да открие себе си – търсене, често пред-
приемано за сметка на това да видиш живота си „какъвто е“. 
Алън Уотс пише:

Животът съществува само в този едничък миг и тъкмо в 
този миг той е безкраен и вечен. Понеже настоящият миг е 
безкрайно малък; отлита, преди да сме сварили да го изме-
рим, въпреки това продължава вечно. Това движение, тази 
промяна китайците са нарекли Дао.
...Един мъдрец е забелязал, че опитаме ли да се съгласуваме 
с него, ще се разминем. Ала не е бил съвсем прав. Любопит-
ното е, че и да искаш, няма как да се изплъзнеш от съзвучи-
ето с него; дори мислите ти да се втурват към миналото или 
към бъдещето, те не могат да избягат от настоящия миг.

Разбрано по този начин, да „станеш каквото си“ е съще-
временно невъзможна заръка и неизбежен факт.

Настоящият том съдържа събрани статии на Алън Уотс 
от средата на 50-те години, между които са поместени крат-
ки опити от края на 30-те години на миналия век, писани, 
преди да пристигне от Англия в Америка. По-кратките от 
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тях са излизали първоначално в Th e Middle Way (Средният 
път) – списание, издавано от Будистката ложа в Лондон. 
Подборът започва с „Парадоксът на себеотрицанието“. 
Оригиналният ръкопис не е датиран, но пишещата маши-
на, използвана за написването на текста, е придобита през 
1953 г. и по съдържание и обем той съответства на други 
статии, четени на глас от Уотс по радио KPFA в Бъркли, Ка-
лифорния, след 1955 г. Тези радиопредавания са били доста 
популярни и са продължили над трийсет години.

Във втората глава е първото кратко есе, озаглавило този 
том, извлечено от албум с ранни статии на Уотс. На гърба на 
изрезката има известие за срещи на Будистката ложа през 
март, април и май 1938 г.

Третата глава „Пръстът и луната“ е собственоръчно пре-
озаглавена така от Уотс, като първоначалният надслов е бил 
„Царството на Духа“. Носи дата 17 април 1955 г. и се зани-
мава с недостатъците на западната религиозна практика 
в контекста на дзен и на азиатската мисъл въобще. По-на-
татък, в четвърта глава, се връщаме към есетата, писани за 
списание Th e Middle Way, с „Важност“ – великолепна мини-
атюра, онагледена с будистко стихотворение.

В „Дао и у уей“, пета глава, Уотс обсъжда значението на 
„неправенето“ и „ненасилието“ – основополагащите идеи 
за китайския даоизъм. Към средата на оригиналния текст 
той споменава „тези две години беседи“, позовавайки се на 
първите публични радиоизлъчвания. Вероятно това е била 
една от по-късните сказки в поредицата и ръкописните ре-
дакции в последните четири страници на оригинала под-
сказват, че статията трябва да е била снета от записа, което 
я прави може би едно от първите преки радиопредавания, 
които не са били четени, а произнасяни непосредствено 
пред слушателите. 
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„Ходене по колело“, шеста глава, също е кратко есе от 
списание Th e Middle Way. В нея откриваме „съвършения чо-
век“ на Джуандзъ, който „ходи по колелото“, несмущаван от 
желания, привързаности, страхове и съжаления.

На гърба на изрезката намираме любопитен цитат от 
„Олтарната сутра на Шестия патриарх“, който гласи след-
ното:

Ако позволим на мислите си – минали, настоящи и бъдещи, 
да се свързват в поредици, ние се самоограничаваме. От 
друга страна, ако дадем воля на ума си да не се привързва 
към нищо, добиваме независимост по всяко време и спрямо 
всички неща.

Тъй като по онова време Уотс е редактор на списание 
Th e Middle Way, вероятно е подбрал цитата за публикация. 
Сходна тема е разработвана и в по-късните му съчинения, 
тъй че цитатът служи като доказателство за философските 
влияния, оформили тогавашното му мислене.

Седма глава бележи отклонение от радиобеседите към 
статия, писана за Th e Journal of Religious Th ought (Списание 
за религиозна мисъл), издавано през 1953 г. от универси-
тета „Хауърд“, Вашингтон. „Езикът на метафизичния опит“ 
е отличен съпоставителен анализ между познанията, при-
добивани посредством мистични преживявания и чрез ес-
тествени науки, и лингвистичните проблеми разликите да 
се изразят с думи.

По много показатели статията е изпреварила време-
то си, съчетавайки източно мислене и физика със западна 
философия и религия, за да обоснове разбирането на жи-
вота като чудо, понеже според включения в нея цитат от 
Гьоте:
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най-възвишеното, до което може да се докосне човекът, е 
чудото; и ако самият прафеномен* го учудва, нека бъде до-
волен – нищо по-възвишено няма да получи и нищо повече 
не бива да търси зад него, това е пределът.

След „Езикът на метафизичния опит“ започва поредица 
статии от Th e Middle Way, в това число „Добри намерения“, 
„Дзен“, „Едното“, „Има ли несъзнавано?“, „Далечният бо-
жествен епилог“, „Притчата за кравешката опашка“ и „Вто-
рият безсмъртен“. Дзенската гледна точка в ранния принос 
на Уотс към Th e Middle Way е щедро представена в тази гру-
па, последвана от доста по-сериозното разискване на будиз-
ма в „Проблемът за вярата и делата в будизма“. Подборът на 
статии от Th e Middle Way (по-късно събрани в Th e Modern 
Mystic) продължава с два по-кратки образеца – „Утре никога 
не идва“ и „Що е Реалност?“, и завършва с друго по-дълго 
съчинение от този период. „Раждането на Божествения син. 
Изследване на един християнски символ“ е публикувано 
първоначално към края на 30-те години на XX век в Th e Sufi . 
В него Уотс по любопитен начин задълбава в мистичната ос-
нова на християнската традиция и сравнява божествената 
ѝ символика с божествата в другите религии, разпознавани 
по-често по своята мистична природа. Ето какво пише той:

Да приютиш вселената в себе си по маниера на някои „ми-
стици“ означава просто да бъдеш обзет от раздута само-
мнителност, че си Господ, и така да произведеш ново про-
тивопоставяне между могъщото цяло и унизената част. Да 
се отдадеш на света с безкрайно раболепие пък ще рече да 

 * Вж. бележката към стр. 64 от „Езикът на метафизичния опит“. 
[Всички бележки под линия са на преводача.]
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се превърнеш в духовно нищожество, в механизъм, черупка, 
в лист, отбрулен от вихрените превратности на случая. Но 
ако светът бъде приет и в същото време Азът му се отдаде, 
тогава възтържествува онова единение, което ознаменува 
второто раждане.

Звучи като познатата будистка идея за Средния път и 
разбира се, така и трябва да бъде, а Уотс продължава тази 
мисъл, завършвайки я в донякъде даоистки дух:

Затова щом кажем, че от съюза между Аза и живота (или 
света) се ражда Христос, имаме предвид, че човек се изкач-
ва до ново средоточие на съзнание, което не е нито само в 
него, нито само в света... Истина е, това средоточие същест-
вува отнапред, независимо дали човек знае това, или не, по-
неже няма как две противоположности да съществуват, ако 
помежду им няма отношение.

Марк Уотс
Сан Анселмо, Калифорния
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Парадоксът 
на себеотрицанието

  Докато си жив, бъди мъртъв, 
  съвсем мъртъв;
  каквото и да сториш тогава, 
  според както ти се прииска, 
  ще е правилно.

Едно будистко стихотворение, написано в Китай преди 
няколко века, се домогва да облече в думи предчувствие, 

общо за почти всяка култура по света. Преведено с обичай-
ния език на християнската традиция, то се оказва толкова 
добре познато, че чак изтъркано: „Който изгуби душата си, 
ще я намери.“ Но това, което брани тази мисъл от банал-
ността – от чистата досада на онези наставления, за които 
всеки знае, че трябва да спази, но не го прави, – е фактът, че 
него всъщност никой не може да спази. Защото, докато има 
нещо, което мога да сторя, още не съм мъртъв; още не съм 
изгубил живота си напълно. Ала това не е просто абсурд-
ността на една заповед, която е невъзможно да изпълниш. 
Това е действително общуване, описание на нещо, което 
сполита хората – като дъжда или докосването на вятъра. То 
е просто израз на всеобщото откритие, че човек не започва 
да живее истински, докато не изгуби себе си, докато не от-
хлаби тревожния хват, с който обичайно стиска своя живот, 
имуществото, името и положението си. То е неотменната 
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истина в монашеската представа за „свещената нищета“, за 
живота в нестяжение, при който – понеже всичко е изгубе-
но – няма какво да губиш, разведряван от един вид волност, 
поетично оприличавана с птиците и вятъра, или с облаците, 
странстващи по необятното небе. То е животът, описван 
от свети Павел като „беден, а мнозина обогатяващ; нямащ 
нищо, а всичко притежаващ“*.

Що за нереалистична носталгия имаме по него! Мария-
Антоанета играе на пастирка в градините на Версай... прези-
денти на огромни корпорации се оттеглят в усамотени ри-
барски колиби из Сиера Невада... застрахователен чиновник 
скита уединен из просторните пясъци край океана и се пита 
дали ще добие смелост да стане плажен бродяга... или нрав-
ствен идеалист се самоупреква, че няма сила да се лиши от 
тлъстата си заплата и да потъне в нищета, подобно на Питър 
Морен и Дороти Дей, или на великите примери свети Фран-
циск и свети Венсан дьо Пол. Повечето от нас знаят, че не 
само няма да го сторят, а вероятно и не могат, и че ще продъл-
жават да се придържат към обичайните си житейски привич-
ки с цялата безпомощност на зависим към пагубна страст.

Ако казаното започва да напомня на проповед, не съм 
имал това предвид, понеже отбелязах още в началото, че по-
говорката за намирането на живота чрез изгубването му в 
същината си не е наставление, което може просто да се при-
лага и спазва. Това превръща всичките приказки за необхо-
димостта да бъдем самоотвержени и задачата да надмогнем 
егото в такова фантастично недоразумение. Разбирани като 
наставления, те допринасят за всяческо нравствено и духов-
но мошеничество. Имайте винаги подръка щипка сол, щом 

 * 2 Кор. 6:10. [За цитатите от Библията, без изрично отбелязаните 
места, е използван синодалният превод.]
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срещнете някого, който говори как трябва да се отречем от 
себе си и да превъзмогнем егото. Сещам се за апокрифната 
беседа между Конфуций и Лаодзъ, при която първият взел 
да дрънка за всеобща любов, непримесена със себичност.

„Що за дивотия! – викнал Лаодзъ. – Нима всеобщата 
любов противоречи сама на себе си? Не е ли вашето пре-
махване на себичността тъкмо проявление на себичност? 
Господине, да не би да искате да лишите света от собстве-
ния му хранителен източник? Вижте вселената – безкраен 
е нейният порядък; вижте слънцето и луната – безпределна 
е тяхната яркост; вижте звездите – те не променят своите 
съюзи; вижте птиците и зверовете – които си приличат, не-
изменно се привличат; вижте храстите и дървесата – всич-
ките без изключение растат нагоре. Също като тях в съзву-
чие бъдете с Дао – с пътя на нещата – и ще сте съвършен. За 
какво са ви тия суетни напъни към благонравие и дълг към 
ближния, все едно биете тъпан да дирите беглец. Уви, госпо-
дине, обърквате само човешкия ум!“

Както казах, не е наставление истината за намирането на 
живота чрез неговото изгубване, а описание на нещо, което 
се случва, при това се случва по множество начини. То не се 
дава, за да станеш впечатляващ положителен герой или про-
чут светец. То не е способ да се превърнеш в пройдоха без 
грижи за жена и деца. Нито пък, бих добавил, създава преи-
мущество, ако си всеотдайна съпруга или примерен съпруг. 
Още по-малко е оправдание да си самодоволен фаталист, 
възприемащ себе си и своите недостатъци такива, каквито 
са, съзнаващ, че бидейки плевел, няма защо да се стремиш 
да станеш роза. Някои от нас вечно ще се опитват – подтик-
вани от мъчителната постепенност на относителния успех – 
да се самоусъвършенстват по един или друг начин и няма да 
ги възпре никаква частица себеприемане. Себеотрицание, 
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себеприемане – все имена за едно и също – идеал, към кой-
то няма път; изкуство, за което няма обучение.

 Защо тогава цялата тази идея обикновено добива фор-
мата на наставление, на съвет, който да бъде следван, на ме-
тод, който да се прилага? Очевидно понеже има животреп-
тящо противоречие в самата представа за себеотричането, а 
в същата степен и за себеприемането. Хората се опитват да 
приемат себе си, за да са различни, както и да се отрекат от 
себе си, за да добият по-голямо самоуважение – или да се 
доберат до дадена духовна опитност, дадено възвисяване на 
съзнанието, жадуването за което е същинският лик на тях-
ното себелюбие. Ние наистина не можем да се отървем от 
себе си и опитите ни да се отречем или приемем са еднакво 
безплодни, тъй като се провалят в домогването да достиг-
нат онзи непристъпен център в нас, който се стреми да при-
еме или отхвърли. Частта от нас, която иска да ни промени, 
е тъкмо тази, която подлежи на промяна; тя обаче е недосе-
гаема като иглата за убождането на собствения си връх.

А причината защо идеята за себеотричането се явява в 
неосъществимата форма на наставление, е, че това е фор-
мата, която будистите наричат упая – санскритско понятие, 
означаващо „умел похват“, и по-точно умелият похват, из-
ползван от учител, за да събуди ученика си за дадена истина, 
която се постига само по обиколен път. Себичността на Аза 
вирее върху представата, че Азът може да владее сам себе 
си, че той е господар на собствените си действия, подбу-
ди и желания. Затова едничката съществена последица от 
всеки сериозен опит за себеотричане или себеприемане е 
унизителното откритие, че това е невъзможно. И тъкмо в 
това се състои онова умиране за самия себе си, което е не-
вероятният източник на тъй нов и пробуден начин на жи-
вот, при който имаш чувството сякаш си се родил отново. 


