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1 ÔÅÂÐÓÀÐÈ

Ïðåäïîëàãàì, ÷å ñúì ïîñëåäíèÿò ÷îâåê, îò êîãî-
òî î÷àêâàø ïèñìî è ùå ñå èçíåíàäàø. Íå çíàì äàëè 
èìàø êèðèëèöà è çàòîâà ùå òè èçïðàùàì ïèñìàòà 
êàòî ïðèëîæåíèÿ.

Äà, ïèñìàòà. Ùå èìà ïîâå÷å îò åäíî ïèñìî.
Àç íå ñúì ñå ïðîìåíèëà ìíîãî èëè ïîíå òàêà ìè 

ñå ñòðóâà íà ìåí. À òè? Íàëè íå ñè íàïúëíÿëà? Áî-
ÿäèñâàø ëè ñè êîñàòà? Íå ñè ÿ áîÿäèñàëà â íÿêàêúâ 
äðóã öâÿò, íàëè?

Íîðìàëíî å õîðàòà äà îñòàðÿâàò, íî íå å íîðìàë-
íî èçâåäíúæ äà çàïðèëè÷àò íà íåùî ñúâñåì äðóãî. 
Íå å íîðìàëíî äà ñå ïðåâúðíàò â äðóãè õîðà. Àêî 
íÿêîãà ñå âèäèì, ùå ðàçãëåäàì ëèöåòî òè ìíîãî 
âíèìàòåëíî. Çàùîòî äîðè äà ïðåæèâÿâàø íÿêàêâè 
ñúâñåì íîâè íåùà, íÿìà íà÷èí òå äà íå ñà ñâúðçàíè 
ñ ïðåäèøíèòå. Íåùàòà ñà ñâúðçàíè. Òîâà å âñúù-
íîñò ïðè÷èíàòà äà òè ïèøà.

Àç òå ïîìíÿ ìíîãî ñëàáà. Íå ÷å àç áÿõ äåáåëà, 
âñè÷êè áÿõìå ñëàáè òîãàâà, íî òè áåøå ñëàáà íÿêàê 
ñè ïî äðóã íà÷èí. Òè áåøå ñëàáà ïî îíçè íàïúëíî 
áåçòåëåñåí íà÷èí, çà êîéòî è àç ñè ìå÷òàåõ. Ïðàâà 
êîñà, î÷èëà, ÷àé è öèãàðè. È áåçêðàéíî ôèëîñîô-
ñòâàíå. Ñàìî ÷å àç, ðàçáèðà ñå, ìàëêî ãî èãðàåõ. Àç 
ìîæåõ äà áúäà è òàêàâà è âñÿêàêâà äðóãà è äîðè òî-
ãàâà âå÷å ãî ïîäîçèðàõ. À çà òåá ìè ñå ñòðóâàøå, 
÷å ìîæåø äà áúäåø ñàìî òàêàâà. Âèæäàøå ìè ñå 
ìàëêî äúðâåíà, àêî èñêàø ñåãà äà òè êàæà èñòèíàòà.



Äà, çíàì, ÷å íÿìàì íèêàêâà ïðåäñòàâà ùî çà ÷î-
âåê ñè ñåãà. Äåáåëà ðóñà ãîñïîæà, êîÿòî â íåäåëÿ ñè 
ñëàãà ñëàìåíà øàïêà è îòèâà íà öúðêâà? Î÷èëà ñúñ 
çëàòíè ðàìêè è áåëè êúäðèöè ñ âèîëåòîâ îò òåíúê? 
Ñòîêèëîãðàìîâ õèïîïîòàì, êîéòî ÿäå øîêîëàäîâè 
áîíáîíè ïðåä òåëåâèçîðà? Èëè íå ñè êà÷èëà íèòî 
åäíî êèëî, ïðàâèø ñè ëèôòèíã íà âñåêè òðè ãîäè-
íè è ñå óñìèõâàø ïðåäïàçëèâî, çà äà íå òè ñòàíàò 
áðú÷êè?

À êàêâî ùå êàæåø çà îðàíæåâà êîñà, êúñà ïîëà, 
äúëáîêî äåêîëòå è êàóáîéñêè áîòóøêè?

Èçâèíÿâàé. Îïèòâàì ñå äà ñå øåãóâàì, ïðåäïî-
ëàãàì, íåóìåñòíî.

Ðàçáèðà ñå, ÷å ìîæåõ äà ñå ñâúðæà ïî íÿêàêúâ 
íà÷èí ñ òåá, äà ñè ðàçìåíèì ñíèìêè è ñåãà äà çíàì 
êàêâî ïðåäñòàâëÿâà æèâîòúò òè â ìîìåíòà. Òàêà 
ñòàíà. Òàçè âðúçêà ñå ïðåêúñíà. Æèâîòúò ñè âúðâè, 
íÿêàêâè íåùà èçëèçàò îò íåãî, à äðóãè âëèçàò. Ìàë-
êî êàòî â ÷àêàëíÿ íà çúáîëåêàðñêè êàáèíåò.

Ïî òîâà õóäîæåñòâåíî ñðàâíåíèå ìîæåø ïðà-
âèëíî äà ïðåäïîëîæèø, ÷å â ìîìåíòà ìå áîëè çúá. 
Áè òðÿáâàëî äà îòèäà íà çúáîëåêàð, íî òîâà íå å 
òîëêîâà ïðîñòî ïðåäâèä îáñòîÿòåëñòâàòà, çàòîâà 
ùå ñè âçåìà îùå åäèí àíàëãèí.

Íå ñúì ëóäà (íàäÿâàì ñå) è íå ñúì ñïàì. Èäâàëà 
ñúì ìíîãî ïúòè â îíçè ãîëÿì ìðúñåí àïàðòàìåíò íà 
„Ìîñêîâñêà“. Äîðè åäèí-äâà ïúòè íå èçäúðæàõ è èç-
ìèõ ÷èíèèòå, çà òâîå îãðîìíî íåóäîâîëñòâèå, çàùîòî 
òè ñå îòíàñÿøå êúì îòêàçà ñè äà áúäåø „äîìàêèíÿ“ ñ 
íåïîêëàòèìà ñåðèîçíîñò. Îáà÷å ÷îâåê íå ìîæåøå äà 
ñè íàëåå ÷àøà âîäà, áåç äà ñè îïðúñêà ïîëàòà.

Ðóìÿíêà ìè ðàçêàçà, ÷å êàòî áèëà ïðè òåá ïðåç 
’95-òà, ñè èìàëà îãðîìíà êóõíÿ, ìàøèíà çà ìèåíå 
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íà ÷èíèè è äâå ìèâêè. È äâåòå áèëè ïúëíè äîãîðå. 
Òÿ ãè èçìèëà íà ðúêà, çàùîòî íå çíàåëà êàê ñå ïóñêà 
ìàøèíàòà.

Ïîäîáíè íåùà ìå èçïúëâàò ñ âÿðà è îïòèìèçúì. 
Ìîæå áè çàòîâà ðåøèõ äà òè ïèøà – çàùîòî âñå 
îùå ìîãà äà ñè ïðåäñòàâÿ ëèöåòî òè òàêîâà, êàêâîòî 
ãî ïîìíÿ. Íå âÿðâàì, ÷å íåùàòà íàïóñêàò æèâîòà 
íè êàòî â çúáîëåêàðñêà ÷àêàëíÿ. Ïî-ñêîðî êîéòî 
âåäíúæ å âëÿçúë, îñòàâà íà ïåéêàòà è äðóãè õîðà 
èäâàò è ñÿäàò âúðõó íåãî. È òàêà ÷àêàëíÿòà ñå ïðå-
ïúëâà äî íåáåòî. Äà, âÿðâàì, ÷å êîéòî å áèë, îñòàâà 
çàâèíàãè. Çà ìîåòî âèíàãè.

Íå ñúì ñïàì. Èëè ìîæå áè ñúì. Ïèøà òè, çà-
ùîòî àç èìàì íóæäà äà òè íàïèøà íÿêàêâè íåùà. 
Íÿìàì ïðåäñòàâà äàëè òè èñêàø äà ãè ïðî÷åòåø. Íå 
å òîëêîâà ëåñíî äà ñå ðàçáåðå, àêî íå ãî íàïèøà îò 
íà÷àëî äî êðàé. È íå å ëåñíî äà ñå îïðåäåëè êúäå å 
íà÷àëîòî.

Íÿìà íóæäà äà ìè îòãîâàðÿø, à è íå ìîæåø. 
Áëîêèðàëà ñúì òå. Ïðåäïî÷èòàì àç äà ðàçêàçâàì, à 
òè äà ìúë÷èø.

2 ÔÅÂÐÓÀÐÈ

Íàé-òðóäíî ìè áåøå äà îïðåäåëÿ êúäå å íà÷àëî-
òî è îòêúäå äà çàïî÷íà äà ðàçêàçâàì. Êúäå çàïî÷âà 
ãëàâàòà. Çàùîòî ÷îâåøêèÿò æèâîò ñå ñúñòîè îò îò-
äåëíè ãëàâè. Èëè ìîæå áè äîðè ïðèëè÷à íà ñáîðíèê 
ñ ðàçêàçè. Èìà íåùî îáùî, ðàçáèðà ñå, çàùîòî âñå 
ïàê åäèí è ñúùè ÷îâåê ãè å ïèñàë. Íî âñåêè ðàçêàç 
ñè å ðàçëè÷åí. Íÿìà ãëàâåí ãåðîé. Ãëàâíèÿò ãåðîé 
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íà ñëåäâàùèÿ ðàçêàç å íÿêîé äðóã. Ñúâñåì ðàçëè÷åí 
÷îâåê.

Àç ìèñëÿ, ÷å òî÷íî òàçè ãëàâà îò æèâîòà ìè çà-
ïî÷íà, êîãàòî ãëåäàõ ôèëìà „Äîäåñêàäåí“ íà Àêèðà 
Êóðîñàâà. Â êèíî „Âèòîøà“, êîåòî âå÷å íå ñúùåñò-
âóâà. Â åäíà âå÷åð â êðàÿ íà íîåìâðè èëè â ñàìîòî 
íà÷àëî íà äåêåìâðè. Äà, áåøå òî÷íî ïúðâè äåêåì-
âðè. Ïúðâè äåêåìâðè â íà÷àëîòî íà ñåäåìäåñåò òå.

Òîãàâà èìàõ êåðåìèäåíî÷åðâåíè ïàíòàëîíè îò 
òðèêî, êîèòî íå ìè ñåäÿõà äîáðå. Íà äóïåòî ìè 
áÿõà øèðîêè è âèñÿõà, à îòïðåä áÿõà òåñíè è ïðà-
âåõà òàêà íàðå÷åíîòî „ñëúíöå“. Ïîìíèø ëè íà êàê-
âî êàçâàõà „ñëúíöå“? Ãúíêè âúâ ôîðìàòà íà ëú÷è, 
êîèòî òðúãâàò òî÷íî îò ìÿñòîòî, êúäåòî ïàíòàëîíúò 
áåçìèëîñòíî ñå âïèâà ïî íàïðàâî íåïðèëè÷åí íà-
÷èí. Çàùîòî òîãàâà â Ñîôèÿ ÷îâåê íå ìîæåøå äà ñè 
êóïè ïàíòàëîíè îò òðèêî. Ìîæåøå äà ñè ãè óøèå 
ïðè øèâà÷. À øèâà÷èòå íå çíàåõà êàê ñå øèÿò ïàí-
òàëîíè îò òðèêî.

Âå÷åðòà áåøå âëàæíà, ñòóäåíà è ìúãëèâà. Íÿìà-
øå ñíÿã. Âúðõó ïàíòàëîíèòå îò òðèêî íîñåõ äúëúã 
òåñåí ïóëîâåð. È âòàëåí îâ÷è êîæóõ. Òîãàâà áÿõà 
ìíîãî ìîäåðíè.

Äîêàòî ãëåäàõ ôèëìà, íå áÿõ íà ñåáå ñè. Äà, ìè-
ñëÿ, ÷å çà ïðúâ ïúò ìè ñå ñëó÷âàøå äî òàêàâà ñòåïåí 
äà èçëÿçà îò ñåáå ñè. Íî íå áÿõ çàáðàâèëà, ÷å ïàí-
òàëîíúò íå ìè ñåäè äîáðå è å óæàñåí è êîãàòî ñâåò-
íàõà ëàìïèòå, âúïðåêè ÷å ìè áåøå ìíîãî òðóäíî äà 
ñè ñïîìíÿ êîÿ ñúì è êúäå ñúì, çíàì, ÷å ãðèæëèâî 
ïðèäúðïàõ ïàíòàëîíà íàãîðå, çà äà íå âèñè íà äó-
ïåòî ÷àê òîëêîâà óæàñíî, è ïîñëå ñè îáëÿêîõ êîæó-
õà è èçëÿçîõìå. Áÿõ ñ Äæóä. Òÿ ñúùî èçãëåæäàøå 
çàìàÿíà. Óñïÿõìå äà ïðåñå÷åì Âèòîøêà, áåç äà íè 
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ñãàçè íåùî, è òðúãíàõìå êúì Óíèâåðñèòåòà. Áÿõìå 
ïúðâè êóðñ, áåøå ñúáîòà âå÷åð è â Óíèâåðñèòåòà 
ùåøå äà èìà „äèñêîòåêà“. Òîãàâà „äèñêîòåêà“ èìà-
øå åäèíñòâåíî â Óíèâåðñèòåòà.

Âúðâÿõìå ïî ìîêðèòå óëèöè è àç âñå ïî-ÿñíî 
ðàçáèðàõ, ÷å òàçè âå÷åð ñ ìåí ñå å ñëó÷èëî íåùî 
èçêëþ÷èòåëíî è àáñîëþòíî ôàòàëíî. ×å íèêîãà 
âå÷å íÿìà äà áúäà ñúùîòî ñúùåñòâî, êîåòî â øåñò 
÷àñà âå÷åðòà ïî ñúâúðøåíî íåõàåí è áåçîòãîâîðåí 
íà÷èí ñè å êóïèëî áèëåò çà êèíî. Áÿõ àáñîëþòíî 
ïðîìåíåíà è çàòîâà òàçè ãëàâà îò æèâîòà ìè çàïî÷-
âà òî÷íî òóê.

Êóïèõìå ñè êåñòåíè íà Ïîïà.
Ïúðâè äåêåìâðè å òî÷íî âðåìåòî, êîãàòî òîï-

ëèòå êåñòåíè â êíèæíî ïàêåò÷å ìîãàò äà òè ñïàñÿò 
æèâîòà. Çàùîòî ðúöåòå òè ñà ïðåìðúçíàëè. Çàùîòî 
å âëàæíî, ñòóäåíî è ìúãëèâî. Çàùîòî Ñîôèÿ å íà-
ïúëíî ñèâà.

Ñïîìåíúò ìè îò òàçè âå÷åð å òúìíîñèâ.
Ñëåä òîâà íå ñúì ãëåäàëà „Äîäåñêàäåí“ íà Àêè-

ðà Êóðîñàâà. Íå çíàì äàëè ñåãà áèõ ãî õàðåñàëà. 
Íå çíàì äàëè ôèëìúò å ïðåâúðòÿë íåùî â ãëàâàòà 
ìè èëè ïðîñòî íà áåäíàòà ìè ãëàâà ѝ å áèëî äîøëî 
âðåìåòî íåùî â íåÿ äà ñå ïðåâúðòè. Âúðâÿõ ïî ìîê-
ðèòå óëèöè, ñòúïâàõ â êàëíèòå ëîêâè ñ âåëóðåíèòå 
ñè áîòóøêè è íà âñÿêî „ïëüîê“ ñè êàçâàõ: „Àç íå 
ñúì âå÷å ñúùàòà“.

Äèñêîòåêèòå â Óíèâåðñèòåòà ñòàâàõà â åäíî 
ìàçå. Òîãàâà òî ñå íàðè÷àøå „Êàôàíà“. Íå çíàì 
çàùî è íå çíàì êàê ñå íàðè÷à ñåãà. Ñòàâàõà îòñêî-
ðî. Ìîæåøå è äà íå òå ïóñíàò. Èìàøå íÿêàêâè õîðà 
íà âðàòàòà, ÷åíãåòà, ïðåäïîëàãàì. Ñîöèàëèñòè÷åñêà 
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ïðàôîðìà íà ôåéñ êîíòðîë. Íÿêîè õîðà ïóñêàõà, à 
äðóãè – íå. Íèêîãà íå ðàçáðàõ çàùî.

Íàñ íè ïóñíàõà.
Àêî áÿõ íà òÿõíî ìÿñòî, íèêîãà íå áèõ ïóñíàëà 

÷îâåê, êîéòî ãëåäà ñ òàêúâ äèâ ïîãëåä. È íà êîéòî 
ïàíòàëîíèòå ìó âèñÿò íà äóïåòî.

Êîëîíèòå áÿõà ãîëåìè êîëêîòî ãàðäåðîáè. Áàñè-
òå êàðàõà ïîäà äà òðåïåðè. Îò òþòþíåâèÿ äèì î÷è-
òå ñúëçÿõà è èçîáùî íå ìîæåøå äà ñå äèøà. „Ïèíê 
Ôëîéä“ è ðàçìàçàíè ôèçèîíîìèè. Íÿêîé ìè íîñè 
êîêòåéë „ñòóäåíò“ – ìàëêà âîäêà ñ êîêà-êîëà. Íî àç 
òîãàâà èçîáùî íå ïèåõ äîðè è ìàëêà âîäêà ñ êîêà-
êîëà. Âìåñòî òîâà òàíöóâàõ. Òàíöóâàõ èñòåðè÷íî 
ïîíå åäèí ÷àñ è ïîñëå ïîâå÷å íå ìîæàõ. Ñåäíàõ íà 
íÿêàêâà ìàñà è òàì áÿõà Äæóä è îùå óæàñíî ìíîãî 
õîðà è íåùî ñè ãîâîðåõà, íî èçîáùî íèùî íå ñå 
÷óâàøå, çàùîòî êîëîíèòå áÿõà ãîëåìè êîëêîòî ãàð-
äåðîáè. Ñðåùó ìåí ñåäåøå íÿêàêúâ, ãëåäàøå ìå â 
î÷èòå è èçãëåæäàøå, ÷å ãîâîðè íà ìåí. Âèæäàøå ìè 
ñå óæàñíî ñòàð, ìîæå áè íàä äâàéñåò è ïåò. Íîñåøå 
÷åðâåíè ïàíòàëîíè, ìíîãî ïî-óæàñíè äîðè îò ìîè-
òå è îñâåí òîâà ñàêî. Íèêîé äðóã íå áåøå ñúñ ñàêî 
è ìè ñòàíà ñìåøíî. Îò âðåìå íà âðåìå ìó ñå óñ-
ìèõâàõ è ìó êèìàõ, ïîíåæå ñúì âúçïèòàíî ìîìè÷å. 
Çàáðàâèõ äà êàæà, ÷å â íà÷àëîòî íà òàçè ãëàâà ñúì 
âúçïèòàíî ìîìè÷å. Íàêðàÿ ìè ñòàíà íåóäîáíî, ÷å 
íå ãî ÷óâàì êàêâî ìè ãîâîðè è ïàê ñòàíàõ äà òàíöó-
âàì. Òîé ñúùî ñòàíà è çàïî÷íà äà ñå ïîêëàùà ñðå-
ùó ìåí. Ïðîäúëæàâàøå äà ãîâîðè, çàùîòî óñòíèòå 
ìó ïðåç öÿëîòî âðåìå ñå äâèæåõà, íî íå ñå ÷óâàøå 
àáñîëþòíî íèùî. Íàêðàÿ ïàð÷åòî ñâúðøè è ÷óõ 
ãëàñà ìó: „…è êîé ùå òè ñòåñíè ïàíòàëîíêèòå?“.
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Óæàñ! Îíåìÿõ è èçîáùî íå çíàåõ êàêâî äà êàæà. 
Íî è áåç òîâà çàïî÷íà ñëåäâàùîòî ïàð÷å è ïîâå÷å 
íå ìîæåõ äà êàæà íèùî.

È ïîñëå ñå ïðèáèðàìå, âúðâèì êúì Ïîïà íÿêàê-
âè õèëÿäè õîðà, íî è òîé å òàì, ãîâîðè ñè ñ Äæóä 
íÿêúäå çàä ãúðáà ìè, ïî åäíî âðåìå ìå íàñòèãà è 
êàçâà: „Ìîãà ëè äà òå èçïðàòÿ?“.

„Ìîæåø – êàçâàì. – Àç îòèâàì íà óëèöà „Ñî-
öèàëèñòè÷åñêà ïîáåäà“. Òîâà å òðè ñïèðêè ñëåä 
ãðîáèùàòà.“

Íàèñòèíà îòèâàì íà óëèöà „Ñîöèàëèñòè÷åñêà 
ïîáåäà“, çàùîòî òàì èìà ñúâñåì íîâî òåëåâèçèîí-
íî ñòóäèî è â íåãî Õà÷î Áîÿäæèåâ ñíèìà ïðåäà-
âàíåòî „Ìþçèêõîë“ è ïëàùà íà ìàñîâêàòà ïî ïåò 
ëåâà íà íîù. Ñèãóðíà ñúì, ÷å ñ òîçè îòãîâîð ñúì ãî 
çàñòðåëÿëà îêîí÷àòåëíî. Îáà÷å íà ÷îâåêà èçîáùî 
íå ìó ìèãâà îêîòî. Ïðîñòî êàçâà: „Äîáðå“.

Ïîñëå ñå êà÷âàìå äâàìàòà â òðàìâàÿ è ñÿäàìå íà 
äâå ñåäàëêè åäèí ñðåùó äðóã. Òðàìâàÿò å ïðàçåí, 
òîâà, ïðåäïîëàãàì, å íàé-ïîñëåäíèÿò òðàìâàé. Âú-
ïðåêè òîâà êîëåíàòà íè ñå äîïèðàò – ìîèòå êåðåìè-
äåíè äî íåãîâèòå ÷åðâåíè. Òåçè äâà öâÿòà èçîáùî 
íå ñè îòèâàò. Ëèöåòî ìó íÿìà íèùî îáùî ñ èäåÿòà 
ìè çà õóáàâî ëèöå. Ïî-ñêîðî å ìàëêî ñìåøíî. Ãî-
âîðè, áåç äà ñïèðà è áåç äà ñè ïîåìà äúõ. Ïèòà ìå 
äàëè ñúì âå÷å çðÿë ÷îâåê èëè ñúì îùå â ñòàäèÿ íà 
äåòñêèÿ åãîèçúì. Òîé áèë ñëóøàë íÿêàêâî ïðåäà-
âàíå ïî ÂÂÑ è ñåãà ñå èíòåðåñóâà äàëè ñúì äîñ-
òàòú÷íî çðÿëà è äàëè ñúì ãîòîâà âå÷å äà îáè÷àì. 
Äîðè è äà ìîãà äà îòãîâîðÿ íà òàêúâ âúïðîñ, íÿìà 
íà÷èí, çàùîòî òîé íå ïðàâè íèêàêâè ïàóçè â áåç-
êðàéíèÿ ñè ìîíîëîã. Ðàçêàçâà ìè, ÷å ïèòàë Äæóä 
äàëè ñúì äîáðî ìîìè÷å, òÿ ìó îòãîâîðèëà, ÷å ñúì 
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óìíî ìîìè÷å, à òîé ѝ êàçàë: „ Äàíî äà íå ñè ïðàâà, 
çàùîòî àç ìàé ñúì ñå âëþáèë“. Íå çíàì êàê äà ðåà-
ãèðàì, íî è áåç òîâà íÿìàì âúçìîæíîñò, çàùîòî ïà-
óçè íÿìà – ãîâîðè è ãîâîðè è ãîâîðè. Ïðîçîðåöúò å 
çàïîòåí, íàâúí å ìîêðî è ìúãëèâî è íàáëèæàâà ïî-
ëóíîù. Çàòâàðÿì ñè î÷èòå è âèæäàì ìîêðè ÿïîíöè, 
êîèòî ãàçÿò â íÿêàêâà êàë. Êîãàòî ñëèçàìå è âúð-
âèì â ìúãëàòà ïî íÿêàêâà óëèöà, îò êîÿòî ñå âèæäàò 
ñàìî òàáåëèòå, è íà òÿõ íàèñòèíà ïèøå „Ñîöèàëèñ-
òè÷åñêà ïîáåäà“, îòíîâî ñúì êàòî íà èçëèçàíå îò 
êèíîòî – íå çíàì êîÿ ñúì è êúäå ñúì è ñàìî ïîìíÿ, 
÷å âå÷å íå ñúì àç. Èçâåäíúæ ñå ïîÿâÿâà, ÷óäîâèùíî 
ãðîçíî, íåùî îñâåòåíî îòâñÿêúäå è òîâà î÷åâèäíî å 
òåëåâèçèîííîòî ñòóäèî. È òîãàâà ñïèðàìå è ñå öå-
ëóâàìå. Öåëóâàìå ñå äúëãî è òîé ÿâíî å ïî-îïèòåí 
â òàçè ðàáîòà, çàùîòî àç íå ñúì, íî ñå ïîëó÷àâà. 
È ïîñëå àç ìó êàçâàì: „Àìè äîáðå, ÷àî“. À òîé íå 
ìè èñêà òåëåôîíà, à ìå êàðà äà ñè çàïèøà íåãîâèÿ 
è êàçâà: „Àêî òè èñêàø äà ìè ñå îáàäèø, îáàäè ìè 
ñå“. È àç ãî çàïèñâàì â íÿêàêúâ òåôòåð, îáà÷å íå 
çíàì êàêâî èìå äà íàïèøà. „Âèæäàø ëè êàêâî ëîøî 
ìîìè÷å ñè? – êàçâà òîé – Öåëóâàø ñå ñ ìåí, à íå ìè 
çíàåø èìåòî.“

3 ÔÅÂÐÓÀÐÈ

Ñåãà ìè å ìíîãî òðóäíî äà ñè ïðåäñòàâÿ ñåáå ñè 
ïðåäè òàçè ïðîæåêöèÿ â êèíî „Âèòîøà“. Ðóñîêîñî 
ìîìè÷åíöå, êîåòî õîäè äî Ïåò òÿõ êþøåòà ñ òåí-
äæåðêà çà êèñåëî ìëÿêî? Ïúï÷èâ ïóáåðòåò, êîéòî 
ñå îáëè÷à â ÷åðíî è îòèâà íà ó÷èëèùå ñ ìîì÷åøêà 


