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Въведение

ИДЕТЕ И ВИЖТЕ

Четиримата конници на апокалипсиса са описани в 
последната книга от Новия завет на Библията, извес-
тен като Откровенията на Йоан.

Там се разказва за свитък в Божията дясна ръка, под-
печатан със седем печата. Христос отваря първите 
четири. Тогава се появяват страховитите четирима 
конници. Те са последователно бял, червен, черен и сив. 
Според християнските вярвания, свързани с разкази-
те за трагичен край на света, това са предвестници-
те на Страшния съд и гибелта на Земята.

Описанието на първия конник звучи така: „И видях, 
когато Агнето (Христос – б.а.) отвори един от печа-
тите, и чух едно от четирите живи същества да каз-
ва с гръмотевичен глас: Елате и вижте! И погледнах, 
и видях бял кон. Този, който го яздеше, имаше лък, сло-
жиха му корона и той излезе да побеждава и да побеж-
дава.“ (Откровение 6:2)

Този бял конник с лък и корона олицетворява завое-
вание и победа.

Вторият конник е на червен кон: „И когато той 
отвори втория печат, чух второто живо същество 
да казва: Елате и вижте! И излезе друг кон, червен; и 
на онзи, който яздеше, му беше дадена сила да вземе 
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мира от Земята и да се убиват хората един друг, и го-
лям меч му беше даден.“ (Откровение 6:4)

Той символизира войната, кръвопролитията, рево-
люцията и убийството на хора, изправени едни срещу 
други.

От четиримата конници на апокалипсиса вторият 
е най-запомнящият се и най-зловещият.

Третият конник язди черен кон и носи болести и глад: 
„И чух глас измежду четирите живи същества, който 
казваше: Две мери жито за денарий и шест мери ечемик 
за денарий; но не увреждайте виното или маслото.“ (От-
кровение 6:5-6)

Последният ездач на апокалипсиса е описан така: „И 
когато отвори четвъртия печат, чух гласа на четвър-
тото живо същество, казващо: Елате и вижте! И по-
гледнах, и видях сив кон; Този, който яздеше, се нарича-
ше Смърт и Хадес го последва; и им беше дадена власт 
над една четвърт от Земята да убиват с меч, с глад, с 
клане и със земните зверове.“ (Откровение 6:7-8)

Четвъртият конник е блед, напомня цвета на труп.
Елате и вижте! Иди и виж!
През 1985  г. на екран излиза филмът на съветския 

режисьор Елем Климов „Иди и виж“. Кинокритици и 
зрители го оценяват като един от най-добрите воен-
ни филми, правени някога.

Фльора е младеж от беларуско село, което се пре-
връща в трагична част от Втората световна вой-
на. Край селото се организира партизанска съпротива 
и Фльора се опитва да се присъедини към нея. В това 
време пристига германска част и момчето е принуде-
но да остане при партизаните. Така се запознава с мо-
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мичето Глаша. Когато двамата се завръщат в селото, 
разбират, че всички жители са избити. Фльора бяга от 
този ужас и попада в съседното село Переходи. Там на 
местното население е заповядано да се събере в църк-
вата. Младежът разпалено убеждава хората да не вли-
зат, защото ще ги избият, но те не му обръщат вни-
мание. Заключват ги в храма, а нацистите хвърлят 
вътре гранати. Ако някой все пак се измъкне, очаква го 
разстрел на място.

По някаква случайност Фльора успява да се спаси 
и стига отново до партизанския отряд. Там заварва 
пленени нацисти. Те молят за пощада, но един от тях 
казва, че не всички народи заслужават да живеят. Раз-
гневен, партизанският командир заповядва да ги зале-
ят с бензин и да ги запалят живи.

В края на историята Фльора намира на земята порт-
рет на Хитлер и започва да стреля по него. Изведнъж на 
екрана се появява портрет на Хитлер като бебе в ръце-
те на майка му и, шокиран, Фльора спира да стреля.

Филмът е „заключен“ цели 8 години и не е прожек-
тиран по нареждане на политическото ръководство 
на СССР. Пускат го като компромис по случай 40-ата 
годишнина от победата над хитлеризма. Съветската 
кинокритика предрича тотален провал на лентата. 
Греши. Милиони руснаци се редят на опашки пред ки-
ната, успешни са и прожекциите в чужбина.

Някои смятат, че причина за тази невесела съдба на 
филма е неговото заглавие, което е взето от Открове-
нието на Йоан и разказа за Kонниците на апокалипсиса.

Иди и виж!
Само в първия месец и 8 дни след началото на вой-
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ната  – 24 февруари 2022  г., която Русия нарича „спе-
циална военна операция“, в Украйна са разрушени 102 
селища. Много от жителите им са избити, насилвани 
и изтезавани от руската армия „освободителка“, коя-
то прилага тактиката на „изгорената земя“ – запазе-
на марка обикновено на терористите.

В школата на КГБ, която е завършил руският прези-
дент Владимир Путин, едва ли е ставало дума за От-
кровението на Йоан и за Конниците на апокалипсиса. 
Но събитията, разпалени от Кремъл, възродиха зна-
нието за края на света. Най-вече за Втория конник – 
този, който носи война и изтребление.

Писането на книги е самотно занимание. Решилият 
се на тази авантюра предварително знае, че създава-
нето на текст и привличането на вниманието на чи-
тателите е като сърфиране в морето нощем – адре-
налинът и рискът се надпреварват.

Тъмното море този път е войната. Тази срещу Ук-
райна е зловеща, но всички войни са такива. Опитал 
съм се да ви представя поредица от факти – непозна-
ти и познати, които да осветят причините за реше-
нието на руския президент и на кремълския елит да 
започнат военни действия. Какво може да мотивира 
един управленец да нападне свой съсед? Имат ли ви-
на самите украинци, или бяха принудени да се обеди-
нят и да се изправят като един срещу агресията? Как 
всичко това се проектира върху съзнанието на обик-
новените българи? А на т. нар. интелектуален елит? 
Успяваме ли да се опазим от пропагандното цунами, 
което Русия насочи срещу България? Ще оцелеем ли?

За тези неща трябва да поговорим.
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В Украйна, а докато завършвах книгата – и в Изра-
ел се разразява унищожителна война, заредена с омра-
за. Сменящите се през часове кървави епизоди прили-
чат на сцените, описани в Откровенията на Йоан. 
Дали идва краят на света? Не знам. Но смъртта е тук 
и върши своята жътва.

Идете и вижте!
Затова написах тази книга.

***

А можеше да не се захващам. Да призова „под знаме-
ната“ на целофанения скопен патриотизъм неколцина 
приятели и да вдигаме шумно чашите, докато мъгла 
замени хладния разсъдък под натиска на железния по-
глед на онези, които знаят истината, само истината 
и цялата истина. Само те. Можех да се наведа, да си за-
лепя устата с тиксо и да си затворя доброволно очи-
те. И ушите да си запуша, за да не чувам писъците на 
клетниците в Буча.

Живях и учих в украинския град Лвов. Тогава руски-
ят език беше официален, но не особено желан от мест-
ните. Днес този вълшебно красив град е бомбардиран, 
въпреки че Путин не го споменава като цел в своята за-
воевателна доктрина. Красотата и свободата винаги 
дразнят диктаторите.

Бях на първия „майдан“* в Киев, в палатките на раз-
бунтувалите се украинци, подкрепяни от поляци, чехи, 
австрийци, грузинци, арменци, французи и др. Приема-

* Майдан – от украински език – площад. Площадът на Независимост-
та в Киев се превърна в синоним на демократичните протести в Ук-
райна – б.р.
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ха ме радушно, защото знаех паролата – Лвов. Имаше 
псувни, думата „свобода“ светеше заедно с коледната 
украса, имаше сблъсъци с полиция и паравоенни отря-
ди, но страхът отстъпваше педя след педя.

Бил съм и в Москва неведнъж. Там слушах лекции от 
правнук на Лев Толстой, който пътуваше от САЩ, 
където живее, за да говори за свободата, за човешки-
те мечти и зловещите опасности, които ни дебнат 
на всяка крачка. Разбрах по-късно, че вече не е желан 
лектор…

Но какво значение има всичко това? Сигурно ще бъ-
да укорен, порицан, нахокан и посочен яростно с пръст: 
Яде съветски хляб, изучиха те там, а сега плюеш по ве-
ликата империя Русия, мръснико! Не ме обижда всичко 
това, което се стоварва върху ми всеки път, когато 
изразя неуважението си, несъгласието си, отвращение-
то си от режима на Владимир Путин. Как можеш?! – ех-
ти като от ерихонска тръба стоманеният упрек, ся-
каш самият Берия е възкръснал и си прокарва път към 
тялото ми със скоростта и заплахата на ракета „Сар-
мат“. Смразяващото ехо отеква в България и намира 
своя приемен дом у онези, които жадуват настояще-
то и бъдещето да са част от мухлясалите им спомени 
за комунистическия рай. Несбъднат, саморазрушил се, 
но оставил отпечатък в остатъците от полираното 
от пропагандата съзнание.

Не съм храбрец, нито името ми е в някой списък на 
интелектуалци #занещоси, още по-малко съм професи-
онален познавач или експерт по геополитически и ис-
торически върхове и тресавища. Но съм видял, чул и 
съм бил участник в толкова истории, че натрупаният 
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опит ми дава право да споделя с вас, читателите, по-
зицията си на българин, гражданин и журналист.

Дали това не е авантюра? Може и да е, макар тема-
та „война“ да е най-сериозното нещо, с което може да 
се захване който и да е. Впрочем Христофор Колумб и 
Джеймс Кук и до днес са смятани от някои за авантю-
ристи, но откриват света. И сред хули, обвинения и 
възхвала променят историята. Не се сравнявам с тях, 
но примерът им е достоен за следване независимо в 
коя област. Затова послушах вътрешния си глас, кой-
то упорстваше: Седни и напиши тази книга, човече.

Чехът Вацлав Каплицки описва ужасите на средно-
вековната инквизиция в „Чук за вещици“. Според него 
над хората винаги ще виси зловещият въпрос: Как да 
открием границата между доброто, страха и злото? С 
клади ли ще се разреши спорът за правото на същест-
вуване на всеки човек? На всеки народ? И днес ли дик-
татори и правителства ще се изживяват като инкви-
зитори, промивайки мозъците на милиони хора чрез 
заплахи, натиск и зависимости? А неудобните ще уни-
щожават?

Нещо зловещо ни дебне от миналото и раздава ар-
гументи на насилниците. Режимът затова убива, пре-
чупва и съсипва, насилва и граби – за да спре стремежа 
към достойно бъдеще.

Седни си на задника, човече, и пиши!  – чувам гласа, 
който напомня, че всеки от нас има дълг.

Искам да се опълча на вълните и мрака. Да се пре-
боря за отговорите на въпросите, които изгарят 
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мен, но изгарят и вас – сигурен съм. Какво се случва? 
Защо? Имат ли право Путин и кремълският елит да 
се намесват с война в съдбите на милиони украинци? 
Има ли мотиви и какви за кървавия сблъсък между два 
православни народа? Докъде стигат манипулациите 
и неистините в пропагандата, заливаща ни с твър-
дения за нацизъм в Киев? Там ли е нацизмът, ако има 
изобщо такъв? Какво се крие под булото на „Руский 
мир“ и не е ли там закодирана новата отрова за чо-
вечеството? Тези въпроси се нуждаят от отговори. 
Защо да не ги потърсим заедно? Предизвикателство 
е, но си струва.

Поне ще сме се опитали да отидем и да видим.

***
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1.

Съжалявам, но не искам да бъда император. 
Това не е моята професия. Не искам да управля-
вам или да завладявам никого. Бих искал да по-
могна на всички, на които мога – евреи, христи-
яни, черни и бели. Всички искаме да си помагаме, 
така сме устроени. Искаме да живеем от щас-
тието на другите, а не от тяхното страда-
ние. Не искаме да се мразим или презираме един 
друг. На този свят има място за всеки, земята 
е богата и може да нахрани всеки. Пътят на 
живота е свободен и красив, но ние сме се из-
губили. Алчността отрови душите на хората, 
изпълни света с омраза, накара ни да страдаме 
и предизвика кръвопролития.

Чарлз Спенсър Чаплин  
(Из речта от филма „Великият дикта-

тор“, 1940 г.)

УТРОТО, В КОЕТО ПУТИН  
ЗАПОВЯДА: ВОЙНА!

Нощта си отиваше, но слънцето все още се спотай-
ваше зад сивите, натежали като бетон облаци. Такива 
са винаги в края на февруари. Той гледаше през прозоре-
ца на спалнята – блестеше от чистота и нищо не под-
сказваше, че стъклата са бронирани и само специални 
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боеприпаси можеха да ги повредят. Сигурна защита, 
бяха му обяснили преди години, когато се настаняваше 
в президентските покои. Сигурна защита… Срещу на-
падение отвън – може би, но за враговете вътре? – по-
мисли си тогава. Тази мисъл не престана да го измъчва.

През сумрака мерна черни силуети, които прелетя-
ха пред погледа му. Враните. Те населяваха простран-
ството около и в района на Кремъл от столетия. 
Мъдрите врани, които бяха видели толкова неща, за 
които хората дори не подозираха.

Не му беше до тях.
Ранното утро на 24 февруари 2022 г. трябваше да е 

като всяко друго. Милиони хора още спяха, до първо-
то кафе или чай оставаха час–два. Тишината по това 
време на денонощието е заредена с очакването на ид-
ващия ден.

Телефонът на махагоновото бюро иззвъня, сякаш 
меч разсече тишината. Пресегна се и вдигна слушалка-
та. Знаеше какво ще чуе. Чу го.

Ударихме в северното, източното и южното направ-
ление. Планът се изпълнява. Затвори.

„Специалната военна операция „Донбас“ беше в ход. 
Украйна, тази гноясала рана върху тялото на Русия, 
трябваше да бъде излекувана или изрязана. Танковете 
и артилерията бяха неговият скалпел и той нямаше да 
трепне, когато започне да реже прогнилата плът. Бе-
ше започнал.

Там някъде, по посока Киев, сутрешното небе ста-
на кърваво, обагрено от взривените от ракети набе-
лязани обекти. Пламъците като полудели дракони по-
гълнаха облаците. Грохотът на снарядите събуждаше 
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една цяла държава, която за няколко мига забрави как-
во е сън.

Война? Не – „специална операция“. Цяла седмица от-
не, докато се стигне до това название. Смяташе, че 
е добро. Хората харесват думички като „специална“. 
Специални служби, специални пълномощия, специал-
ни мерки, специални нужди. Да не забравяме Спецназ – 
специални части със специално предназначение. Колко 
специални неща.

Той седна в креслото, направено по формите на тя-
лото му. Посегна към кожената папка, в която запис-
ваше важните задачи за деня. Ръката му трепереше. 
Ядоса се: Аз съм най-силният човек в тази велика стра-
на! Повелителят съм! Ще променя света!...

Отвори папката и прочете написаното на листа 
най-отгоре. 14 500 войни са се състояли между 3500 г. 
пр. Хр. и края на ХХ век. Загинали са над 3,5 милиарда 
души. От всичките тези хиляди години само 300 са 
били мирни.

Мой ред е.
Трябваше да покаже решителност и сила. Руската 

империя винаги се е славила с това. И с жестокостта, 
с която се е разправяла с вътрешни и външни врагове. 
Затова първите дни на „специалната операция“ тряб-
ваше да покажат могъществото на Москва и Кремъл и 
най-вече могъществото на този, който е на капитан-
ския мостик – колко изтъркано понятие… Най-важно 
беше именно той да покаже своето надмощие над све-
та и Украйна.

Украйна беше учебният полигон.
Там, в украинската земя, се промъкваше смъртта, 
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изпратена от него с посланието да му донесе победа 
и слава.

Мой ред е и всички ще узнаят мощта на величието ми.
И тогава чу необичаен шум. Бе като полъх от отво-

рена врата. Като порив на вятъра или въздушно движе-
ние, предизвикано от безшумните японски климатици.

Обърна се рязко. Нямаше никого. Беше сам.
Сам? Смъртта беше пратила своето послание: Ве-

че съм тук. Ти ме извика и договорът ни вече е в сила. Ще 
чакам своя миг… И там съм, на полетата, които ти ре-
ши да превърнеш в касапница – пир за моята душа. Но 
ще бъда и тук: така е било, така ще бъде.

Стана му студено, кожата му настръхна. Някаква 
мощна възбуда превземаше тялото му; слабините се 
стегнаха, гърлото се сви. Това ли чувства един побе-
дител?

В този момент го прониза онази ледена и мрачна ми-
съл, която се опитваше да изолира от месеци: Ами ако 
не успея? Ако не съм избраният?

Усети острие да докосва каротидната му артерия.
Така започва краят. Величие или крах?

Така може би е изглеждала сутринта на Владимир 
Путин на 24 февруари 2022 г. 

Всичко щеше да е по-различно в това студено, мът-
но като самогон утро, ако диктаторът в Кремъл 
имаше смелостта да си зададе въпроса, който преди 
години е изгарял съзнанието на класика философ Ни-
колай Бердяев: Съществува ли Русия като вид един-
ство, по-дълбоко от всички разделящи интереси на ней-
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ния човешки състав? Има ли едно лице на Русия в света 
и какво означава изразът на това лице за света? Има 
ли Русия свое специално призвание в света, трябва ли 
да тежи думата ѝ в световната история? Какви кон-
кретни задачи поставя войната пред Русия? Всички 
тези въпроси, които новият ден в световната история 
носи със себе си, изискват огромни усилия на творческа-
та мисъл. Никакви готови традиционни мисловни ка-
тегории не са подходящи за разрешаване на тези про-
блеми. Трябва да има напълно независима и нова работа 
на мисълта, ново усилие на творческия дух.

Само слабите си задават такива въпроси. На Пу-
тин не му трябва отговор. Трябват му власт и вели-
чие. Трябва му огнена магистрала към сърцето на ис-
торията.

Войната е жестока.
Войната не е разумен акт, а разруха.
Войната е ярост.
Войната е омраза.
Войната изгаря постигнатото.
Войната е смърт.
Войната е смърт.
Войната е разрушителна масова смърт.

***
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2.

Грях е не тъмнината, а нежеланието за 
светлина.

Марина Цветаева

БОРИС ПАСТЕРНАК, КУЕНТИН 
ТАРАНТИНО И СМЪРТОНОС-
НАТА СЯНКА НА КРЕМЪЛ

Когато прочетох „Доктор Живаго“ на Борис Пас-
тернак, изпитах дълбоко чувство на признателност 
към автора, който отвори пред очите ми цялата 
бездна на един строй, описван красиво и с много уди-
вителни, но оказал се машина за смилане на съдби. Бях 
потресен и в същото време възхитен от умението на 
Пастернак да ни покаже живота, както Данте ни раз-
вежда из Ада. Могъщо усещане за реалността, която 
си играе с илюзиите, за да заеме мястото си в биогра-
фията на всеки от нас.

„Доктор Живаго“… Замисляли ли сте се, че когато 
Пастернак завършва книгата в началото на 50-те го-
дини на ХХ век, в СССР отказват да я публикуват, а 
критиката се нахвърля върху автора. Бил подменил 
грубо истината. Тяхната истина, разбира се, на офи-
циалните власти.
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Пастернак успява някак да изпрати ръкописа в Ита-
лия и там през 1957  г. това знаменито литературно 
произведение вижда бял свят. А той го оценява и се въз-
хищава. Но в Съветския съюз „Доктор Живаго“ е издаде-
на за първи път през 1988 г. – 28 години след смъртта на 
Пастернак. Защото там държали на „своята“ истина.

Никога не успях да проумея що за приумица на съд-
бата е това? Но вече започвах да се ориентирам в ла-
биринта на диктаторските режими: Аз определям! – е 
философията на сатрапите. Те решават в даден мо-
мент, но не подозират, че Пастернак в крайна сметка 
ще спечели тази война.

През 30-те години на миналия век, когато сталин-
ските репресии са във вихъра си, Пастернак превежда 
световни автори, но и немалко грузински поети с на-
деждата, че Бащата на народите* ще забележи това 
като грузинец. Писателят се е опитвал да оцелее, осо-
бено по време на еврейските чистки, в които загиват 
световни имена на руската литература. И Пастернак 
се спасява като по чудо.

Но цената… Цената е платена. Творецът се затва-
ря, заживява в свой тесен кръг. През 1958 г. е удосто-
ен с Нобелова награда за литература. Но „отказва“ да 
я получи под натиск от Кремъл. Отказва, както сам 
пише до Нобеловия комитет, заради „отношението в 
СССР към това най-високо отличие“. Аргумент, кой-
то и до днес затруднява изследователите.

Тогава написва стихотворението „Нобеловата на-
града“**.

* Прозвище на Йосиф Сталин – б.р.
** „Нобелевская премия“, превод от руски език – Кирил Кадийски – б.р.
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Аз съм като звяр в обсада.
Нeйде – хора, воля, ден,
а след мене – вой, нападат,
аз отвред съм обграден.

Тъмен лес, вълни се мътят,
ствол на рухнало дърво.
И отрязан ми е пътят.
Нека – все ми е едно.

И каква направих пакост?
Аз – убиец, негодяй?
Зарад мен в света оплакват
моя хубав роден край.

Но и тъй, почти пред гроба,
вярвам, близък е денят –
чело подлости и злоба
пред доброто ще сведат.

Две години по-късно Пастернак умира. Далеч от 
славата, от градския шум, намерил убежище в своята 
вселена.

Истории като тази те правят разсъдлив, предиз-
викват яростта ти, но и нараняват. Няма как да ос-
танеш безразличен, но ставаш внимателен. Едната 
възможност е да приемеш позициите на „мъдрото 
държавно и партийно ръководство“, което държи жи-
вота ти, както се държи в ръка паднало от дървото 
врабче, което още не се е научило да лети. Пръстите 
се събират и птичето… няма го. Даваш си сметка за 
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това. Много хора все още смятат, че решението на 
диктатора е правилното. Затова подкрепят „специ-
алната военна операция“ днес, спят в палатки пред 
Паметника на Съветската армия в София и бранят 
руските интереси, сякаш са свещени. В Русия тези, 
които искат да имат свое мнение, са преследвани по 
всички възможни начини.

Избереш ли страната на Пастернак и другите ка-
то него, се превръщаш в птиче, което опитва да се из-
мъкне от хватката на желязната ръка. Трудна задача, 
но който успее – разперва крила и полита. Полетът 
е свобода. Самото упорство да търсиш пролука от 
мрака към простора е свобода.

***

През 2019 г. американският режисьор и актьор Ку-
ентин Тарантино е в Русия по повод премиерата на 
филма „Имало едно време в Холивуд“. Министерство-
то на културата организира посещение на известния 
гост в Кремъл. Докато се разхожда из величествените 
зали, обсипани със злато, произведения на изкуство-
то и уникални стенописи, Тарантино се обърнал към 
Елена Гарина, директор на Кремълските музеи: Може 
ли да платя част от това великолепно място, за да бъ-
да погребан тук. Много ми харесва…

Новината обиколи света и естествено мнозина я 
възприемат като поредния изблик на Тарантиновото 
въображение, което често е на границата на абсурда.

Дали?
А може би Тарантино просто е усетил, че Кремъл 

е много подходящо място за погребения. Знаел е вече, 
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че там лежат труповете на десетки, стотици хора и 
пищният архитектурен и художествен разкош не мо-
же да скрие скелетите от една отминала, но оставила 
дълбоки следи в паметта на цяла нация епоха.

Мисля си, че Тарантино им каза: Това е гробище. Ужас-
но красиво, величествено дори, но гробище.

Любим автор на холивудския режисьор е Борис Пас-
тернак.

***

Преди няколко години жители на руския град Каси-
мов в Рязанска област пишат писмо на Куентин Та-
рантино с необичайна молба – да спаси „къщата на д-р 
Живаго“.

Сградата я е била собственост на Осип Кауфман – 
чичо на Борис Пастернак. Смята се, че именно Кауф-
ман е човекът, от когото писателят черпи вдъхнове-
ние, за да изгради образа на своя герой – доктор Живаго.

Къщата е оставена на произвола на съдбата, руско-
то културно министерство, а и местната община не 
са си мръднали пръста да я стегнат от десетилетия. 
Имало е и пожар…

Затова жителите на Касимов пишат: Господин Та-
рантино, знаем, че обичате руската литература и има-
те специална духовна връзка с Борис Пастернак, помог-
нете да спасим една светиня.

Писали в Америка на Тарантино, а не на Путин в 
Кремъл.

Путин през това време е зает с велики дела – напри-
мер как да унищожи „нацистите“ в Украйна и да я вър-
не към орбитата на Москва. Осъществява плановете 
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си за анексиране на Крим и други украински терито-
рии. А Кремъл освен гробище е и силната ръка, която 
държи птичето. Тази ръка, свита в юмрук, се интере-
сува много повече от съветския паметник в София, 
отколкото от родения в Москва нобелист Пастернак 
и къщата, свързана с д-р Живаго – образ, който прави 
от СССР световна литературна сила.

Не ви ли се струва, че ако Русия беше свободна, ще-
ше да има по-силно оръжие от ядреното?

***
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