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Въведение

– Здравейте, аз съм Марк!
Представяне, което е ненужно. Марк Зукърбърг е една от най-раз-

познаваемите личности в света. Изпълнителен директор на Facebook – 
най-голямата социална мрежа на планетата, както и най-многобройната 
от какъвто и да е вид сред хората. Потребителите ѝ наброяват почти 2 
милиарда и повече от половината от тях влизат в нея ежедневно. Тя го е 
направила шести по богатство човек на Земята, а понеже я е основал на 
такава крехка възраст – на деветнадесет в стаята на студентското си об-
щежитие, той се е превърнал и в емблематичен образец за зашеметяващи-
те възможности, които съвременните технологии предоставят на младите 
и не чак толкова екстровертни личности.

Той е нещо повече от известен. А в момента е тук.
„Тук“ е в Лагос, Нигерия.
Дори да са съществували някакви съмнения кой е приятният младеж 

с кестенява коса, глуповата усмивка и подчертана неохота към премиг-
ването, той е облечен точно като… Марк Зукърбърг! Типичната тениска, 
която символизира зубърския пролетариат, всъщност е на Брунело Ку-
чинели (325 долара бройката, а Марк има цял дрешник, пълен с такива, 
което го освобождава от бремето да взима ежедневни решения, свързани 
с модата). Сини дънки и Nike на краката. Точно каквото бихте очаквали 
от основателя и изпълнителен директор на Facebook. По-необичайното е, 
че никой не е очаквал от него да се появи в тази стая, в този град, в тази 
държава, на този континент.

На хората на шестия етаж в студиото на Co-Creation Hub – млади пред-
приемачи, опитващи се да преодолеят огромните пречки пред изграждане-
то на успешни технологични компании в Лагос, Нигерия, им е било каза-
но, че ще се срещнат с неназован ръководен кадър от Facebook днес, на 20 
август 2016 г., преди семинара за технологични стартъпи, организиран от 
Facebook. Те са подозирали, че мистериозният гост може би ще е един от 
неговите помощници – Име Арчибонг, израснал в Северна Каролина син 
на нигерийски емигранти, който и преди това е посещавал родината си. 
Личността на Марк Зукърбърг е прекалено звездна, за да я очакват тук.
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От Facebook са планирали това пътуване с потайност, достойна за ак-
ция на ЦРУ, най-вече от съображения за сигурност, но и в пълно съзнание 
за шока от изненадата, която ще предизвика появата на Марк Зукърбърг. 
Той никога не е стъпвал на този континент, което прави визитата му за-
късняла. Лети насам от Италия, където със съпругата си са присъствали 
на сватбата на приятеля му Даниел Ек, изпълнителен директор на Spotify. 
След церемонията край езерото Комо Марк и половинката му прекара-
ли няколко дни в Рим, където се срещнали в министър-председателя на 
страната и с папата. След като каца тук, от летището той се отправя ди-
ректно към песъчливия квартал „Яба“ и Co-Creation Hub.

Стартъп културата в Лагос оцелява в тясната ниша между слабове-
роятния оптимизъм и самоироничния хумор по адрес на колосалните 
пречки не само пред успеха, а и пред елементарното оцеляване на всяко 
начинание. Това обаче са хората, с които иска да се среща Зукърбърг – 
зубрачите с мечти. В огромната централа, която е изградил в Менло Парк, 
Калифорния, по стените висят плакатите като след взрив от рекламни ма-
териали на тема „технологична революция“. На десетки от тях можем да 
прочетем „Бъди ТОЗИ зубър“. И докато другите технологични магнати 
насочват африканските си усилия във филантропска посока, Зукърбърг 
не си е отделил време да прегръща недохранени деца в отдалечени села. 
Вместо това той иска да се срещне със софтуерни разработчици.

За секунда младежите замръзват по местата си, сякаш си задават въ-
проса привидение ли са видели, или тук има някаква измама. След това, 
повярвали на сетивата си, те изригват в радостни изблици и като един се 
втурват към известния си гост, стискат ръката му, правят си Зук-селфита 
и започват да изтъкват проектите си.

Зукърбърк търпеливо ги изслушва с усмивка на уста и гледа всеки 
един от тях в очите, като може би задържа погледа си забит в техния за 
малко по-дълго от приемливото. Очевидно обаче е щастлив. „Това са мо-
ите хора“, ми казва, докато слизаме по стълбите за среща с други пред-
приемачи.

Да, точно така. Аз съпровождам Марк Зукърбърг по време на това не-
гово пътуване. Това е първият от многото материали, които събирам за 
книгата за възхода на Facebook.

На първия етаж се провежда програма с название „Лятото на програ-
мистите“, където деца между 5- и 13-годишна възраст се учат да работят 
на компютър. Насочва се директно към две момчета, седнали заедно пред 
един компютър. Изглеждат на около седем или осем години.

– Ще ми кажете ли какво сте написали? – пита той, като се навежда, за 
да изравни главата си с техните и да погледне в монитора, на който някакви 
мигащи точки се движат в очевидно предварително планирана формация.



9

– Игра – отговаря едното.
Очите на Зукърбърг, които и без това са доста широко отворени, се 

ококорват още повече и заприличват на изпъкналите стъклени топчета 
на препарирано животно. Та той самият се е занимавал със същото на 
тези години!

– Ще ми кажете ли как я написахте? – пита той.
След размяната на няколко фрази на програмистки език („Я да видя 

кода“) той се отправя към следващото събитие в дневния си ред, а имен-
но стартъп, занимаващ се с обучението на африкански програмисти за 
работа в големи корпорации. Зукърбърг е финансирал начинанието през 
фондацията си, която в един момент би трябвало да получи 99% от акци-
ите му във Facebook. Гостуващите бизнесмени рядко вървят пеша през 
лагоските квартали от сорта на „Яба“, но той иска да се разходи по ули-
ците. Тротоарите са по-скоро имагинерни, като настилката и бетонът са 
осеяни с дупки и локви. Покрай тях фучат автомобили и мотоциклети. 
Крачат бързо, за да не се застояват дълго край бедняците, порутените им 
къщурки и магазинчетата и преди някой да разбере какво всъщност се 
случва. Едно хлапе успява да изпревари групата и да си направи селфи. 
Зукърбърг не го забелязва, защото си приказва с Арчибонг, а свитата му 
ги следва.

Сцената е запечатана от личния му фотограф, бивш фотожурналист 
от Newsweek, съпровождал мнозина президенти. Когато тези кадри се 
качват в интернет, обиколката на квартала сред хората ще направи Зу-
кърбърг любимец на цяла Нигерия. („Мислех, че е добавен с Photoshop“, 
казва един местен програмист, когато я вижда за първи път.) На следва-
щия ден едно прекосяване на мост, качено по същия начин в социална-
та мрежа, ще бетонира имиджа на милиардера като „човек от народа“.

Последната спирка през първия ден на Зукърбърг в Африка е малко 
магазинче на оживено кръстовище. То е едно измежду многото Express 
Wi-Fi семейни бакалийки, финансирани от Facebook, където местни-
те могат да ползват интернет срещу скромна такса. Това конкретно, в 
което се приемат и спортни залози, се ръководи от Розмари Нджоку, 
жена в черна рокля на точки и шал на главата. С нея е и една нейна 
приятелка.

Осигуряването на интернет за „следващите няколко милиарда“, т.е. 
хора в неразвити региони или с недостатъчно финансов ресурс, за да си 
го позволят, е манията на Зукърбърг през изминалите няколко години. 
Разработил е различни начини да разпространи интернет, като започ-
нем с екзотични технологии като самоуправляващи се дронове до далеч 
по-противоречивия план да осигурява мобилни данни за телефоните 
на потребителите, ограничени до ползването на няколко популярни 
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приложения, включително Facebook. Express Wi-Fi е малък, но обеща-
ващ аспект на мечтата, наречена Internet.org.

Жената го поздравява от дъното на тясното и горещо пространство, в 
което едва има място за тримата да се разминат. Зукърбърг, върху чиято 
тениска започват да избиват петна от пот, ѝ задава няколко въпроса.

– Искам да ми помогнете – казва шестият по богатство човек на пла-
нетата на двете жени, въртящи дребния си бизнес на ъгъла на улицата 
в една от най-бедните държави в света. – Как мога да направя нещата 
по-добри за вас?

Въпросът изненадва Нджоку, но тя бързо се окопитва.
– Повече чертички.
Зукъргърг я поглежда неразбиращо.
– Повече чертички на Wi-Fi, за да стига по-далеч и до повече хора – обяс-

нява тя.
Мъжът след кратко мълчание:
– Какво друго?
– Хаштаг – продължава тя. – Хаштаг #itsup, за да знаят повече хора, че 

мрежата работи.
Лицето му светва.
– Това можем да го направим – казва той. – Първото обаче е много 

трудно – след което започва да разяснява инженерните трудности пред 
публиката си и бързо губи нейното внимание.

На следващия ден има среща с местните софтуерни разработчици. 
Обожава подобни мероприятия за сметка на сухите лекции и кръсто-
сания огън от въпроси на досадните журналисти. С особена гордост 
заявява пред аудиторията, че Facebook е конструирал сателит, който 
ще разпръсне интернет над големи непокрити сега региони на Африка, 
включително и Нигерия. Всичко това щяло да се случи съвсем скоро, 
като сателитът бил на борда на един от корабите на SpaceX, компанията 
на Илън Мъск.

Един от предварително зададените въпроси, който водещият държи 
в ръката си, е колко лесно… или трудно, е било за Зукърбърг да преми-
не от сферата на пълния контрол, който разработчикът упражнява върху 
програмата, към далеч по-хаотичната дейност „ръководене на компания“. 
Липсва ли му чистото програмиране?

– Аз съм програмист като повечето от вас, хора – отговаря той. – За 
мен писането на код се свежда до два основни принципа. Първият е, че 
всеки проблем се възприема като система. Всяка система може да бъде 
подобрена. Без значение колко е лоша или добра, вие можете да я подо-
брите, а това важи както за писането на код, така и за конструирането на 
хардуер, та дори и за компанията ви като система.
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Продължава с думите, че Facebook се отнася към проблемите в биз-
неса и културата по същия начин, по който програмистът ги отстранява.

– Да ръководиш [компания], не е по-различно от писането на програ-
ма, в което се използват функции и подпрограми… Инженерният начин 
на мислене е основополагащ.

По-късно същия ден Зукърбърг посещава филмова компания в квартал 
„Ноливуд“. Голям брой нигерийски звезди – актьори, диджеи, музиканти 
и комици, са се събрали, за да се запознаят с него. Докато обикаля наоко-
ло и поздравява хората, Зукърбърг се отдава на последната си мания: да 
разбере дали хората на изкуството и звездите предпочитат Facebook или 
Instagram – сайта за мобилно споделяне на снимки, който е закупил през 
2012 г. и е оставил основателите му все още да го ръководят. Май всички 
предпочитат Instagram пред Facebook.

– Facebook обаче е по-голям – подчертава той, явно недоволен от ви-
дяното.

В един момент, когато всички са се събрали в едно помещение, за да 
зададат въпросите си, една от звездите в Instagram повдига въпроса за 
филма от 2011 г. „Социалната мрежа“, който претендира, че е пресъз-
дал истинската история около създаването на Facebook. Тъй като в него 
образът на Зукърбърг е изграден като заговорничещ учен идиот, който 
създава компанията си, защото не е приет в нашумял затворен харвард-
ски клуб и остава незабелязан от жените, човек би предположил, че той 
недолюбва повдигането на тази тема. Особено ако задаващият въпроса 
го пита дали наистина е основал Facebook, защото е зарязан от някаква 
жена.

– Жена ми мрази тази част от филма – заявява той със своята старо-
модна смутена усмивка. – Истината е, че по онова време ние с нея вече 
излизахме, затова намекът, че съм създал Facebook, за да се запознавам с 
момичета, я ядосва.

Пауза.
– Освен това не е истина.
През последната (четвърта) вечер от престоя си в Нигерия Зукърбърг 

ме кани в хотелската си стая с част от придружаващата го група. Премес-
тили са се от Лагос в укрепен хотелски комплекс в столицата Абуджа, къ-
дето той ще се срещне с президента, преди да напусне страната. (Млади-
ят изпълнителен директор толкова често се среща със световните лидери 
на равна нога в резултат на огромното влияние и силното присъствие на 
Facebook в множество държави, че хората често говорят за „външната 
политика“ на компанията.) Денят е бил много дълъг, започнал още в 4 
часа сутринта с качване на частен самолет до съседна Кения за двучасо-
во сафари, среща с предприемачи и обяд с официалните лица. Към края 
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на следобеда той и антуражът му са обратно на самолета и точно тогава 
Зукърбърг научава, че ракетата на SpaceX, носеща сателита, с който той 
така гордо се е хвалил, че ще бъде интернет спасението за онеправдания 
континент, се е взривила на стартовата площадка ден преди планираната 
дата за изстрелване. Сателитът е бил монтиран на мястото си по време на 
теста с оглед спестяването на време и е бил унищожен при пожара.

Зукърбърг е бесен на Мъск (Явно собственото мото на Facebook: „Дви-
жи се бързо и разрушавай по пътя си“ не е приложимо при изстрелването 
на космически ракети). Дава естествен израз на яростта си с помощта на 
медията, която собственоръчно е създал и предоставил за ползване на 
сериозен дял от представителите на човешката раса – Facebook. Прене-
брегвайки съвета на собствените си пиари, той пуска гневен пост, който 
ще бъде отразен в много от фийдовете на 118-те милиона негови после-
дователи:

Намирам се в Африка и съм дълбоко разочарован да чуя, че провалът в 
изстрелването на SpaceX е унищожил и сателита ни, с който щяхме да 
осигурим интернет свързаност на толкова много предприемачи и обик-
новени хора по целия континент.

В хотелската си стая по-късно същата вечер Зукърбърг е във весело 
настроение. Далеч по-спокоен и уверен е в присъствието на хора, които 
познава добре. На масата има огромни количества местна храна. Отпива 
голяма глътка от кутийка нигерийска бира. Закача се с Арчибонг и фо-
тографа си, но при споменаването на името на Мъск млъква за секунда. 
По-скоро минута.

– Мисля, че преминах през петте етапа на мъката – казва той. – Може 
би освен през този на приемането.

Питат го дали се е чул с Мъск. Следва нова пауза, този път доста 
по-дълга и мрачна.

– Не – накрая отговаря той.
Разговорът се връща върху пътешествието му и лицето му се разведря-

ва. Питам го за разговора за Facebook и програмистката нагласа. Той се 
разприказва с удоволствие и започва да обяснява как неговата склонност 
към анализ на всичко през погледа на програмист се е оказала ключова за 
отношението му към компанията.

– Има го онзи момент, в който си малък, но поглеждаш нещо и си каз-
ваш: Това може да се направи и по-добре. Мога да го разглобя и да го на-
правя по-хубаво. Спомням си как разсъждавах по този начин, когато бях 
дете, но не ми минаваше през ума по онова време, а го разбрах чак когато 
пораснах, че не всеки гледа така на нещата. За мен това е програмисткият 
начин на мислене. Дори това е по-скоро ценностна система, отколкото 
начин на мислене.
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Зукърбърг е „за“ споделянето и често заявява, че светът ще е едно 
по-добро място, ако всички споделят преживяванията си. Засега този свят 
приема философията му, славослови го за рекордната членската база на 
Facebook, за способността да свързва хората и дори за потенциала да им 
помага се справят със сериозни проблеми на най-фундаментално ниво. 
На Facebook се носи славата на двигател на Арабската пролет. Пробле-
мите с личната информация, въпреки тежката критика от страна на ак-
тивисти и държавни регулатори, не са повлияли на духа на Facebook. И 
въпреки тъмния му образ, изграден във филма „Социалната мрежа“, на 
Зукърбърг се гледа като на решителен егалитарен основател, който обича 
да бяга за здраве по улицата, независимо дали се намира в Лагос, или на 
потъналия в смог площад „Тянанмън“ в Пекин.

– Едно от нещата, които ме направиха щастлив при това пътуване, 
е, че разговарях с обикновени хора – казва той. – Бях в Рим и говорих 
с папата и с премиера, е да де, и те са хора и то страхотни, но истински 
изпитах щастие, че бях сред разработчици и програмисти.

Обиква Нигерия и Нигерия го обиква. Президентът на държавата казва:
В нашата култура не сме свикнали да се повяват преуспели хора като 

вас. Не сме свикнали да виждаме преуспелите хора да тичат по улицата 
и да се потят. Свикнали сме да ги виждаме в затворени стаи с клима-
тици. Щастливи сме, че сте едновременно богат и готов да споделяте.

Човек би могъл да каже, че визитата в Нигерия е била сред най-вър-
ховните моменти в живота на Зукърбърг. С какво би могъл животът му 
да бъде по-добър? Успял е да свърже света в едно цяло по начин, непо-
стигнат от друго човешко същество, дори римските императори, от които 
така се възхищава. Компанията, която е основал в стаята на общежитието 
си, се е превърнала в печатница за пари, а той, който никога през живота 
си не е работил на друго място, упражнява пълен контрол върху една от 
най-скъпо оценените корпорации в света. Лицето му е било по безброй 
корици на списания. Бил е „Личност на годината“ на списание Time. Едно 
проучване по-рано същата година го определи за „Най-известният изпъл-
нителен директор в технологичния бранш“.* Щастливо оженен е и след 
поредица от помятания (информация, за които той споделя във Facebook) 
съпругата му ражда прекрасна дъщеричка. Дори кучето му, една рошава 
унгарска овчарка, чиято бяла козина изглежда цялата на фитили, си има 
фенклуб. Що се отнася до проблемите, взривилият се при Илън Мъск 
сателит и притесненията около Facebook Basics също не са чак толкова 
непреодолими. Накратко, Facebook заема достойно мястото си сред вели-
ките американски истории за успеха. Светът на Марк Зукърбърг изглежда 
перфектен.

* Подчертаните изрази са цитати, като източниците са посочени в Бележки (с. 469). – Б.р.
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Какво би могло да се издъни?
Около два месеца след като Марк Зукърбърг се връща от Нигерия, за пре-

зидент на Съединените американски щати е избран Доналд Тръмп. За мно-
зина, подкрепили другия кандидат – Хилъри Родъм Клинтън, това е шок.

За Facebook този шок е комбиниран с още нещо: огромен обществен 
пръст, насочен към Менло Парк, Калифорния, където се помещава голя-
мата централа на компанията. Почти на секундата, след като стрелката на 
New York Times, сочеща към победителя в изборите, се накланя от Клинтън 
към Тръмп, политическите наблюдатели започват да говорят за „ефекта 
Facebook“ като за едно от възможните обяснения на този привидно невъз-
можен развой на събитията. В предходните седмици има съобщения за 
т.нар. „фалшиви новини“, т.е. целенасочена дезинформация, широко раз-
пространявана посредством алгоритмите на Facebook във Facebook News 
Feed, превърнал се в главен източник на новини за милиони потребители. 
Фалшивите истории или изкуствено преувеличените тривиални прегреше-
ния се превръщат в зловещи конспирации, което явно масово е обезкура-
жило гласоподавателите да дадат гласа си за Хилъри Клинтън.

Във Facebook почти никой не е вярвал, включително огромният брой 
бивши сътрудници на Републиканската партия, които компанията е била 
наела да работят в сферата на комуникациите и политиката, че Тръмп 
изобщо има шанс да спечели. Всеизвестната Шерил Сандбърг, главен 
оперативен директор на Facebook, слага дъщеря си да спи същата вечер, 
като ѝ обещава, че сутринта ще стане свидетел на историческото събитие 
как първата жена президент на Съединените американски щати обявява 
победата си по телевизията.

Малкото момиченце изкарва безметежна нощ. Гласът на Сандбърг 
обаче още прескача, като говори за онзи момент.

На следващия ден всички в централата на Facebook са като зашеметени. 
По време на срещи хората се разплакват. В мрежата възникват дискусионни 
групи, в които потребителите се чудят дали /или в каква степен Facebook е 
фактор, повлиял върху резултата. И въпреки това самата идея, че Facebook 
е отговорен за подобен развой на събитията, изглежда абсурдна.

Два дни след изборите Марк Зукърбърг участва в конференция в Half 
Moon Bay на около 50-ина километра северно от комплекса на Facebook. 
Дава интервю в тесен кръг на Дейвид Къркпатрик, писател, превърнал се 
в организатор на мероприятия и написал книга за Facebook шест години 
по-рано. Напълно в реда на нещата той пита Зукърбърг относно изказва-
нията, че Доналд Тръмп може да се е облагодетелствал от дезинформаци-
ята, циркулираща във Facebook в персонализираните новинарски потоци 
на потребителите.

Марк Зукърбърг небрежно отхвърля подобни намеци.
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– Ясно за какви истории се говори покрай тези избори – казва той. – За 
мен лично идеята, че във Facebook има фалшиви новини (каквито наис-
тина има, но са съвсем малка част от съдържанието), които може да са 
повлияли върху изборите в каквато и да било посока, е напълно налудни-
чава.

Фразата „напълно налудничава идея“ беше част от дълъг и доста съ-
държателен отговор. Така остана неясно дали нещо, което се е случило 
във Facebook, е повляло значително върху изборите от 2016 г.

През следващите две години обаче, докато хората научаваха повече за 
Facebook и начините, по които той функционира, се породиха сериозни 
съмнения относно неговата роля не само в тези избори, а в политиката 
като цяло. В света като цяло. Отново и отново всички отбелязваха, че 
„налудничавата идея“ е само признак как Марк Зукърбърг си няма ни-
каква представа – или лъже, за щетите, които компанията му причинява. 
След месеци, изпълнени с критики, той най-накрая се извини за изказва-
нето си.

Дори нещо повече.
Тъй като изборите се превръщат в повратна точка в историята на 

Facebook, мнозина биха казали, че това е своего рода закъсняла разплата. 
За критиците това, с което мрежата се е хвалила като най-големи и цен-
ни постижения, сега става ясно, че са прикрити недостатъци. Огромна-
та членска база, възприемана дотогава като лост, променящ света, сега 
притеснително започва да прилича на концентрация на прекалено много 
власт. Способността да се дава глас на нечутите, се превръща в осигуря-
ването на трибуна с оглушителна аудиосистема на групи, проповядващи 
омраза. Способността да координира освободителни политически дви-
жения сега е инструмент в ръцете на потисниците. Забавният индикатор 
с усмивчиците, които трябва да развеселяват и да ни повдигат духа, се 
сочи като алгоритъм за разпространяване на дезинформация.

Следващата година репутацията на Facebook се срива.
Facebook са расисти… Facebook спомага геноцида… Facebook раз-

пространява омразата… Facebook унищожава способността ни да се 
концентрираме… Facebook убива новинарския бизнес…

И тогава, през 2018 г. плъзнаха новини, че Facebook е позволил на лич-
ната информация на около 87 милиона потребители да стане достъпна 
на компанията Cambridge Analytica, която вероятно я е използвала, за 
да таргетира податливи на влияние гласоподаватели чрез дезинформа-
ция. Тогава язовирната стена се скъса и от „най-любима“ Facebook стана 
„най-омразна компания“.

Правителства от три континента ще разследват компанията и ще ста-
ват все по-враждебно настроени от видяното, което ще определят като 
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размотаване или откровена неотстъпчивост от страна на Facebook. Раз-
следващи журналисти от целия свят ще фокусират вниманието си върху 
компанията и няма да мине ден, без наяве да излезе нов пример за някаква 
тяхна простъпка. Притесненията относно обработката на личните данни 
ще накарат Федералната комисия за търговия на САЩ да наложи огромна 
глоба, а едно споразумение от 2011 г. ще бъде преразгледано – Facebook 
ще бъде глобен с изумителната сума от 5 милиарда долара за неговото на-
рушаване. Твърдението, че Facebook е зловредна „черна дупка“, ще бъде 
коментирано в Конгреса и в телевизионни шоупрограми. Още по-отрица-
телни са и докладите, че Facebook (и притежаваният от него WhatsApp) 
целенасочено са разпространявали дезинформация, която е спомогнала 
за геноцида в Мианмар и други региони по света.

Към 2019 г. правителства от целия свят описват Facebook с термини, 
запазени предимно за терористични организации и наркокартели. В един 
доклад, изготвен във Великобритания след парламентарно проучване, 
Facebook е наречен „дигитален гангстер“. Комисарят по личните данни 
на Нова Зеландия Джон Едуардс публикува туит, в който пише, че ли-
дерите на компанията са „морално деградирали патологични лъжци“. 
Изпълнителният директор на Salesforce Марк Беньоф сравнява вредното 
влияние на Facebook с това на тютюневата индустрия.

В същото време приходите и печалбите растат. Това засилва апетита 
към налагане на санкции и усилване на регулациите още повече. С набли-
жаването на президентските избори през 2020 г. много от кандидатите се 
присъединяват към призива на законодателите и регулаторите да бъдат 
подрязани крилете на Facebook. Тук вече не говорим, че компанията може 
да е имала пръст в резултата от едни противоречиви избори, обвинението 
е, че Facebook разрушава самата демокрация!

През тези две години и половина след изборите през 2016 г. сривът в 
репутацията на компанията е с епични размери. Има и други примери 
за колосални сгромолясвания на организации, които съвсем доскоро са 
били медийни любимци и инвестиционни приоритети. Аз, да речем, се 
сещам за Enron и Theranos.

Кризата с Facebook обаче е уникална по рода си. Започва с величав 
идеал: да обедини света. Допускането обаче е прекалено оптимистич-
но, идеалът, преследван от компанията – наивно утопичен, а безспорно 
егоцентричната цел се гони с трагично несъобразяване с последствията. 
За критиците Facebook е корпоративен гангстер от новия век, небрежен 
заради привилегированото си положение, заслепен от обслужването на 
личните си нужди и удоволствия.

Има обаче нещо в твърдението на компанията, че добрините, които 
твори, надделяват над злините, които признава, че на моменти създа-
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ва. Милиарди хора са все още във Facebook и в дъщерните ѝ компании 
Instagram и WhatsApp. Тя все още е част от нашия живот, може би дори 
повече, отколкото преди.

В Нигерия вече видях Facebook като една от най-интересните орга-
низации в историята на бизнеса и технологиите. През следващите три 
години обаче, през които следих развитието ѝ, осъзнах, че отразявам 
най-сложната, драматична и поляризираща история, върху която съм ра-
ботил.

За щастие, хората от Facebook продължиха да споделят с мен.
Запознах се с Марк Зукърбърг през март 2006 г. По онова време бях 

старши репортер в сферата на технологиите на Newsweek и работех върху 
статия за феномена Web 2.0 – етап в развитието на онлайн бизнеса, при 
който целта на нововъзникващите компании бе да свързват хората един 
с друг. Говорим за имена като Flickr, Youtube (все още независим стар-
тъп) и MySpace – водеща в относително новата сфера, позната ни вече 
като „социални мрежи“. Бях чувал за някаква нова нашумяла компания, 
която постига забележителен успех в средата на колежите, и реших да 
науча малко повече за нея, евентуално да спомена името ѝ и да цитирам 
основателя ѝ. Той щеше да участва в PC Forum същия този месец, а това е 
конференция, която аз редовно посещавам. Затова се свързах с Facebook, 
за да разбера дали мога да се запозная с Марк Зукърбърг.

Разбрахме се да се видим за обяд точно след като пристигне и тогава 
да си поговорим. Не знаех почти нищо за него и не бях подготвен за онова, 
което последва.

Когато ни запознаха, ми направи впечатление, че изглежда дори още 
по-млад от своите 21 години. И друг път се бях срещал с магнати с мъх 
по горната устна, докато съм отразявал в миналото хакерски прояви и 
технологични компании. Това обаче, което ме разтърси, беше реакцията 
му на елементарните ми според мен въпроси относно плановете на ком-
панията.

Просто ме гледаше. Без да продума и дума. Времето сякаш бе спряло 
и остана тишината.

Зачудих се. Този тук беше изпълнителният директор, нали така? Да не 
е изпаднал в аутистична криза? Разбирате ме, по-късно и други щяха да 
предполагат същото. Дали не съм написал нещо, което да го е накарало 
да ме намрази?

По онова време не знаех, че това е типичното поведение на Зукърбърг. 
Без да знам, се бях присъединил към братството от хора, шашнати от 
периодите на мълчание на Марк Зукърбърг, подобни на изпадане в транс.

По-късно той полага усилия за справяне с този проблем и започва да 
дава доста прилични интервюта. (Понякога обаче ледената физиономия 
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пак изплува на повърхността. Един от служителите му я сравнява с „око-
то на Саурон“. Други, които го познават по-добре, казват, че при тези 
паузи той просто размишлява на толкова високо ниво, че за него светът 
престава да съществува.) По онова време обаче за мен това беше странно 
и изнервящо поведение. Погледнах към спътника му, с когото беше прис-
тигнал – бивш рисков инвеститор на име Мат Колер, който сега работеше 
в компанията. Вежлива усмивка. Никаква подсказка.

Накрая намерих начин да сложа край на тишината, като смених темата 
и попитах Зукърбърг дали познава някого от PC Forum. Отговори ми с 
„не“, а аз му разказах за корените на събитието и го описах като ключово 
за бранша на персоналните компютри, където Гейтс и Джобс са се изпра-
вяли един срещу друг с усмивка на лице и нож в ръката. След като чу тези 
истории, той поомекна и през останалата част на обяда успя да ми разкаже 
за компанията си, която основал в стаята си в общежитието. Не сподели 
обаче за ключовите разработки, които екипът му създава в същия този 
момент в офиса им на втория етаж в Пало Алто, а именно Open Registration 
и News Feed, които щяха да сложат ракетни ускорители на компанията му 
и да изстрелят името му до онези на легендите от миналото на форума.

Отразявам Марк Зукърбърг и компанията му през целия процес от 
превръщането му от малък стартъп до звезда. През август 2007 г. написах 
статия за Facebook в Newsweek, като се фокусирах върху трансформация-
та му от колежански уебсайт в услуга, която има претенциите да свърже 
целия свят. След като се прехвърлих на пълен работен ден във Wired през 
2008 г., Facebook беше един от фокусите на моята дейност. Организирах 
заснемането на корица с Марк Зукърбърг и неговия идол Бил Гейтс. На-
правихме интервю по случай 20-та годишнина на Wired. Когато Facebook 
представяше нови продукти, често получавах правото на предварителен 
преглед и разговор с Началника. Разговарял съм с него на тема търсач-
ки, виртуална реалност, телефона на Facebook, за кражбата на информа-
ция от технологичните компании от страна на Агенцията за национална 
сигурност на САЩ, за мечтата му да осигури евтин интернет на третия 
свят. Когато започнах с публикациите си от серията Backchannel на плат-
формата Medium, писах за алгоритъма на News Feed и за екипа за разра-
ботка на изкуствен интелект на компанията.

Едно обикновено изявление на екипа, отговарящ за комуникациите във 
Facebook, ме накара да си дам сметка, че мащабът на амбициите на компа-
нията може да бъде отразен в цялата си пълнота само в пълнокръвна книга. 
Новината е, че в този ден във Facebook са се логнали 1 милиард души.

Това някак си ме отрезви. В рамките на 24 часа една доста сериозна 
част от световното население е проявило активност в мрежата на Марк 
Зукърбърг.
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Това е нещо ново. От време на време такъв световен интерес може да 
се прояви по време на излъчването на финала на Световното първенство 
по футбол или при значимо събитие. Тогава обаче хората са само зрители. 
В случая обаче говорим за хора, които активно се включват в една-един-
ствена интерактивна мрежа. И този един милиард не е пикова стойност, 
а нова базова, тъй като Facebook продължава да привлича все повече и 
повече от населението на света.

Марк Зукърбърг от доста време е говорил за свързването на света и 
след това постижение нещата изглеждат така, че намеренията му трябва 
да се приемат сериозно. Ежедневно Facebook започна да поставя рекор-
ди за събиране на най-голям брой хора на едно място и те се свързват с 
приятели, роднини, познати и личности, които не биха разпознали дори с 
лупа в ръка, споделят коментари, новини, продават и купуват, организи-
рат политически движения, а понякога, за да тормозят останалите, пускат 
идиотски мемета или… вербуват терористи.

Как се стигна дотук? Зачудих се. Кои бяха предпоставките? Дали из-
общо все още младият лидер на Facebook е в състояние да се справи с 
такъв безпрецедентен феномен и да понесе последиците, които могат да 
възникнат в резултат на осъществяването на мечтата му да свърже света? 
Изобщо някой готов ли е, да не говорим за този странен младеж, склонен 
да млъква по време на разговор?

Това беше моментът, в който реших да се заровя по-дълбоко във 
Facebook, и идеалната възможност, като се има предвид склонността на 
компанията да ми сътрудничи. След няколко месеца обсъждане компани-
ята, в това число Марк Зукърбърг и Сандбърг, се съгласиха да ми предос-
тавят безпрецедентен достъп до служителите, както и да окуражат бивши 
такива да разговарят с мен. Естествено, аз говорих и с много хора, които 
никога не са работили във Facebook, но са имали досег с нея като спътни-
ци, конкуренти, критици, потребители, разработчици, регулаторни орга-
ни и инвеститори.

Въпреки епичните проблеми, пред които компанията се изправи след 
изборите от 2016 г., Facebook спази обещанието си, което ми даде, и аз 
продължих да навестявам централата ѝ често, като от един момент ната-
тък рецепционистките в различните сгради, които проверяваха докумен-
тите ми и ми връчваха баджа за посетител, започната да ме разпознават. 
След Нигерия съм интервюирал Марк Зукърбърг лично цели шест пъти: 
в офиса му със стъклените стени, на покрива на централата, в Лорънс, 
Канзас, и в дома му в Пало Алто.

Очевидно е, че след изборите от 2016 г. и кризите с фалшивите нови-
ни, спонсорираните от държавата манипулации, стриймването //излъч-
ването в реално време на самоубийства и убийства, на речи на омразата, 
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Cambridge Analytica, пробивите в базите с данни, нарушенията с личните 
данни, ненавременните напускания на служители, както и инцидента, за 
който се твърди, че Марк Зукърбърг бил сервирал на изпълнителния ди-
ректор на Twitter Джак Дорси недопечено козе месо, за Facebook започна 
да се говори по коренно по-различен начин.

Ето какво открих аз: проблематичната „версия“ на Facebook след из-
борите не се отличава по нищо отпреди, а е чисто и просто продължение 
на това, което Марк Зукърбърг стартира петнадесет години по-рано в ста-
ята си в общежитието. Това е компания, която едновременно се облаго-
детелства и страда от произхода си, от жаждата си за растеж, от идеалис-
тичната си ужасяваща мисия. Нейната дързост, и тази на лидера ѝ, водят 
до успехите. И за същата тази дързост трябва да се заплати висока цена.

Всеки проблем, пред който се изправя Facebook по време на следиз-
борните перипетии, е в резултат на две неща: безпрецедентната мисия да 
свърже целия свят и последиците от безразсъдната скорост на нейното 
осъществяване. Проблемите, в които е затънал Facebook през отминалите 
три години, произтичат почти изцяло от решенията, взети през годините 
преди тях, главно в периода 2006 – 2012, когато са правени ключови из-
бори в полза на поддържане на светкавичната скорост за свързването на 
всеки с другите по целия свят, съпроводени с твърдото намерение нанесе-
ните щети да се отстраняват на по-късен етап. Сега Facebook си признава, 
че щетите са се оказали далеч по-мащабни от очакваното и няма да е лес-
но да бъдат поправени. Въпреки скандалите Марк Зукърбърг и екипът му 
са категорични, че Facebook си остава сила на доброто в този свят.

В определен смисъл историята на Facebook върви ръка за ръка с исто-
рията как цифровите технологии са променили живота ни през последните 
няколко десетилетия. Не само Facebook, но и всички технологични гиган-
ти, които са трансформирали ежедневието ни, са подложени на критичен 
поглед отблизо. Всички те се крепят на идеализма на основателите си, но 
сега ги виждаме по-скоро като част от сделката на Фауст с дявола: чудеса-
та, които те ни носят, имат цена – нашето внимание, правото ни на личен 
живот, доброто ни възпитание. И сега треперим от страх пред тяхната мощ.

Най-много от тази на Facebook, който следва повелята на основателя 
си: „Движи се бързо и разрушавай по пътя си“… и го прави. Защото по 
време на последното ми интервю с него Марк Зукърбърг ми обясняваше 
как ще поправи разрушеното.

Това е историята на Facebook. Тя, разбира се, започва с Марк Зукърбърг.




