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I.

Вълко, с два или с три камъка ще направиш воденицата? – по-
пита Маринчо Згурев, слезе от коня и тръгна срещу Вълко 

Бимбелов.
– А, Маринчо, ти ли си? – дигна глава Вълко, откъсна шепа листи 

от близкия лещак и обърса ръцете си. – За воденицата ли питаш? 
Може и с два камъка, може и с три – според силата на водата.

Дойде един от работниците, хвана Маринчовия кон за юздата и 
го отведе в близката ливада. Маринчо дълго гледа след охранения си 
кон, после леко докосна загрубелите си пръсти до русите си муста-
ци, усмихна се и с благост в гласа заговори на Вълко, но по-тихо:

– Радвам се, че те намерих на воденицата. Ти знаеш ли, че Юмер 
Драза ми е пратил много здраве да му подаря три телици и два коня?

– И ти се готвиш да му ги изпратиш?
Вълко Бимбелов дигна крак, удари го в земята и от ботуша му 

изпада полепналата кал. Поклати глава, дългите му рунтави муста-
ци увиснаха и придадоха на лицето му мрачен вид. Направи широка 
крачка, хвана Маринча под мишница и го отведе настрани – седнаха 
на прогнилия дънер на старата круша. Работниците престанаха да 
работят, загледаха се в двамата равногорски първенци. Вълко не ги 
забеляза, погледна в кроткото лице на Маринча и почти се скара на 
госта си:

– Никакви телици, никакви коне! Ако си истински мъж, дръж се 
както трябва. Е, разбра ли най-после, че не бива да стоим със скръс-
тени ръце? В една държава, когато управията е на магарето под 
опашката, всеки трябва сам да се грижи за себе си. Дошло е време 
и ние да помислим за нашия народ. Стига сме отглеждали телици и 
коне за гладните султани и деребейовци!

– То само телици и коне да са! – въздъхна Маринчо.
– Видя ли сега как сам го казваш?
Вълко се досети за нещо, обърна се към реката, посочи един нисък 

баир и натърти:
– Гледаш ли хе там онзи баир? Една нощ татко забра мене и по-

койния ми брат Стоян и ни заведе на Трите пътеки. Заповяда ни 
да лежим в шумата и все пътеките да гледаме. На ранина минаха 

– 
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двама души – султани – край нас. Татко им извика да спрат, излезе 
пред тях, измъкна тежък ятаган и ги съсече. Изкопахме трап и ги 
заровихме. Върнахме се вкъщи ни лук яли, ни на лук мирисали.

– Ех, къде е Пейчо Шейтана! Той беше друг човек – имаше юнашко 
сърце и знаеше какво прави!

– Знаеш ли какво ми каза татко, преди да умре? „Ти си мой син, от 
тебе искам да изгониш тиранина от Равна гора!“

– А ти какво му обеща? – попита с усмивка Маринчо.
– Дадох му клетва, че ще го изгоня!
Вълко Бимбелов стана прав, протегна ръка, улови се за един от 

клоните на крушата и се отпусна. Клонът изпращя и се счупи. Вълко 
едва се задържа да не падне. Ядоса се на крушата, подскочи, увисна на 
друг клон и с ярост и него счупи.

– Ей тъй ще откъсна главата и на Юмер Драза! – изръмжа Вълко.
– По-тихо приказвай! – забеляза му Маринчо. – Нали знаеш, поняко-

га и тревата има уши.
– Нека ме чуе цяла Равна гора! – извика гръмогласно Вълко.
Гората му отвърна с продължително ехо. Работниците се изпра-

виха и го загледаха, не можаха да си обяснят на кого той се сърди – 
на Маринча или на гората. Вълко, щом забеляза, че работниците не 
работят, развика им се отдалече:

– Какво стоите, та гледате? Или ви е домъчняло за Юмер Драза? 
Я си гледайте работата като българи!

– Помъчихме се да дигнем ей тоя голям камък, но не можахме, умо-
рихме се, та почиваме! – излъга един от работниците.

– Кой камък?
Двамата първенци се приближиха до воденичната сграда и спряха 

пред голям камък. Вълко го измери с очи. Наведе се, заби нокти под 
него и рече:

– Маринчо, дръж и ти!
Маринчо Згурев докосна рамо до рамото на Вълко, подложи ръце и 

двамата изведнъж се засилиха. Обърнаха няколко пъти камъка, дока-
раха го до стената и го оставиха. Ситна пот ороси белите чела на 
първенците. Маринчо извади от пояса си голяма копринена кърпа и 
се обърса. Вълко го изгледа и му подхвърли с насмешка:

– Докато си бършеш челото с копринена кърпа, ще има още много 
телици да подаряваш на Драза!
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– Слушай, и аз не обичам копринените кърпи, но карай се на жена 
ми Дафна. Тя ти е първа братовчедка, върви се разправяй с нея. Аз не 
мога. Пї ми е лесно да туря на пояса си копринена кърпа, отколкото 
да є откажа.

– Зная я аз Дафна – и на магарето копринен оглавник плете!
Работниците се разсмяха от последните му думи. Маринчо обър-

на гръб и тръгна към коня си. Вълко разбра, че го е прекалил, отиде 
сред работниците, покани ги с ръка да работят и без да им проду-
ма, върна се при Маринча.

– Малко го прекалих – не ми се сърди. Ядосах се на Драза. Не мога да 
понасям това куче, толкова го мразя!

Маринчо възседна коня си, намести се удобно на седлото, сложи 
ръка върху гривата и леко премрежи кротките си очи.

– Аз ще сляза в село – във Факия. Ти си свърши работата и ела – 
имам много неща още да ти разправям.

Не дочака отговор от Вълко, пришпори коня, прегази реката и 
се изгуби под зеления венец на гората. Бимбелов вдигна ръка да го 
спре, да му каже нещо, но веднага се отказа от намерението си, 
отпусна ръка, приближи се до брега на реката и се загледа във вода-
та. Очите му се разшириха, стори му се, че сенките на крайбреж-
ните дървета, паднали на дъното на бързея, са турци, тръгнали 
из нивите и ливадите на Равна гора. Взе сянката на изкривен дъб 
за Юмер Драза, отстъпи крачка назад, стъпи на влажна земя и се 
опомни. Погледът му отново се избистри и пред него свежата гора 
засмука зелена роса от небето. Той се почувства сам сред Равна гора, 
замлъкнала под шиповете на слънцето. Погледна към работниците, 
те му се сториха като мравки. Направи му впечатление старият 
дъб оттатък реката, наречен с бащиното му име – Пейчовият дъб. 
Клоните на дъба му се видяха като разперени орлови криле. Око-
ло дъба бе светло и слънцето лепеше по кората му жълти, стари 
костадинки. Вълко пое дъх, широките му гърди се надуха и извед-
нъж му се поиска да викне гръмогласно и да събуди задрямалия вя-
тър в гората. Представи си ясно как се огъват орловите криле и 
как пъшкат и викат от гняв дърветата. В тоя миг той забрави 
за воденицата и за работниците. Искаше да раздипли гънките на 
гората и да провери дали са чисти, равни и безопасни равногорски-
те пътища.
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Горското ехо тръгна с конски копита. Вълко наостри слух и се 
загледа към пътя. Откъм Факия се зададе на кон петнадесетго-
дишният му син Пейчо. Щом го забеляза, и дъхът му стана по-не-
спокоен. Върху гърба на черен, охранен кон бе кацнал като птичка 
едничкият му син. Стори му се, че сега за първи път се заглежда в 
лицето му. Колко много прилича на баща му! И той така изпъчен 
седеше върху седлото. На лястовиче крило мина целият живот на 
Пейчо Шейтана. Спомни си как баща му минаваше с кон по тънки 
греди, по обли дънери, препречени за мостове, и дигна ръка, викна 
на момчето си:

– Пейчо, мини с коня по дървото!
Пейчо не го послуша и нагази във водата. Вълко се развика, запла-

ши ги с бой и го върна назад.
– Искам по дървото да минеш. Щом като носиш името на дяда 

си, носи му и юначеството. Хайде, по-скоро, стига си клепал като 
мишка в капан!

– Ще падна бе, тате!
– Че как така ще паднеш? Хайде, хайде, че ако дойда, ще те хвърля 

в реката.
Пейчо плахо насочи коня към дървото, прикрепено на двата бряга 

за мост. Конят спря до дървото и раздвижи глава, отказа да мине. 
Вълко се развика с пълен глас на животното:

– Ей, Царко, на тебе думам, мини по мостчето!... Пейчо, дръпни 
силно юздата и забий петите си в корема на Царко!

Той изтича към мостчето, застана пред единия край на дървото 
и пак се развика:

– Царко, ако не минеш, вълци ще те ядат! Пейчо, какво чакаш още? 
Или и тебе те сърби гърбът?

Пейчо с тънък, плачлив глас се развика на Царко и едва можа да го 
накара да стъпи върху дървото. Конят се обезпокои, погледна към 
земята, но като видя протегнатата ръка на Вълко, с която стопа-
нинът му го мамеше, тръгна към мостчето. На средата дървото бе 
по-тясно, предните крака на Царко стъпиха на обло място, подхлъз-
наха се и той падна в реката. Пейчо отскочи от седлото, но водата 
го повлече и го заплете в корените на стари върби. Вълко веднага се 
хвърли в реката, затъна до пояс и едва можа да измъкне уплашения 
си син на брега. Конят му се завъртя из водата, изправи се и остана 
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сред реката. Пейчо се опита да заплаче, но баща му го хвана за ухо-
то и силно го дръпна.

– Не стига, че падна във водата, пък и плаче! Баба такава!
– Аз не плача! – наведе глава Пейчо.
– Не плачеш, но подсмърчаш!
Вълко погледна мокрите си дрехи и като забеляза, че работници-

те го гледат с насмешка, откъсна лескова пръчка и викна на коня:
– Царко, ела при мене!
Царко изправи уши, изцвили и с бързи крачки приближи стопани-

на си. Вълко го хвана за юздата, пристегна седлото, сложи крак в 
стремето и го възседна. Мина покрай сина си, наведе се, хвана го под 
мишницата, дигна го и го разкрачи зад себе си.

– Пейчо, здраво се дръж!
И Вълко удари Царко с лесковата пръчка. Конят изопна шия, нерв-

но затъпа из ливадата, излезе на здрава земя, засили се, запраши под 
клоните на високи, яки дъбове и навлезе в широкия път, който воде-
ше за голямото българско село Факия.
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II.

За Мира, жената на Вълко, Маринчо Згурев бе желан и скъп гост. 
Още щом го зърна да влиза в широкия Бимбеловски двор, тя из-

вика на големите си дъщери Милка и Лава и заедно с тях излезе да 
го посрещне. Маринчо разигра коня и преди да го спре, откачи крак 
от стремето и скочи на земята. Мира се здрависа с госта, нареди 
дъщерите си да откарат коня в обора, да го нахранят, и попита с 
весел, сърдечен смях:

– Какво прави Дафна? Как излиза наглава с четирите си сина и 
едната си дъщеря? И моите са пет, но четири дъщери и едно мом-
че. Синове, дъщери – все едно, нека да ни са живи и да не ни посрамят 
на стари години!

Маринчо се опита да събере широката си усмивка и да каже някол-
ко думи, но Мира не го остави, повлече го към къщи.

– Ела да видиш новите ни стаи. Думах на Вълко да събори старата 
къща и да издигне нова, но той се намуси и не ме послуша. Знаеш ли 
какво ми каза? „Ей, глупава жено, тая къща е стара колкото е стар и 
Дядо Господ! Тука са живели прочутите Беленци – войводи от рода 
на Момчил юнак. От това старо, столовато дърво е и нашият Бим-
беловски род. Запомни – нови стаи ще направя, стара къща не разва-
лям. В това гнездо са се отхранили равногорските юнаци и войводи, 
в него искам да отхраня и аз моите пилци...“ Нали си го знаеш, все за 
своя род приказва. А пък аз, нали не съм от прочут род, все гледам 
земята и си мълча.

Влязоха в къщата, изкачиха голяма дъбова стълба и се намериха на 
широк, постлан с нови черги чардак. Мира избърза напред, отвори 
една нова врата и се усмихна:

– В тази стая двамата с Вълко ще прекараме старините си. Про-
зорецът гледа към Цар-Петровия друм. Виждаш ли калпака и чанта-
та на Вълко? Те са останали от прадяда му Пейчо.

– Зная, Миро, зная! – прекъсна я Маринчо. – Калпакът и чантата 
много добрини са правили на българите. От Дафна зная, че Пейчо 
Беленски е спасил султан Селим I и той от благодарност му е дал 
чанта и калпак.

– И Дафна е като Вълко – все за рода си приказва.
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– Аз пък се радвам, като я слушам да разказва на децата за равно-
горските войводи. Те я слушат и само мигат и преглъщат. Най-мно-
го я зяпа в устата големият ми син Стоян. Изглежда ми, че ще се 
метне на Бимбеловци.

Мира затвори вратата и пак избърза, отвори втора врата.
– Тази пък стая е отделена само за гости. Ти ще спиш в нея. Ще 

ти постеля съвсем нови постелки. Възглавниците и леглото съм ги 
напълнила с бяла овлачена вълна. Милка и Лава пък изтъкаха нови ша-
рени черги. Гледаш ли онзи дрешник – целият е пълен с черги, янове, 
постелки. И знаеш ли, Маринчо, още не съм се уморила – много ми се 
работи! Сега пък ще турим платно да тъчем. Денят ми се види мно-
го малък – не ми стига, и често пъти Вълко ми се кара, че не му точа 
баници. Их, щях да забравя, трябва да ти разточа баница и децата 
да ти сготвят кокошка!

И Мира се разбърза. Остави Маринча в стаята, а тя слезе в дол-
ната къща, запаса стара престилка, замеси тесто и заточи тънки 
кори за баница...

Вълко слезе от коня мокър. Развика се да му донесат дрехи да се 
преоблече и забрави за Маринча. Лава му донесе сухи дрехи и му по-
могна да си свали ботушите.

– Имаме си гост! – забеляза Лава.
– Какъв гост?
– Тетин Маринчо.
– Той мина край воденицата и се видяхме.
– По каква работа е дошъл във Факия?
– Едно зная, че не е дошъл по женска работа! – натърти Вълко.
Лава прибра ботушите и засрамена, побърза да излезе от къщи...
По-късно Вълко и Маринчо излязоха на двора, обиколиха оборите, 

зимниците и плевниците и се спряха до един много голям пън. Слънце-
то позлати Пейчов баир и хвърли няколко шепи златен прах и към Ба-
каджика. Факийската гора се разсъни, занадува тихо, чудно ручило. За-
мукаха крави, замракаха биволици. Вълко избърза към пътната врата, 
разтвори големите є тежки крила, върна се при Маринча и го попита:

– Още ли ще мълчиш?
– Не бързай – има време! – продума с усмивка Маринчо.
– А аз ти казвам, че няма време! – и Вълко удари с пестник вър-

ху пъна.
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– Ти криво разбра думите ми. Аз исках друго да ти кажа. Във Факия 
има много яребици, а и в твоя двор ги има.

Вълко цъкна с език, махна с ръка и се насочи към оборите.
– Милке, Лаво, сложихте ли зоб в яслите? Излезте и приберете 

кравите, връщат се вече.
През отворената врата влязоха над десет крави и замукаха. От 

сенника се измъкнаха телета и с радост посрещнаха майките си. 
Вълко се приближи до една от кравите, сложи ръка на гърба є и леко 
я погали. Маринчо застана зад него.

– От тази порода и аз имам пет крави. Много са млечни. Първата 
ми е подарък от баща ти на сватбата ми.

– Тате много обичаше Дафна – жена ти.
– Дафна е добра. Донесе ми радост. Всичко ми даде Господ: и деца, и 

овце, и крави, па ако щеш – и цяло ергеле. Сега стигат едни мъжкар-
чета, като змиорки вият снагите си.

– Е, от тях ли ще отделиш и за Драза?
– За да ти дойде сърце на място, ще ти кажа, че пет пари не давам 

за Юмер Драза!
Вълко отдръпна ръка от гърба на кравата, стисна пръстите на 

Маринча и изпъшка.
– Никой не знае мъката, която ме яде. И да знаеш, ще ме изяде. Сам 

съм, а сам човек за нищо не е!
– Защо да си сам? Забрави ли за мене? Ами Джибриловци, Пал-

жиковци защо забравяш? Тия родове са здрави и юначни.
– Нищо вече не става от тях, Маринчо! Натрупаха тежко имане 

и всичко забравиха, забравиха и народа. Защо сега не помагат на си-
ромасите и не се борят срещу султаните?

Вълко не дочака отговор, отиде, затвори пътната врата и пока-
ни Маринча да влязат вкъщи.

Мира сложи трапезата в долната стая. В къта, до голямото огни-
ще, на високата възглавница седна Вълко. До него се нареди Маринчо. 
Милка сложи баницата, а Лава разгъна нови месали върху коленете 
на двамата мъже. Маринчо изгледа двете моми, после хвърли поглед и 
към невръстните Вълкови дъщери Радка и Стоянка и поклати глава.

– Прави са хората, като казват, че Бог си избира херувимите и 
серафимите от Бимбеловци. Вълко, да ти са честити дъщерите! 
Слънцето от четири страни грее в твойта къща.
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– Ти забравяш да кажеш, че и Равна гора избира войводите си 
от нашия род. Погледни Пейча, днес се измокри като мишка в 
реката. Опита се да мине дървеното мостче като дядо си Пейча 
– на кон.

Мира прекара ръка по гърба на сина си и се загрижи.
– Пейчо, ти си цял мокър, защо не се преоблечеш?
– Нали съм се преоблякъл? Кака Лава ми даде сухи дрехи.
– А пък на мене ми се стори, че си мокър! – и пак докосна ръка до 

плещите на сина си.
– Стига си го галила! – начумери се Вълко.
– Аз не го галя, а му меря плещите с педи. Я го погледни. Гърдите 

му са се надули като прясна косопита.
Вълко махна с ръка и Мира млъкна. Маринчо, след като изяде ня-

колко резена баница, обърса с кърпа мустаците си и се усмихна на 
Милка и Лава.

– Е, ще има ли тази есен годеж къде вас?
Милка наведе глава и с мъка погълна хапката си. Лава пък се изсмя 

весело, стана от софрата и донесе бъклицата с виното. Мира дигна 
доверчивите си очи и дълго не ги свали от бялото лице на мъжа си. 
Вълко налапа цял резен баница и погледна към огнището.

– Друго ядене няма ли да сложите?
– Как да няма – две кокошки сме сготвили!
Мира посегна към тенджерето, сне го от огъня и го сложи на тух-

лите до себе си. Насипа гозба в паниците и забеляза на мъжа си:
– Докато не се намесиш в женските работи, не можеш! Ами че 

Маринчо ти заприказва за годеж, защо не му отговориш?
Милка и Лава веднага станаха от трапезата и тръгнаха към вра-

тата да излязат. Вълко им извика:
– Защо станахте от софрата?
– Не ни се яде! – отговори Милка.
– Веднага седнете на местата си! Докато аз съм на софрата, и вие 

ще сте на нея. Да не се засрамихте от думите на майка си?
– Че защо ще се засрамят от мойте думи? Да не съм казала нещо 

глупаво? Стигнали моми са – време е да ги задомиш!
– Сссст!... Това не е твоя работа!
Милка не седна отново на софрата, остана права зад Маринча, не 

можеше да гледа усмихнатото му лице. Лава още веднъж се изсмя и 
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седна до майка си. Вълко изправи снага, опря гръб на стената, сложи 
ръце на коленете си и едва обърна лице към госта.

– Е, Маринчо, казвай сега! Не виждаш ли, че жените с нетърпение 
чакат да им кажеш нещо? Ти загатна за годеж. Да не би Юмер-Дра-
зовият син да иска да ми стане зет?

– Вълко, не приказвай така! – прекъсна го жена му.
– А как да приказвам? Щом работата е дошла до годеж, не е чудно 

и това да стане.
Маринчо сложи ръка върху ръката на Вълко и кротко заговори:
– Вълко, много си припрян! Ти сега си мислиш нещо и само то ти е в 

главата. Така не може. Има и за друго да се грижиш – баща си, стопанин 
си... Чакай, не ме пресичай! Твоят червей се е загнездил и в моето сърце. 
Но тази работа е трудна, иска време, иска пари, а най-вече иска юнаци. 
Че де се е чуло и видяло хубава мома старост да дочака? Я си погледни 
дъщерите! Грехота е такава хубост заключена да стои. Да знаеш, аз и 
за друго съм дошъл. Изпратен съм от страна на Палжиковци.

– Какво каза? От страна на Палжиковци ли? Да не става дума за 
Петър?

– За него ми е думата.
– Слушай – името му е царско, но навиците му са хайдушки. С 

крадци не се сродявам!
– Вие пък много сте хубави! – клъцна го с ръка Мира. – Не ви ли знам 

– всичките сте главорези!
– Е, че какво лошо има в това? Друго е да търкаляш султански гла-

ви, а друго – да събличаш хората и да ги грабиш.
– Прави каквото знаеш! – забеляза Маринчо. – Аз съм дошъл да ти 

кажа, че Петър Палжиков иска дъщеря ти Милка – това е цялата 
работа... Милке, я дай бъклицата да му сръбна малко сладко винце!

Милка се начумери и вместо да почерпи Маринча, преплете крака 
из чергите и избяга от стаята. Лава посегна за бъклицата, изправи 
се, подаде я на госта и показа белите си седефени зъби.

– Няма ли и за мене някой юнак?
– Лаво, не ми се слушат глупости! – скара є се Вълко.
– Ти пък, тате, не ми даваш и да се пошегувам!
– Такива шеги не обичам. Уж шега, а то цяла-целеничка истина. 

Извикай сестра си да дойде, няма за какво толкова да се срамува. 
Никак не обичам преструвките.
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Милка, която подслушваше на вратата, влезе полека и остана 
права до стената. Погледна прозорчето, забеляза в стъклото пла-
мъчето на кандила и задържа погледа си в него. Млечното є лице 
стана румено. Пръстите на ръцете є затрепераха и тя ги скри във 
везания си пояс. Вълко я изгледа от главата до петите, зарадва се, 
че дъщеря му е хубава и че прилича на неговата майка. Отначало 
помисли да є се скара, да я засрами, но строгото лице на Милка го 
отклони. Стори му се, че тя е като сърна, която се оглежда във 
водите на бистър извор. Да є извика, ще я подплаши, да се пошегу-
ва, ще я разплаче, затова той реши да є говори направо, без много 
заобиколки:

– Милке, какво ще кажеш за Петър Палжиков?
– Нищо! – отсече Милка.
– Съгласна ли си да му станеш жена?
– Не! – отговори още по-твърдо Милка.
Вълко се обърна към Маринча и дълго го гледа с насмешка. Драго му 

бе, че Милка не иска да стане снаха на Палжиковци. Той не се замис-
ли, не подири причините за отказа на дъщеря си. За него по-важно-
то беше да покаже на Згуревци, че не дава ни счупена пара за Пал-
жиковци. Но Маринчо не се засегна от подигравателната усмивка на 
Вълко, изтърси трохите от месала, събра го на топка, остави го в 
краката си и продума:

– Милке, прощавай, че ти развалих вечерята! Аз си мислех работи-
те другояче, а пък то сметката ми излезе без кръчмаря. Давам ти 
дума, че вече няма да ти търся момче.

– Че между Палжиковци ли си тръгнал да го търсиш? – дигна гъс-
тите си вежди Вълко.

Маринчо се обърна с лице към него, изгледа го учудено, дигна раме-
не и повиши глас:

– Чуден човек си! Едно време Бимбеловци и Палжиковци бяха, дето 
се казва, като хляба и солта, толкова се обичаха! А сега ти не искаш 
да ги видиш. Право да ти кажа, не те разбирам. Или си повечко сръб-
нал, или си нещо олекнал в ума.

Вълко, както държеше бъклицата на коляното си, събори я върху 
чергата и се надигна на колене пред софрата.

– Нито съм сръбнал, нито съм олекнал. Истината е, че Пал-
жиковци са крадци, и то народни крадци. И ако това не си разбрал 
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досега, то ти напразно си станал Бимбеловски зет! Ядоса ме и ще 
ти го кажа направо. Те са дали клетва, че всичко, каквото спечелят, 
ограбят и присвоят, ще бъде за народа, за неговото освобождение 
от тия проклети султани. А какво направиха? Захлебиха се, надуха 
се от имане и пари и сега се спотайват като лалугери. С такъв род 
аз не искам да се сродявам. Който сяда на трапеза и отива на венчи-
ло с клетвопрестъпник, и той става като него! Разбра ли сега защо 
Милка не иска Петра?

– Милке, тази ли е причината? – попита я Маринчо.
– Тази е! – побърза да потвърди Вълко.
– Кажи де, Милке?
– Какво да кажа, тетин Маринчо, Петър не ми е на сърце.
– А кой ти е на сърце?
Милка се наведе и започна да раздига софрата. Ако Маринчо може-

ше да я види в лицето, той щеше да забележи, че страните є бяха 
цъфнали като горски божури от смущение. Тя си помисли, че някой се 
е промъкнал скришом в сърцето є и е откраднал тайната му. Стру-
ваше є се, че ако се изправи, и ще се издаде... Прибра месалите, обърна 
лице встрани и се изправи. Маринчо повтори думите си и настоя:

– Я му кажи името, за да го научим и ние.
– Какво име да каже? – попита Вълко.
– На изгорника си.
– Милке, имаш ли вече изгорник и кой е този майчин син?
Гласът на Вълко прогърмя из стаята. Жена му, която мълчеше не-

доволна, намери, че случаят е много удобен да се намеси и да му ги 
надума.

– Че Милка да не е луда да ти каже? Тя си има изгорник и любовник. 
Не бой се и не настръхвай като котарак пред куче. Голям е колкото 
тебе два пъти. Мустаците му достигат чак зад ушите. На едната 
си ръка има шест пръста, на другата седем. От сутрин до вечер 
имане събира и все на народа го дава. Хората не могат да смогнат да 
изядат меките погачи. Сто души са се разболели от преяждане, още 
толкова от пиене. Язди на два коня – нарежда ги един върху други. 
И знаеш ли какво мисли да направи? Утре ще отиде в Караеврен, ще 
пипне Юмер Драза за гушата и тъй ще го окачи на желязна кука. Ух!... 
Бимбела – дебела глава! Вие все много знаете и от вас по-добри няма!

– Жено, говориш като пияна!
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– Ех, мъжо, защо не съм пияна, че да развържа езика си! В чудо ще 
се намериш!

– И ти наричаш този език вързан? Ха, ха, ха!...
– Вълко, не ми е до смях! Милка е вече стигнала мома, па и Лава вър-

ви след нея като сянка под облак. Ти с твойте приказки накара Мил-
ка да намрази хубавото момче. Но да ти кажа ли, ти с Палжиковци 
днес не можеш да се мериш!

– Шшт! Казах вече – с народни крадци роднинство не искам!
– Щом те са крадци, тогава и ти си като тях!
Вълко изпъшка, изгледа жена си и нищо не каза. Мира пресрещна 

погледа му и замръзна, забрави думите си. Очите му се разшириха, 
станаха големи колкото черни сливи. Тя се опита да стане от мяс-
тото си, но краката є бяха като подкосени от уплаха. Загледа се в 
пламъчето на кандила и леко поклати глава:

– Вълко, прости ми, аз съм замаяна и не зная какво приказвам! Не 
ме гледай така!

– Че как да те гледам?...
Мира въздъхна с облекчение. Щом Вълко є проговори, значи градо-

носният облак бе минал. Преди години тя бе развързала също така 
езика си и бе му казала много тежки думи. И тогава той я загледа 
с големите си очи и млъкна. После се надигна като бивол от вода, 
хвана я за косите и я завъртя. При този спомен Мира още веднъж 
изтръпна и на бледите є устни се появи плаха усмивка. Забъбри на 
Маринча за всичко. Оплака се от Пейча, че не събира яйцата от гнез-
дата; от невръстните си дъщери, че не хранят с просо малките 
пиленца; от Лава, че отива на извора за вода три пъти на ден. Пока-
за шепата си, за да види той една драскотина, получена при палене 
на пещта с тръне и вършини. Изказа доволството си от Вълко, че е 
преместил големия камък сред двора до стената. По едно време по-
иска да стане и да покаже на Маринча новата си копринена забрадка, 
но Лава я опомни:

– Мамо, тетин Маринчо не е тета Дафна, за да му се хвалиш с 
копринената си забрадка!

– Ха, ха, ха – пресилено се засмя Мира. – От радост, че Вълко ми 
донесе от Стамбул коприна, започнах и на тебе да се хваля... Къде е 
бъклицата? Дайте да пием кръчмата за забрадката!... Вълко, защо 
ме гледаш така?... Е, сега пък за едни Палжиковци искаш душата ми 
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да вземеш. Много са ми потрябвали! Не им искам нито роднинство-
то, нито съседството, щом са крадливи! И аз да съм на мястото на 
Милка, също като нея ще откажа. Разправят, че Палжиковци били 
много богати, та ние сиромаси ли сме? Нека да е жив мъжът ми, от 
това по-голямо богатство не искам!...

Мира чувстваше нужда още много да говори, но неочаквано зала-
яха кучетата на двора и тя прехапа устни, заслуша се. Кучешкият 
лай се отдалечи към пътната врата и стана по-чест и по-лют. Ня-
кой силно чукаше на вратата. Вълко и Маринчо станаха прави, спог-
ледаха се и след това излязоха на двора.

– Кой чука? – попита гръмогласно Вълко.
Вместо отговор на вратата се почука с тежък предмет два пъти 

бавно и три пъти бързо. Вълко се скара на кучетата и избърза към 
пътната врата, като каза на Маринча:

– Ти влез вкъщи, наши са!
– Турци ли са?
– Нощно време с турци работа нямам!...
По-късно в стаята влязоха двама души, въоръжени с пушки, пи-

щови и ятагани. Първият беше висок, плещест, с едва наболи черни 
мустачки. Ръцете му висяха като железни лопати и леко се клатеха. 
Той се приближи до Милка, хвана я за ръката, разтвори шепата є, 
сложи в нея златен наниз, след това сви пръстите є и продума:

– Излез и го хвърли на кучетата!
– Вълчане, какво да хвърли Милка на кучетата? – попита Вълковица.
– Две-три корички сух хлебец.
– Вълчане, на лошо учиш децата ми! – забеляза на шега Вълко.
– Бай Вълко, ти сам най-добре знаеш, че от робско по-лошо няма!
Вълчан застана сред къщата, огледа всичките є ъгли, забеляза 

нова шарена възглавница и седна на нея, като кръстоса крака.
– Ей, Тодоре, тука е много хубаво, не е като в гората. Още малко, 

и ще подивеем.
Тодор, другарят на Вълчана, остана прав до вратата. Слушаше ве-

селия си друг, но нито веднъж не се усмихна. Маринчо мина от дяс-
ната страна на новия гост и седна до него.

– Ти да не си странджанският Вълчан войвода?
– Може и да съм. Е? А ти кой си? Не си ли бай Маринчо Згурев от 

Мадлеш?...
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Вълко накара да сложат на гостите трапеза, а сам седна от ля-
вата страна на младия войвода. Яката ръка на Вълчана се протегна 
над софрата и той заби пръсти в мекия хляб.

– Много съм гладен!
Милка донесе бъклицата и я сложи до коляното му.
– Да не си турила отрова във виното? – попита я Вълчан.
– Хи, хи, хи! – изсмя се Милка, изви снага и се отдръпна от стената.
– Милке, и ти си знаяла да се смееш! – подхвърли є Маринчо.
За да не отговори на Маринча, тя извика при себе си Лава и двете 

започнаха да си шушукат. По едно време Милка забеляза, че е забра-
вила да даде кърпа на Вълчана, избърза, донесе нов месал и се наведе 
да го сложи върху коленете му. Той дигна глава и неговият топъл дъх 
я лъхна по лицето. Тя леко затвори очи и дълбоко пое въздух. Струва-
ше є се, че росенът се е разлистил и е изпълнил целия свят с мириса 
си. Вълчан я попитан с неравен глас:

– Хвърли ли коричките на кучетата?
Милка изви шия и нарочно погледна баща си. Под бялата є гушка 

блесна златен наниз. Вълчан го забеляза, отдръпна се от софрата и 
махна с ръка.

– Стига ми толкова – добре се нахраних.
– Ами ти не си хапна от баницата? – обади се Вълковица.
Вълчан погледна още веднъж хубавата Милка, затули очите си 

с едрата си ръка и дълго така остана. Като насън видя гората да 
тича пред него, полудяла от радост. Дърветата се плъзгаха по зе-
мята, изчезваха по върхове и долове. По едно време помисли, че Въл-
ковата къща се е превърнала на горска поляна и че Милка е бяло агне 
сред тревата.

– Уморен ли си? – попита го Вълко.
Вълчан се сепна, стана прав, хвана се за оръжието си и продума:
– Дружината ни чака. Тая нощ имаме много работа. В Къзъклисе 

е заседнал един деребей, та искам ей с тоя ятаган да го кръстя по 
главата. Минавахме край Факия, а аз се отбих да те видя и да ти 
кажа, че пратих много здраве на Моню войвода. Той е съгласен да ни 
помага. А сега да вървя. Като си свърша работата, след два дни пак 
ще намина.

– Вълчане, аз исках по-надлъжко да се поразговоря с тебе! – рече 
Вълко.
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– Бай Вълко, тая вечер много бързам!
– Щом бързаш, на добър ти час и добра сполука!
Вълчан се ръкува с всички и излезе на двора. Кучетата го залаяха. 

Милка ги подгони и им се развика:
– Като че ли не сте видели български войвода!
Външната врата силно се трясна и се залости. Вълко и Маринчо 

останаха на двора под звездите. Кон изпрухтя и изцвили в обора. 
Изписука нощна птица в дърветата. Откъм къзъклисенския път се 
обади кавал, разлюля глас, раздвижи тъмнината и занарежда незнай-
ни думи.

– Това е Вълчан, той свири! – забеляза Вълко.
– Юнак над юнаци е той! – додаде Маринчо. – Той ме знае, а пък аз 

тази нощ за първи път го виждам.
– Разбра ли сега, драги Маринчо? С такива хора всичко става. В 

тях ми е надеждата. Често сънувам, че Равна гора е свободна и че 
ние пак си имаме български цар.

– Български цар ли?
Маринчо Згурев хвана Вълко за раменете, прегърна го и не издър-

жа, просълзи се.
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III.

Маринчо Згурев, по съветите на Вълко, обиколи няколко села. В 
Тагаркьой престоя два дни, в Къзъклисе – три дни, а в Ичме 

беше гостенин на дядо Никола Узуна цели пет дни. В Мадлеш, селото, 
в което живееше, се прибра загрижен. Когато влезе в собствения си 
двор, децата му останаха много учудени, задето не ги попита:

– Деца, къде е майка ви?
Голямото му момче – Стоян, спря пред коня, свали му юздата и 

без да го питат, продума:
– Мама отиде на кошарата. Поръча ни да ти кажем, щом дойдеш, 

че ще се върне надвечер. Овчарите от три дни стрижат овцете. 
Големият сенник е вече пълен с вълна.

Маринчо погледна сина си, сложи ръка върху русата му коса, погали 
го и с тежки крачки се насочи към разтворената къщна врата. Този 
път той не забеляза, че големият двор бе изметен и че предната 
стена на къщата е замазана с бяла пръст. През тия десет дни той 
бе видял и чул много неща, а сега се мъчеше да ги тури в ред. За Юмер 
Драза вече не си спомняше – Вълчан войвода бе по-голям юнак от 
него. Докато е жив, няма да забрави думите на дядо Никола Узуна:

– Е, Маринчо, който е българин, от него много се иска! Я си по-
мисли – дохожда турчинът и без да те пита, ти взема добитъка, 
покъщнината, а много често – и жената. Дохожда гръцкият владика 
и подава мръсните си ръце да му целуваш. Хем ги целуваш, хем му 
пълниш джеба. Пфу! Не може тъй. Нашето – наше трябва да си бъде!...

Прекрачи прага и спря до стълбите. Загледа се в окачената прес-
тилка на стената и помисли за жена си Дафна. Почувства нужда да 
сподели мислите си с нея. Веднага се върна назад и извика на Стояна 
да не разседлава коня. Едва сега той погледна изметения двор и по-
пита сина си:

– Кой измете двора?
– Кой – мама!
– А кой замаза къщата?
– Мама.
– Ти ли нареди дървата на дръвника?
– Мама ги нареди.
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Маринчо обиколи целия двор, във всяко кътче надзърна и намери 
всичко в ред. Как му се искаше Дафна да е вкъщи, да погледне засмя-
ното є лице и да є каже, че без нея той е човек без ръце и крака. 
Желанието му да я види, още повече се засили, наръча на Стояна 
да не излиза от къщи, да пази братчетата си, качи се на коня и за-
бърза към кошарата. Срещаше селяни по улиците, усмихваше им се, 
дигаше двата си пръста до челото за поздрав и удряше с бич коня, 
за да тича. Преди да навлезе в гората, срещна двама кърсердари. Те 
спряха конете си и дълго гледаха след него. Маринчо дори не ги и забе-
ляза. Гледаше горския път, леко навеждаше глава под зелените клони 
и препускаше.

На къшлата пристигна навреме. Овчарите бяха подлегнали по 
една овца и ги стрижеха, а жена му Дафна ходеше из стадото и при-
казваше с овцете. Тя, щом го видя, посрещна го и му се усмихна.

– От село ли идеш?
– Не. Ида направо от Факия! – нарочно излъга Маринчо.
Дафна веднага му повярва и го заразпитва за своите роднини. Ма-

ринчо скочи от коня, завърза го за едно дърво и се обърна към жена си.
– Излъгах те. Ида от село. Дойдох да видя как върви стриженето.
– Това не е лъжа. А за стриженето не бери грижа, всичко съм на-

редила да стане по волята ти. Ела да видиш колибите, оборите и 
плевниците. Докато те нямаше, накарах говедарите всичко да из-
чистят и да измажат с жълта пръст.

Маринчо и Дафна разгледаха целия си имот в гората. Минаха под 
дълги сенници, край широки завети, влязоха в дълги обори, в чисти 
колиби и къщурки. При всяка дума на Маринча Дафна леко се усмих-
ваше и се докосваше до ръката му. След като обходиха цялата ко-
шара, изкачиха обло хълмче и погледнаха Равна гора. През редките 
дървета се виждаха десетки глави добитък, а поляните бяха побе-
лели от овце. Маринчо дигна глава, премрежи очи срещу слънцето 
и се помъчи да догони медния гръб на Странджа. Дафна помисли, че 
той гледа стадото си, докосна глава до рамото му и посочи с пръст 
близкото стадо.

– Оная крава гледаш ли я – тя е мойта Катеринка. До нея пасе Сла-
ви. Помниш ли кога ги кръстих?

– Какво да помня?
– Я погледни, Зорка иде насам... Зорке, ела де, ела при кръстница.
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– Коя е тая Зорка? И защо я викаш? – учуди се Маринчо.
– Нашата телица. Ей, че си забраван, нали и ти беше, когато я 

кръстих? Маринчо, ти знаеш ли, че започна нищо да не помниш?
Зад тях някой се развика. И двамата се обърнаха едновременно. 

Първият им овчар Петко Угрипката гонеше една овца, събираше ка-
мъни от земята и я замерваше. Маринчо тръгна към него и му викна:

– Ей, Петко, не бий овцата!
– Тя защо бяга. Нали трябва да я острижа?
– Петко, това ли е Калинка? – намеси се Дафна. – Тя е. Познах я по 

черничкото на лявото ухо. Да не ми гониш калинчицата, че няма да 
ти харижа на Гергьовден женско агне.

Маринчовица пресрещна овцата, помами я и я улови, като я пре-
гърна през шията.

– Калинке, кротувай, докато бате ти Петко ти махне дългото 
руно! От твойто руно ще направя бели навуща на Стоянча.

Петко хвана овцата за задните крака, дигна я на рамо и я понесе 
към сенниците. Дафна се развика след него. Угрипката не я чу, тръш-
на овцата на земята, подлегна я, завърза є краката с въже и започна 
ниско да я стриже.

Двамата съпрузи се върнаха при овчарите, прибраха остриганите 
руна, отнесоха ги и ги хвърлиха при другата вълна. Маринчовият кон 
изцвили, а от низината се обади кобилата на Дафна.

– Време е да се върнем в село! – забеляза Маринчо на жена си.
– Щом искаш – да се върнем! – усмихна му се щастливо Дафна.
Маринчовица веднага нареди овчарите да приберат вълната на 

запазено място, обеща да им изпрати медна пита и отиде при коби-
лата си. Отвърза я от въжето, сложи є юздата, възседна я и извика 
на мъжа си:

– Маринчо, ще минем по горния път!
Конете тръгнаха един до друг. Кобилата на Дафна бе по-пъргава и 

все бързаше да изпревари. На една поляна Маринчо препусне и увлече 
след себе си и кобилата на жена си. Дафна не се уплаши, отпусна юз-
дата, наведе се над седлото и изхвърча напред.

– Маринчо, който пръв стигне стария дъб над село, ще посребри 
ръката на Исуса Христа!

Той не я чу, но препусна да я настигне. На едно място пътят пра-
веше дълга и опасна извивка. Искаше да я предупреди да знае, за да 
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не падне от скалата. Но Дафна бе изчезнала в гората и той никъде 
не можа да я види. Излезе на равен път, огледа се и пак не я забеляза. 
Обезпокои се и силно извика:

– Дафно, чакай, не бързай сама напред!
Ехото избърза по долината и не се върна. Маринчо спря коня, из-

прави се на стремената и пак извика:
– Дафноо, обади се!
Докато чакаше да заглъхне ехото, събудено от неговия глас, стори 

му се, че из гората се носи женски писък. Хвърли се като обезумял 
напред и когато слезе в широката падина, той видя Дафна, заоби-
колена от двама кърсердари. Щом видяха Маринча, че препуска към 
тях, стреляха върху му. Дафна връхлетя с кобилата върху тях, събо-
ри ги в трънете, извика на мъжа си и двамата изчезнаха невредими 
в гората. Щом излязоха от гората и Мадлеш запуши пред тях, Даф-
на се обърна към мъжа си:

– Друг път вземах пушка със себе си, а днес и хурката си забравих! 
Мръсници!

– Трябваше да минем по другия път! – забеляза є Маринчо.
– И по този, и по онзи – навсякъде все същият огън гори. Ех, защо 

не съм мъж!
– Е, какво щеше да направиш?
– Какво ли? Щях да изчистя Равна гора от кърсердарите!...
Вкъщи Дафна и Маринчо завариха децата си да плачат. Стоян, 

най-големият им син, беше набил братчетата си, задето не ис-
каха да играят с него на войводи. Маринчо извика побойника и му 
дръпна ушите.

– Забранявам ти друг път да биеш братчетата си. Каква книга 
ще учиш, когато само с бой се разправяш?

– Той ни кара да играем на турци и войводи! – обади се деветго-
дишният Илия.

– На войводи ли? – учуди се Маринчо.
– Хайде, не се карай на детето! – намеси се Дафна. – Времената са 

сега само за войводи. Ти знаеш, че там, дето тече Бимбеловска кръв, 
тя е юнашка кръв! – След това се обърна към сина си: – Стояне, доне-
си дърва да запалим огъня, че мама ще ви направи баница.

Стоян подскочи и като стрела мина през отворената врата. Ма-
ринчо дръпна жена си настрана, за да не чуят малките забележката му.
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– Дафно, Стоян и без това е твърдоглав и буен, не му давай лице! 
Нали ще го пращаме в Ески Полус книга да учи? Аз вече пратих хабер 
на учителя Никола.

– От нашия род всички са знаели и знаят четмо и писмо. Нека и 
син ми да се научи книга да чете, но аз се радвам, като го гледам да 
расте като бимбеловец.

Дафна се разбърза из къщи, затършува из раклите, из големите 
ниши. Маринчо се засегна от това, че жена му предпочита Бимбелов-
ския род пред Згуревския. Удари с бич по ботушите си и повиши глас:

– Дафно!
Тя махна с ръка и нарочно, за да не го слуша, излезе от стаята. 

Постъпката є не се хареса на Маринча и щеше да є се разсърди, ако 
не бе случайно погледнал през прозореца на двора. Стоян дигаше 
голямата брадва и с все сила я забиваше в дебело дърво. Изхвръкна 
треска и го удари по бузата. Стоян се ядоса и яростно се нахвърли 
върху дървото и докато не го накълца, не се остави. Маринчо покла-
ти глава, дигна рамене и въздъхна:

– Дафна има право – Стояновата кръв е Бимбеловска кръв!...
Дафна влезе в стаята с малка нощва, пълна с брашно. Постла голям 

месал и се приготви да меси. В това време се разнесе силен детски 
писък. И двамата родители помислиха веднага, че нещо е станало на 
двора с някое от децата им. Втурнаха се през вратата, излязоха на 
двора и веднага спряха като вцепенени. Писъците идеха от селски-
те дворища. Гръмна пушка и след малко уплашен вик:

– Бягайте, башибозуците идат!
Стоян бърже се покатери на голямата слива, за да види какво ста-

ва в съседните къщи. Майка му се развика:
– Стояне, слез от сливата, да не те забележат!
Маринчо отиде към вратата, залости я добре, върна се при жена 

си и загрижен є каза:
– Пак ще разплачат сиромасите. Вълко има право, деребеите са 

побеснели!
Силни удари разтърсиха Маринчовата врата. Писклив глас кре-

щеше по турски:
– Отворете! Ако не отворите, ще ви запаля! Едно... две...
Дафна изтича към вратата и я отвори. Въоръжен башибозук диг-

на пушка да я удари, но Маринчовица се хвърли върху му и го събо-
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ри на земята. Маринчо пристигна бледен, разтреперан. Отдалечи 
жена си и изпъчи гърдите си срещу ножа на башибозука. Бърз конник 
долетя и се нахвърли с бич върху турчина, който падна в краката 
на коня. Маринчо се уплаши за живота на падналия, хвърли се върху 
коня, хвана го за юздата и го дръпна:

– Юмер Дразоглу, остави го, стига му това наказание! Бъди добре 
дошъл в мойта къща!

Маринчо Згурев поведе коня към вратата, но жена му се престо-
ри, че нищо не вижда, и трясна вратата пред носа му.

– Дафно, отвори. Юмер Драза ни иде на гости!
Вратата сама се отвори. Дафна бърже се прибра вкъщи и изчезна 

из стаите с децата си.
Юмер Драза бе плещест и набит четиридесетгодишен мъж. Жи-

вееше в Караеврен и бе пълен господар на Равна гора. Сам налага-
ше данъци на населението и ги събираше във всяко време и с всички 
средства. Българското население се огъваше под грабителските му 
навици. Червенокос и с подути очи, той приличаше в лицето на од-
рана коза. В Мадлеш бе дошъл да събере едър и дребен добитък за 
своите хора и две-три шепи жълтици за себе си.

Преди да слезе от коня, Юмер Драза измери със строг поглед Ма-
ринча Згурев и го попита:

– Е, приготви ли се да ме посрещнеш както трябва?
– Всичко е готово. Ей сега се върнах от кошарата. Отделих за 

тебе шест телици и три жребци! – излъга Маринчо.
Около Драза се насъбраха десетина души и го загледаха в очите. 

Той им намигна, изкашля се и с тържествена крачка влезе в дома на 
Згуревци. След него тръгнаха двама башибозуци, но той ги спря с 
ръка и те останаха на двора. Писъците отново се разнесоха. Драза 
леко изви глава към Маринча, нарочно му се усмихна и подхвърли:

– Защо пеят така във вашето село? Трябва голяма сватба да се е 
дигнала?

– Сватбата е много голяма! – въздъхна Маринчо Згурев.
– А ти защо не си сватбар?
– По Божия милост!...
В гласа на Маринча прозвуча скрита, дълбока вяра. Измери с очи 

нежелания си гост и без да иска, си помисли за Вълчана. Стори му се, 
че едрата снага на странджанския войвода се промъкна през камен-


